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Traducere si adaptare din francezd Daniel Dimitriu

“Zicd lumea ce-o vrea! Lasati-vd murdariti, condamnati, incarcerati.
Lasati-va spanzurati, dar publicati-vd gandurile. E un drept, nu o datorie !
Adevarul apartine tuturora... A vorbi-i deja bine,

a scrie-i si mai bine! A tipdri-i excelent...

Dacd gandirea voastra-i la tndltime, toatd lumea profita.

Daca este rea, va fi corectata si tot se va profita de ea.

Dar abuzul ?... Nu exista prostie mai mare decat acest cuvant.

Cei ce l-au inventat sunt cei care abuzeaza de presa, tiparind

te miri ce, mintind, calomniind, refuzand

dreptul la raspuns...”

Paul-Louis COURRIER

“Scrie ca si cum ai fi singur pe lume,
fara teama de prejudecdtile oamenilor ”.
LA METTRIE
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Aviz de librérie si de luare aminte

In foarte multe librarii, cititorului care cere
anumite carti i se rdspunde invariabil : “ epuizata ”,
“epuizate ”,“ necunoscutd ”, ““ nu existd ”. In
realitate cartile respective sunt disponibile.

Care sunt ratiunile acestui abandon, ale acestei
infrangeri ? Certificam faptul fard sd rdspundem
aici. Dacd aceastd carte seva epuiza cu adevarat,
editorii ei se angajeaza sd dea un aviz public. Pana
atunci, oricine o cere, oricine o cauti trebuie sa o
poata obtine.

Cel ce cauta adevarul trebuie sa stie un lucru
teribil : Intr-o bund zi 1l va gasi !

© Citeste si dd mai departe !



Lui Albert LONDRES
Omagiu postum.

Si lui JEAN-PAUL
Care trebuie sa stie ca tatal
sau nu a scris din ura!

Cu o mare abundentd de detalii $i cu mai mult sau mai putin
talent, un anumit numir de  supravietuitori ' au zugrivit, dup
“Eliberare ?, tabloul ororilor din lagirele de concentrare
hitleriste. Din aceste scrieri nu lipseste nici imaginatia roman-
cierului, nici lirismul excesiv al poetului, nici partinirea
interesatd a politicianului sau ura fatisa a fostilor prizonieri.

Cele petrecute 1n lagarele germane de concentrare trebuiesc
expuse si explicate in mod corect, obiectiv, fard exagerare nici
partinire, astfel ca istoricii §i sociologii de maiine sd poatd
intocmi cronica fideld celor petrecute la Auschwitz, Birkenau,
Maidanek, Treblinka, Dachau si 1n alte locuri!

P.R.

' . S-a abuzat si se abuzeazi de acest termen. Toti cei care au trecut prin fostele lagire germane
sunt martori “ supravietuitori ” ! Nici mai mult, nici mai putin ! Se insinueaza astfel cd nemtii se
pretau (dupd cum “ o stie toatd lumea ), la crime nemaivézute. Acest dupa cum “ o stie toata lu-
mea ” uneori este exprimat, alteori nu. Pentru un public indoctrinat si conditionat este suficientd o
simpld aluzie. Multi dintre acesti “supravietuitori ” nu ezitd sd vorbeasca despre “camerele de
gazare ”. Vom vorbi i noi la momentul potrivit. (NT).

* . Cand un francez vorbeste de  Eliberare * (Libération), el are in vedere sfarsitul ocupatiei
hitleriste In Franta. Ocuparea Frantei a avut loc In urma campaniei din mai-iunie 1940.
“ Eliberarea ” incepe la 6 iunie 1944, prin debarcarea din Normandia si se Incheie 1n ianuarie 1945,
cand armata germana este respinsa de pe intreg teritoriul francez. Parisul a fost * eliberat ” 1n zilele
de 21-23 august 1944, ceea ce face ca libération-ul francez si corespundi cronologic cu cele
petrecute la 23 August 1944 la Bucuresti si apoi in intreaga Romanie. Dupd “ eliberarea”
Romaniei de la 23 August 1944, dupd cum se stie, au aparut multi viteji. Tot asa si In Franta!
Aceleasi cauze produc pretutindeni aceleasi efecte ! “ Eliberarea ” Romaniei, la 23 August 1944, a
fnsemnat pentru romani prima zi de sclavie, dintr-o robie ce a durat patruzeci si cinci de ani.
Eliberarea Frantei a insemnat schimbarea unui ocupant vizibil, stiut de toti, cu unul anonim si
invizibil. Efectele acestei servitudini, nu au intarziat sd se produca : pierderea imensului imperiu
colonial, invadarea teritoriului national de citre fostele popoare colonizate, pierderea, golirea de
substantd a libertdtilor si drepturilor cetdtenesti. In acest context trebuie privitd abundenta
literaturd concentrationard de dupd “eliberare ”, ca si obiectivul acestei cdrti: demascarea
exagerdrilor si a neadevarurilor cu privire la universul concentrationar german. Exagerdri si
neadevaruri la care s-au pretat multi dintre cei ce si-au publicat “ memoriile ” sau *“ amintirile ”
dupd catastrofa militard germano-europeand din 1945. (NT).



Prefata la editia romaneasca

De mai multe ori publicatd si de mai multe ori epuizata, aceasta carte continua
sa fie extrem de rard. Initial, ea a fost publicata pe banii autorului, apoi de citre
editori pe cat de curajosi pe atat de lipsiti de mijloacele necesare unei difuziuni
normale.

In ciuda tirajelor modeste si a difuziunii precare, aceasta carte a devenit o
obsesie pentru directorii si jandarmii de opinie publicd, ce nu au intarziat sd o
cenzureze prin toate mijloacele : perchezitii politienesti in librarii si biblioteci,
inscendri judiciare, atentate teroriste® si alte presiuni oculte.

In anii gaptezeci, nimeni nu mai vorbea de Minciuna lui Ulysse si de
Rassinier. Un “ librar-gropar ”, adicd o persoana specializata in cumpararea de
carti in vederea distrugerii lor, cumpara sistematic orice exemplar disponibil. O
facea chipurile pentru o librdrie canadiana... Ulterior s-a aflat : cartile erau dis-
truse imediat, la Paris. Nici gand de expediere in Canada.

In aprilie 1979 faimoasa editura La Vieille Taupe, care se va implica peste ani
in publicarea Miturilor fondatoare ale lui Israel*, de Roger Garaudy, publici o
noud editie a Minciunii lui Ulysse. Librarul-gropar, cdruia i s-a adus la cunostinta
acest lucru, s-a comportat astfel incat toatd lumea a Tnteles jocul lui : nu a mai
cumpdrat nici un exemplar! El care cumparase pana atunci tot, de data aceasta nu

3. Cu peste doudzeci de ani in urma, exista, la Paris, Libraria franceze, numirul 27, rue de
I’ Abbée Grégoire, ard. VI, care a ficut obiectul mai multor atentate teroriste. Vitrina i interiorul
erau adesea devastate. Patronul librariei, Jean-Gilles Maliarakis, grec de origine, lucra cu o
carabina alaturi. In repetate randuri a fost rénit i s-a apdrat. Tragea cu gloante de cauciuc. Cine erau
terorigtii ? Militiile semiclandestine jidovesti, Betar, Tagar si altele, despre care vom afla Intr-o zi
cd activeazd si-n Romania ! Librdria mi s-a parut excelentd, rdspundea unora din preocupdrile mele.
Am cunoscut si alte librérii care, de-a lungul anilor, au fost vizitate de teroristi : libraria Ogmios,
10, rue des Pyramides, libriria La Joyeuse Garde, undeva prin arondismentul XIV, apoi la
Toulon, libréria La Veille Taupe, rue d’Ulm, libraria La Licorne Bleue , libriria Aldo Ferraglia din
Lausanne si altele : in Spania, 1n Italia, Olanda, Belgia, Luxemburg, in Germania... Publicul
occidental ignord unele din cele petrecute, In anii comunismului, la Est de Cortina de Fier. Exista
Tnsd o elitd care stie tot ! Noi, cei de la Est de Cortind, ignordm cele petrecute la Vest. Avem
impresia cd acolo se mananca si atat, ca toatd lumea-i In vacantd, ca dolari cresc pe crengi, ca
frunzele... Elita noastra pare s& se confunde cu serpisorii incélziti de Constantin Noica, la sanul lui
ecumenic. Ajunsi crocodili In cdutare de loji si demnitati masonice pe mésura dintilor ce le-au
crescut, acestia nu vor putea deschide cartea de fatd, scrisd de un socialist de acum 50 de ani, fara
sd-1 apuce isteria ipocritd si cretind a “ antisemitismului ”. Spiritualiceste vorbind, acesti
venerabili indivizi sunt ratati pand-n rddacina ADN-ului lor. Am cunoscut profesori plini de la
Universitatea Bucuresti care nu puteau parasi ““ oragul lumind ” fara sd vada pe viu cartierul Pigalle,
renumit n materie de curve, lesbiene, homosexuali... Nici acestia nu vor putea rumega Minciuna
lui Ulise. Cartea isi va gasii insd cititori, i§i va gdsi chiar prieteni. Unii o vor apéra cu arma, ca
Jean-Gilles, grecul din Paris. Ideile nu se apérd cu penita ci cu arma, cu propria carierd, cu propriul
sange. Atat pretuieste o idee, cat suntem dispusi sa sacrificdm pentru ea. Salvarea neamului nostru
in primejdie, ca si a rasei albe, in general, trece prin intelegerea acestui adevar simplu, pe care
stramosii nogtri analfabeti il purtau Tn ADN-ul lor. La acest nivel am fost redusi, de la acest nivel
vom renagte. (NT).

* . In 1995, si apoi 1996, cartea a apirut sub titlul Miturile fondatoare ale politicii israeliene.
Persoanele initiate n aceastd afacere stiu ca titlul ei initial era mai scurt : Miturile fondatoare ale
lui Israel. Numai la insistentele alarmiste ale avocatului sdu, care prevedea o castrofd judiciara si
care nu s-a ingelat prea mult, Garaudy a schimbat titlul, ficAndu-se cd vorbeste nu de Israel ci
numai de politica lui. (NT).



mai cumpdra nimic. S-a vazut astfel cd nu cumpdra decit pentru a distruge,
pentru ca aceasta carte sa dispara din circuit, sd fie uitata.

A saptea editie frantuzeasca a Minciunii lui Ulysse avea sa fie realizatd 1n
1987, a opta in 1998, ambele de citre aceeasi editurd La Vieille Taupe.

La peste patruzeci de ani de la prima ei aparitie, Minciuna lui Ulysse raméne o
carte de actualitate. Lucrul este de mirare, mai ales in epoca noastra, in care litera-
tura si ziaristica franceza au devenit monopolul celor ce n-au resit nici mécar sd-si
treaca examenul de bacalaureat. ..

Traducerea de fata s-a facut dupd ultima editie frantuzeasca (1998), ingrijita si
prefatatd de Pierre Guillaume, fondatorul editurii La Vieille Taupe. S-au pastrat
unele note ldmuritoare, apartinand editorului francez, semnalate prin sigla (NVT),
notd Vieille Taupe. Notele autorului sunt semnalate prin (NA) iar cele ale
traducatorului prin (NT). Intrucat textul este destinat difuzarii prin INTERNET,
intr-o editie viitoare, ne propunem sa raspundem eventualelor intrebdri, neld-
muriri §i precizdri ce ar putea fi formulate Tntre timp de catre cititori.

Cititorul se va Intreba ce legaturad poate si existe intre amintirile unui fost
detinut in lagdrele de concentrare germane si aventura sau epopeea lui Ulise,
eroul lui Homer, cel ce a incantat cu povestile lui, intrate de mult Tn mitologie,
atitea generatii de copii mai tineri si mai varstnici! O astfel de legéturd existd. Se
va intelege.

De-a lungul celor zece ani de rdazboi sub zidurile Troiei, si ai celorlalti zece de
peregrindri reale si imaginare, Ulise a vizut si a cunoscut multe lucruri, fapte,
evenimente. Intors acasa, in tara sa, [taka, a povestit mai mult decét a vazut !
Mult mai mult. Unii 1l considera pdrintele minciunii, onoare pe care de fapt nu o
meritd. E normal sa-1 asculti, pAnd la un punct. De la acel punct nsd incepe
anormalul. La ce bun sa largim peste poate limitele acestui anormal ?

Cei ce se intorc dintr-un rdzboi lung si greu, sau dintr-o detentie lungd si
nemeritatd, au tendinta fireascd, omeneascd, de a exagera cele vazute, faptuite,
suportate... Nu mai putin, cei ce-1 asteapta acasa, familiile, prietenii, cunoscutii,
consatenii, concetatenii manifestd tendinta inversa, de a crede totul, de a inchide
ochii... A suferit atata saracul, lasa-1 sa se usureze ! Toate astea Intr-o lume
normala, caci existd Intorsi si Intorsi din razboaie si detentii. ..

Périntii si bunicii nostri, intorsi din Razboiul Antisovietic, si din prizonieratul
siberian, nu au avut parte de primirea unei lumi normale. Lumea din care
plecasera la razboiul sfint, tara ce-si petrecuse feciorii cu flori la razboi sucom-
base, fusese tradatd, cdzuse victimd unei conspiratii din care facea parte chiar
regele ei. Un rege, In orice tard si 1n orice vreme, are multe puteri. Dar si
raspunderi ! Ca un pdrinte intr-o familie. Pdrintele incarneaza puterea lui
Dumnezeu in familie. Sotia, copii, bdtranii conteazd pe aceasta putere, fard de
care familia piere — cum se Tntampla cand pdrintele-si Tneacd mintile in alcool.
Ne putem insa pierde mintile nu numai din alcool, ci si din alte droguri. Intrand



in conspiratia care avea sd dea Roméania pe ména dusmanului, Mihai de
Hohenzollern s-a purtat ca un astfel de parinte, care si-a pierdut mintile. Prin
gestul lui nesocotit a dat foc Intregii tdri, intregului neam romanesc.

Trei sute de mii de romani pieriserd in cei trei ani de razboi antisovietic. Ca la
un joc de noroc, ca la o partida de poker, Mihai de Hohenzollern s-a gandit sd-si
salveze coroana mizand alti trei sute de mii de romani, de data asta pe mana lui
Stallin. Nu-1 interesa decét coroana, jucdria lui preferatd. Tara noastrd, necazurile
noastre, nu insemnau pentru el nimic. Ce putea sa-i spund lui Romania ? Lui,
nevrednicul nepot al celui ce venise cu traista-n bat si se facuse rege. Fiul
zanatecului de privea lumea prin mitva Lupeascéi.

Primul dintre Romanii care aveau sa fie sacrificati noii pasiente regale a fost
chiar comandantul armatei, Maresalul Ion Antonescu. O crima unica in istorie,
cdci nu s-a mai vazut nici odata ca un sef de armata in plin razboi sa fie predat
dusmanului de chiar regele lui, de chiar guvernul tarii lui. Maresalului i s-a facut
un proces jidovesc si a fost impuscat. Toti judecdtorii, toti procurorii, toti calaii
erau jidani, cdci nu s-a putut gdsi un roman care sa ridice degetul contra
Maresalului. Razboiul nostru contra Rusiei Sovietice era si contra Jidanilor, caci
Rusia pravoslavnica de alta datd incdpuse pe mana acestora. Nicolae al II-lea,
ultimul ei tar, fusese asasinat miseleste, impreund cu sotia lui, cu copii lui, cu
ultimii prieteni si cu ultimii slujitori credinciosi. Cei ce comandasera ca si cei ce
executaserd crima rituald fard precedent erau cu totii jidani. Iatd cu cine s-a
inhaitat Mihai intaiul la 23 August 1944 !

A urmat ceea ce nu se putea sa nu urmeze ! A urmat pervertirea sufletului ro-
manesc, pocirea noastrd spirituald, talmudizarea noastrd. Pocire si pervertire
metodicd. Metoda veche, de mult pusad la punct, expusa in cartea fundamentald, in
“ cartea sfanta ” a neamului ucigasilor lui Dumnezeu, in Talmud. Talmudul este o
carte indreptata contra tuturor neamurilor pdméantului, nu numai contra noastra.
Religia jidoveasca se poate reduce la un singur si unic principiu, nu religios ci
politic, economic, de posesiune : Intreaga lume este a lor ! Dumnezeu le-ar fi dat
intreaga planetd in vesnica stapanire, cu tot ce este pe ea ! Ca sd se stie : cu
bogadtiile marilor si oceanelor, cu bogdtiile vazduhului, cu maruntaiele paméan-
tului, cu animalele toate si cu tofi ““ goimi ”. Acestia de pe urma, ““ goi ” la sin-
gular, “ goim ” la plural, “ goimi ” pentru cei ce vor sd autohtonizeze termenul,
acestia de pe urmd suntem noi : toate neamurile pdmantului, albi, negri, galbeni
sau rosii, toti, absolut toti, mai putin ei ! Noi, adica toate neamurile pdméantului
am fi, dupa ei, niste ardtari cu chip de om, niste animale cu chip de om. Ei pot
dispune de noi aga cum doresc. Cum se dispune de céine, de vacd, de oaie sau de
porc. Ne pot mulge, ne pot tunde, ne pot tdia si afuma, ne pot duce la abator, ne
pot manca cu sos sau cu usturoi... In acest sens trebuiesc Intelese faimoasele lor
zece porunci. ““ Tubeste-ti aproapele ” este o porunca pe care neamurile pdman-
tului au practicat-o de cand lumea. Jidanii insd nu au practicat-o decat intre ei,
cdciun “ goi 7, adica un animal cu chip de om, nu are cum sa fie aproapele lor.

Cu astfel de oameni s-a intovarasit, in slujba unor astfel de creaturi s-a pus
regele Mihai la 23 August 1944. 23 Augustul nostru s-a petrecut cam la fel peste
tot Tn Europa. In Italia cu un an mai inainte, in Franta cam 1n aceeasi perioada cu
noi, in Bulgaria putin dupa noi, in Ungaria citeva luni mai tarziu, etc. De aceea,
asa numita “ eliberare ” de la 23 August s-a produs peste tot in Europa in acelasi
fel, cu sau fard cismad sovieticad. Sovietice, americane, franco-africane sau anglo-
asiatice cismele si tunurile ce ocupau (nu eliberau) Europa parintilor si bunicilor
nostri erau mai curand jidovesti. Cei doi “ Mari ” 11 impartisera zonele de influ-



entd. La noi se practica defascizarea si democratizarea: de atunci suntem cei mai
defascizanti si demo(c)ralizanti : culegem capsunile spaniolilor cu absolventii de
la Drept si Politehnica, spalam blidele Occidentului cu specialisti In limbi clasice,
intindem maéna si limba de s-a speriat America, cea cu fundul mare de nu-si mai
mai poate astampara bucile fard un ocean sau doua intre ele...

Popor de mare culturd si civilizatie, Germanii s-au dovedit mai slabi decét
dusmanii lor la capitolul razboi si distrugere. La sfarsitul razboiului, Germania
fusese transformatd intr-o imensa gramada de moloz. Invingatorii au trecut
imediat la talmudizarea celor ce-si aparasera libertatea si dreptul la viatd. La viata
lor proprie, nu la o viatd de “ goi . Bine inteles, au inceput mai intdi si mai ales
cu nemfii. Procesele rituale, staliniste, jidovesti sau talmudice continua si astazi,
nu numai Tn Germania. Nurembergul nu s-a terminat. De saizeci de ani, planeta
Pamant traverseaza galaxia Nuremberg. Procesul Maresalului Antonescu este o
pagind din acest Nuremberg intercontinental ce cuprinde milioane si milioane de
pagini. Toti detinutii politici din Romania, toti taranii condamnati pentru a fi
refuzat “ colectivul ”, tot Gulagul sovietic, toti persecutatii din China si Indo-
China au fost de fapt victimele unor procese sau abuzuri sioniste, talmudice,
nurembergiene. Tocmai de aceea prizonierii de razboi din URSS au fost tinuti cu
forta, ani multi si lungi, Tn Gulagul sovietic. Cei mai multi au pierit acolo. Cei
care s-au Intors au intrat automat In alta inchisoare, in propria lor tara incaputa pe
mainile dugsmanului. Adica ale Jidanului, ale Anei Pauker si celorlalti cu care nu e
cazul sa ne murddarim memoria la tot pasul. Multi au murit aici, in Inchisorile
noastre, pazifi si ucisi de falitii nostri. Nu au fost ldsati sa se intoarca la casele lor
decat aceia care prezentau suficiente garantii de Tndobitocire, de supusenie, de
uitare de sine, de abandon, de memorie stearsd, de minte pervertitd, talmudizata.
Politrucii, comisarii politici, maestri talmudisti cum au fost Jdanov, Ehrenburg,
Lavrenti Beria, Chisinevski, Leonte Rautu, Ana Pauker, Nikolsky, Jean-Paul
Sartre, Merleau-Ponty, Aragon, redactorii Vocii Americii, ai Europei libere si
multi alti s-au pus peste tot la treabd. Nu au fost ldsati sa vorbeasca public decat
acei supravietuitori ai rdzboiului care se lasasera pociti. Acestia au fost pudrati,
parfumati, ingrisati si adusi sa povesteasca generatiilor noi ce si cum !. Ne-au
spus minciuni peste minciuni. Noi ne-am facut ca le credem, zicandu-ne, dupa
proverb : pan-om trece puntea... Au trecut ani, multi ani... Ei ne-au mintit, noi
ne-am facut ca-i credem. Tot ficandu-ne ca-i credem, multi am sfarsit prin a-i
crede cumva, Intr-un fel...

Cd nu e fum fara foc, si-au zis treizeci sau patruzeci de ani mai tarziu fii si
nepotii celor de la Stalingrad, sau de la Cotul Donului. Dugsmanul stia asta, caci
parintele minciunii fura ouale far-sa trezeazsca gdina. Pacalitii am fost noi, cei
care am crezut ca-i pacdlim pe ei, faicaAndu-ne cd-i credem. Cine umbla cu mierea
sfarseste prin a se indulci, prin a stima, si iubi albina. Dar cine umbld cu
minciuna, cine manci viata toatd cicat si numai cicat® ? Acela sfarseste prin a nu

° . Si ni se ierte cuvantul ! Picatul nu consti in a-1 spune, ci 1n a-1 oculta. Da. Mirosim a cécat,
suntem considerati un neam de cécat pentru cd suportdm, pentru ca persistim in a manca cicatul de
la 23 August 1944. Cu sosurile ulterioare, care s-au pus pe el, inclusiv keceapul de dupa 22
decembrie 1989 ! Sa si-1 mance, cu keceap cu tot Majestatea lui, Regele Cécat. In ce ne priveste, nu
existd altd solutie decat reinodarea firului acolo unde a fost tdiat, la 23 August 1944. Sé nu se
creadd cd este o utopie. Deloc. Dugmanii o stiu. De aceea vocifereaza si se agitd trepddusii de
pretutindeni cand e vorba de reabilitarea Maresalului. Cine ne Tmpiedica sa ludm in mana o bucata
de cretd si sd scriem pe toate gardurile si pe toate zidurile : Trdiascd Maresalul Antonescu. Traiasca
Rézboiul Sfant al parintilor si al bunicilor nostri. Bine inteles, nu vom invia pe Maresal, nu vom
reinvia trecutul. Il vom asuma Tnsd. Ne vom afirma ca Roméani demni de Tnaintasii nostri, nu ca



mai putea iesi din el, prin a nu mai putea face diferenta intre adevér si minciuna,
prin a-si pierde mintile.

Sa ldsdm de o parte minciunile gogonate cu care suntem drogati de o viata.
Cine nu poate trai fard ele, n-are decat sa-si trdiascd in continuare moartea daruita
de dugsman. Noi n-am avut parte de viatd normala nici mdcar o singura zi. Cei
nascuti Tn 1935, cazul lui Paul Goma, eminent scriitor si Roman, au trdit totusi
noud ani de viatd normald. Nu usoard, dimpotriva, dar normald, roméneascd, in
lupta cu dusmanul pdrintilor si al stramosilor lor. Dar cei ndscuti in 1955, in
1965,1n 1975... Toti acesti Roméani sunt condamnati sd asculte la infinit sirenele
Ulisilor de azi, minciunile Noii Ordini Mondiale ? E cazul oare sa inchidem ochii
la infinit, sa normalizdm, sd legitimam minciuna !

Cum adicd sa o normalzam, sd ne dam singuri pumni, sd legitimdm noi
minciuna lor ? Asta si asteaptd lichelele Talmudului, gardienii si profitorii
minciunii holocaustice. Guvernul Romaniei, Presedintele Iliescu nu au spus totul
cand, Tn urma cu doi ani, s-a iscat controversa in legatura cu daca a fost sau nu
holocaust in Romania.

Nu numai cd nu a fost in Romaénia, dar nu a fost niciunde. Daca pe ici pe colo,
anumiti indivizi au fost luati din cdnd in cand de guler si pusi in situatia de a-si
asuma responsabilitatea pentru crimele comise, asta nu insemani holocaust. Astia
murdaresc si focul. Au fost luati de guler in calitate de teroristi, criminali, pro-
fitori, mincinosi, nu n calitate de Evrei sau de Jidani. Ceea ce au facut ei in Rusia
cu poporul rus, in Ungaria cu poporul maghiar, in Romania cu noi, in America
cu Pieile Rosii, Tn Africa cu Negri, Tn Germania cu Nemtii, in Palestina cu Pales-
tinienii, astea sunt holocausturile despre care vrem sd vorbim. De cind lumea si
pamantul s-au infiltrat peste tot, ca lacustele hriparete, In toate tdrile. Praf si pul-
bere s-a ales de tara care a comis eroarea de a le acorda ospitalitate. Nu poate
nimeni si le spuni nimic. Astia dau lectii pani si lui Dumnezeu ! Cand vorbeste
omul despre ei trebuie sd ridice ména, sa se scoale picioare. Sa le cearad voie sa-si
spund pasul. Nu domnilor sionisti, chestia s-a fumat, nu mai tine. S-a saturat lu-
mea de minciunile si de crimele voastre fara numar, fard seamdn. Suntem alaturi
de Palestinieni, de Irakieni, de Afgani. Lupta lor e lupta noastra. Palestinienii si
Irakienii sunt Semiti. Nu aveti monopolul semitismului, cum nici noi nu-1 avem
pe acela al latinitdtii, nici Polonezii sau Ucrainienii pe acela al slavismului. Puteti
face spume la gura, sd urlati si sa strigati ca apucatii. Nu ne veti impresiona mai
mult decat pe Palestinienii lui Arrafat, care vd vor da, mai devreme sau mai
tarziu, lectia pe care o meritati. Faceti-va mici, mici de tot. Bagati-va 1n gaura de
sarpe. Nu cdlcati omenirea pe bataturi. Se apropie centenarul lui 1907. Ne-am
putea aminti anumite lucruri. Nu aveti monopolul adevarului, nici pe al binelui,
nici pe al frumosului, nici pe al memoriei. Poate pe al aurului... Vom vedea cum
il veti scuipa cand va va ramane-n gét, ca lui Cresus...

Diverse organizatii de terorism intelectual au incercat sa interzica aceasta carte
in Franta. Astdzi nu se mai pot interzice carti. Cartile se pot fabrica azi in orice
casa, pot cdldtori prin INTERNET, s-a terminat cu cenzura de stil vechi.

niste bieti mancatori de rahat preparat si ambalat ba la Moscova, ba la Paris, ba la Washington, ba
mai nou direct la Tel Aviv. Vom Incepe sa ne stimdm pe noi ingine. Ne vor stima si cei care azi ne
scuipd. Problema noastrad nationald nu este intrarea in Europa. Asta-i problema clasei politice
vandute, a “ itelectualilor ” ce-si masturbeaza creierutii cersind ajutoare Occidentului...Problema
fundamentald a Romaniei si a Neamului Roménesc este intrarea in lume, revenirea printre
oameni ! (NT).



Cartea de fatd recunoaste suferintele si mortii din lagarele germane de con-
centrare, dar stabilegste alte responsabilitdti decat cele de la Nuremberg. In asta
consta importanta ei pentru noi. Nu ne putem apdra in mod eficace contra calom-
niei de holocaust colportate contra noastra altfel decat solidar cu popoarele din
Europa, implicate si ele, la vremea respectiva, in cel de al 1I-lea Rdzboi mondial.
Nu pentru cd am avea ceva de ascuns impreuna cu acestea. Dimpotrivd. Avem de
scos Tmpreunad unul si acelasi adevar la lumind. Sa termindm cu Transilvania de
Nord, unde Ungurii ar fi facut si ar fi dres... N-aveau ce sa faca, nici ce sa drea-
gd. La Auschwitz, unde si-au trimis Jidanii cu mai multd sprinteneald decat noi,
nu era nici urma de camere de gazare. In ciuda bombardamenteleor si a rdzbo-
iului, uneori s-a trdit acolo mai bine decat in chibutul romanesc al Anei Pauker,
Gheorghiu-Dej si Ceaugescu. Poate de aceea Horthy a fost ldsat sa moara de
batranete. Maresalul Antonescu insa, care i-a cautat Intre coarne si i-a protejat s-a
trezit in fata plutonului de executie. Asta-i multamul lor din totdeauna. Porunca
talmudica !

Sa nu ne fie teama de epitetele pe care le vor arunca contra acestei carti. D-nii
Shafir, Ioanid sau Wiesel fac de mult spume la gurd cand aud de Paul Rassinier,
de Robert Faurisson, de Butz, Plantin, Reynouard... Stiu ei ceva. li putem asi-
gura cd nu vor scdpa de ceea ce se tem. Bombele, bombardierele Americii si
toatd Talpa Iadului nu pot nimic contra adevarului.

Adevarul este cd in lagdrele germane a existat o mafie, o nomenclatura. Nu
zice nimeni cd aceastd mafie sau nomenclatura a fost exclusiv jidoveasca. Ceea ce
se stie sigur este cd adesea a fost comunistd. Urmeaza sa cercetdm de aproape ce
si cum, lagar dupa lagar. Mitul de la Auschwitz, cartea lui Wilhelm Stéglisch, ar
putea fi o excelentd introducere in problema. Ce pdcat cd istoricii din Roménia o
ignora cu desavarsire | Ignoranta pe cét de docta, pe atat de vinovata. Ignorand
sau facandu-se cd ignora miscarea de revizuire a minciunilor iudeo-sovieto-
americane impuse lumii dupa razboi, istoricii in chestiune se descalifica pe plan
profesional ca si pe plan moral. Neamul roménesc trebuie s inteleagd asta si sa
nu mai pliteasca din sudoarea lui cdldii adevarului ce-i pocesc copii, viitorul si
chiar trecutul... Cand Romanii vor intelege asta se va termina cu Institutele de
Istorie Recentd, cu laboratoarele holocaustice din gimnazii, licee si universitati.
Sa ungem cu unturd sau cu margarina Institutul de Istorie Recenta. Poate-1 vor
manca lighioanele si vom scdpa de el. Va fi o usurare nu numzi pentru bugetul
national...

Propunem Guvernului de la Bucuresti sd deschida o dezbatere publica pe tema
holocaustului. De ce sa-i punem lui Elie Wiesel in mana si painea si cutitul ? Caci
despre paine si cutit este vorba. Odata ce ne vor fi pus in circad aceastd minciuna,
aceastd insultd, aceasta calomnie vom fi pusi la plata. Plateste Elvetia, plateste
Franta, plateste America, plateste Suedia, plateste Germania, de ce sd nu platim si
noi ? Nu avem bani ? Asta nu-i o problema ! Ne vor imprumuta ei.

Romanesc, aservit sau vandut profitorilor minciunii, Guvernul de la Bucuresti
trebuie sd ia initiativa unei largi dezbateri nationale pe tema holocaustului. E vor-
ba de credibilitatea lui roméaneasca. Altfel vom crede cd intreaga comedie cu
comunicatele oficiale repetate si apoi dezmintite nu a avut decat scopul pregétirii
terenului in vederea formarii comisiei de hahami si comisari ai holocaustului Tn
frunte cu licheaua internationala Elie Wiesel, securistul pocdit Radu Ioanid si alte
comitete §i comitii ce trdiesc pe holocaust ca viermele pe frunza. Dezbaterea va
trebui sa fie cu adevdrat democratica. Asta inseamna invitarea la Televiziunea
Romana si la universitdtile noastre a lui Robert Faurisson si David Irwing, a lui
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Ernest Zundel, actualmente 1nchis fard proces In Canada totalitard, a lui Jean
Plantin, a lui Philippe Brenenstuhl, a lui Rene-Louis Berclaz, a lui Vincent
Reynouard, Pierre Guillaume, Sophie Crépeux, Maria Poumier, Roger Garaudy,
a unui reprezentant din partea Librariei Roménesti Antitotalitare din Paris, sin-
gura institutie romaneascd ce se ocupa de aceastd problemd de doudzeci de ani si
mai bine. Numai dugmanii adevarului si profitorii minciunii se pot teme de o dez-
batere liberd pe tema holocaustului. Poporul roménesc, ca si celelalte popoare
libere sau aservite, asteaptd aceasta dezbatere. Nimeni nu va accepta bolboroselile
mistico-holocaustice ale bandei lui Elie Wiezel, care de saizeci de ani incoace
numai asta face : masturbatie holocaustica ! Desigur, el poate si e bine sa parti-
cipe la dezbatere, daca e in stare ! A sosit vremea sd deschidem geamurile, s
primenim atmosfera, sa-i ascultam si pe cei ce contestd existenta camerelor de
gazare. Or fi avand motivele lor. Sa 1i ascultim ! Cui 1i este fricd de o dezbatere
liberd inseamna ca are ceva de ascuns. Sa ramana 1n ascunzdtoarea lui cat va dori.
Dezbaterea trebuie sa fie liberd. Nimeni nu este obligat sa participe. Participantii
insa trebuie sd dea dovada de un minim de politete si de bund crestere, sa asculte
si alte puncte de vedere. Cine crede cd va putea impune cu forta ideea existentei
camerelor de gazare se ingald. Propunem, pentru inceput o serie de dezbateri tri-
unghiulare : profesorul Robert Faurisson din Vichy, Ernst Zundel din nchi-
soarea lui canadiana si Elie Wiezel din fruntea coméndarii holocaustice. Un alt
triunghiular ar putea fi acela al profesorului elvetian Jurgen Graf (actualmente Tn
exil, nu spunem unde), al istoricului englez David Irwing si al istoricului
american Arthur Robert Butz. Un al treilea triunghiular ar putea fi acela al pro-
fesorului octogenar elvetian Gaston-Armand Amaudruz, al cercetdtorului si etno-
logului Serge Thion si al directorului Librariei Romanesti Antitotalitare, profe-
sorul George Piscoci-Danescu. Apostolii holocaustului ca Radu Ioanid, Michael
Shafir, Nicolae Tertulian si altii vor putea participa si dezbate liber, aldturi de
ceilalti sau ntre ei. Ascultand si pe unii si pe altii, opinia publica 1si va putea face
o idee mai justd. Adevdrul nu va avea decat de castigat. Daca adevarul nu
intereseaza, cum din pdcate par sa stea lucrurile, trebuie ca asta sd se stie.

Va trebui sa strigdm la rascruce de drumuri, sd scriem pe ziduri si pe garduri
obligativitatea dogmei holocaustice. Nu conteaza ca a existat sau nu. Important e
sd credem. S ne facem, respectiv, ca credem, cum ne-am facut de-a lungul celor
patruzeci si cinci de ani de comunism. Crezul crestin si dogmele Bisericii au fost
stabilite candva de Parintii Bisericii. Care sinod ecumenico-holocaustic a stabilit
dogma camerelor de gazare ? In cadrul sinoadelor lor ecumenice, Parintii Bise-
ricii se rugau mai intdi, apoi dezbateau aprig, si doar la sfarsit se impunea con-
cluzia pe care apoi 0 acceptau cu totii, ca fiind inspirata de Sfantul Duh.

Sd nu ni se spund ca astea se stiu foarte bine, cd nu ar fi nevoie de nici o dez-
batere. Cartea de fatd infirma o astfel de asertiune. Nu este singura carte de acest
fel. Cei ce vor sa stie, cei ce vor sa participe la aceasta dezbatere asa cum are ea
loc astdzi sd caute pe INTERNET, sa caute si-n alte locuri, peste tot. Vor sfarsi
prin a gasi. Cine cautd, gaseste !

Existd oameni, exista institutii puternice si interese nemarturisite care se opun
adevarului. Tocmai de aceea dezbaterea se impune, tocmai de aceea initiativa ei
trebuie luata de chiar Guvernul Roméniei. Asa ceva nu se rezolva prin decret,
tovardse presedinte Ion Iliescu. Adevarul nu intrd in puterea Domniei sau Tova-
rasiei Voastre, cdci el nu poate fi nici nationalizat, nici etatizat, nici caritatizat,
nici feneizat. Poporul roman nu va accepta dictatul lui Elie Wiezel si consortilor
lui. In 1940, cand cu Dictatul de la Viena, de bine de rau era prezenta o delegatie
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romaneascd. DI Elie Wiezel cu cine discutd dintre romani ? Cine sunt aceia care
se pregdtesc sa ne acuze de crima de holocaust, despre care in tara asta nu s-a
vorbit pana 1n anii din urma. Asta-i una din conditiile intrarii in Europa, nu-i aga !
Nici acolo nu a tinut minciuna, jumdtate din populatie a mirosit soparilta... Mai
devreme sau mai tarziu, apostolii minciunii vor fi luati de guler. Unii vor plati si
oalele sparte de altii, cum s-a mai intamplat.

Poporul romén este in drept sd ceard Th mod solemn despagubiri pentru zecile
de ani de propaganda materialisto-talmudica din scoli si din universitati. Nu a
fost ord, nu a fost minut de “ Socialism stiintific *, de * Materialism istoric ”, de
“ Materialism dialectic ”, de ““ Economie politica ”, “ de Istoria PCR ” sau de
“Istoria PC (b)US ” care sa nu fie ord sau minut de talmudism. Listele Jidanilor
care ne-au infectat creierii si scolile trebuiesc puse la zi. Formulate si cerute des-
pagubiri juste. In numele poporului roman. Cerute cui ? Mai intéi celor care au
participat personal la aceasta opera de taiere cerebrala imprejur, si care-si rumega
pensiile binemeritate... Apoi celor Tn numele cdrora si cu ajutorul carora au prac-
ticat minciuna iudeo-comunista. Inaintea acestora ar trebui luati de guler fostii
demnitari, politicienii, grangurii din PCR, fostii judecatori care au pronuntat mile-
nii de condamnadri, fostii comandanti de penitenciare, de lagare de concentrare si
de exterminare. Acestia sunt cei care s-au grabit sa-1 puna pe Ceausescu la zid :
nu cumva sa spund ce nu trebuie, in cazul unui proces adevarat, nu cumva sa
deschida ochii Romanilor, sa-i incite la dezbatere... Cerem dezbatere publica pe
tema holocaustului. Cerem poporului roman sa deschida ochii, sa facd un efort si
sa Inteleaga cd nu-i lucru usor sd ucizi fara urme sase milioane de oameni ? Ca-1
imposibil sd-i arzi fard urme ? Ca nemtii aveau altceva mai bun de facut cu ener-
gia enormd necesara pentru crematiunea unui singur cadavru. Dar pentru crema-
tiunea a sase milioane de cadavre ? Timpul necesar crematiunii unui cadavru este
chiar si astdzi de aproximativ doud ore in mai toate crematoriile din Europa. Dar
atunci, in plin rdzboi, la nivelul tehnic de acum saizeci de ani ? Nu-i greu de pri-
ceput cd un crematoriu uman nu poate functiona fara incetare. Ca trebuie ldsat sa
se raceascd, altfel in scurta vreme se topeste cu totul. Nu-i greu de priceput ca
substantele toxice si acidul cianhidric in special (HCN) nu pot fi manipulate ori-
cum. Trebuiesc conducte si instalatii speciale, supape de mare precizie, dispo-
zitive pentru realizarea unei neutralizari rapide si totale... Astea nu se pot face pe
ascuns, toate astea lasa urme... Urmele insa sunt inexistente ! Martorul care vine
sl povesteste, pe bani, 0 minciuna mai mult sau mai putin gogonata, respectiv mai
mult sau mai putin credibild — asta nu-i o urma ! El poate fi ascultat. Povestea
lui insa trebuie riguros verificatd, reconstituita juridiceste, nu crezutd dogmatic :
Cred intr-Unul Dumnezeu / Tatal Aottiitorul, /Facatorul tuturor / Vazutelor si
nevazutelor ...Cei ce pretind asa ceva, cei ce-si bat joc de Adevdr, de Parintii si
de Trecutul nostru, de Istroria noastra — ei bine, acestora trebuie sd le declaram
rdzboi fara crutare. Nu avem nevoie de bombardierele mincinoasei Americi. E
suficient ca dintr-o clasa de treizeci de copii sd se gaseasca unul care sa scrie din
cand in cand cu creta albd pe tabla neagra :

Holocaustu-i minciuna !
Ascultati si luati aminte,
Oameni buni,
Ascultati vestea cea buna :

Holocaustu-i minciuna !
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Profesorilor trebuie sd li se spele creierii de ce-au suferit pAnd acum. Vor fi
socati sd gaseasca un astfel de mesaj pe tabla si nu vor avea incotro. Se vor pune
pe citit, pe documentat. Vor citi si alte carti, nu numai aiurelile iudeo-sioniste si
liberalo-marxiste pe care-si dau examenele ridicole, si gradele dezonorante !
Parintii trebuie sd-si apere copii, sd nu permitd scolii sd-i murddreasca in
continuare. Patruzeci si cinci de ani de murdarie si de jeg talmudo-comunist 1n
scoli ajunge !

Elevi, studenti, nu va ldsati murdariti de minciuna holocaustica. Chiuliti de la
aceste ore, ridiculizati-i pe cei ce se preteazd la o asa murdarie, scrieti cu creta pe
garduri, pe ziduri, peste tot ! Deschideti ochii voi ingiva si ajutati-va si profesorii
sd-1 deschida pe ai lor. Profesorii vostri au nevoie de acest impuls, de ajutorul
vostru. S-au Tnvdtat de mult sd inghita orbeste orice. Informatia lor se reduce se
reduce la lectura unor foi mizerabile, de multe ori numai la cursurile mincinoase
din facultati.

In ce priveste Invatamantul dogmatic holocaustic este de prevazut ca majori-
tatea profesorilor ce-1 vor preda vor inghiti textele furnizate prin grija Comi-
sarului holocaustic Elie Wiezel precum credinciosii impartasania. Pdrinti, profe-
sori adevdrati, frati si surori mai mari, sd punem toti umarul pentru a face sa esu-
eze aceastd noud tentativa de indoctrinare. Am suportat cu totii indoctrinarea
comunistd. Ne amintim cu totii interminabilele sedinte de Tnaltd raspundere
revolutionard, sangele vdrsat de clasa muncitoare... Destul | Nu trebuie sa
suportdm alte minciuni pentru copii nostri. Ei trebuie sa creasca liber ! De
oriunde ar veni ea minciuna, din Europa sau din America, din Israel sau de
aiurea, tot minciund ramane. Facem appel solemn la inteleptul Buld sd reintre n
campul muncii, sa pund mana pe problema holocaustului. Sd o ia cat stie el de
serios in mana. Facem acelasi apel solemn catre vechii redactori de la Radio
Erevan si catre toti fosti ascultatori ai Soparlitelor vestice. Sa punem cu totii
umadrul, fiecare dupd puterea lui, pentru a demasca minciuna si calomnia holo-
caustului. De nu vom face asta azi, acum, fara zabava nici odihna, copii si nepotii
nostri vor deveni si mai sclavi decat am fost noi. Céci vom fi pusi la platd ! Vom
plati cu padurile, cu resursele pamantului si apelor, cu munca noastra mai ales.
Dacd nu deschidem ochii, dacd nu punem fiecare méana pe cretd pentru a scrie pe
fiecare zid cd holocaustul este 0 minciund, asta ne asteapta.

[ata de ce trebuie sd-i ludm de guler pe apostolii holocaustului, sd-i scuturam
cu energia de pe vremuri a parintilor si a bunicilor nostri, care stiau ei ce stiau !
Sa-i ludam de guler si sa-i punem la plata. Pentru toate blestematiile facute de acei
Jidani care intre timp au sters-o in Israel, unii cu miliarde frumoase, inclusiv
dupa rivolutia din decebrie 1989.

Paul Rassinier nu a luptat pe front contra bolsevicilor. Dimpotriva, a luat arma
in mand contra Nemtilor. Ca patriot francez ce era, ca socialist sincer, nu putea
suporta ideea unei Frante invinse. Luptand contra Nemtilor a ajuns prizonierul
acestora. A fost internat 1n lagdrul de la Buchenwald, apoi in lagérul de la Dora-
Nordhausen. Ar fi putut muri acolo, caci viata deportatilor din lagarele germane
nu era usoard, desi nu se compara cu viata celor din Gulagul stalinist. Paul
Rassinier a supravietuit. A mai trdit doudzeci si doi de ani dupa rdzboi. A scris
mult in acesti ani.

Nu putem si nici nu e cazul sa Incercdm a rezuma sau a expune aici opera
istoricd a lui Paul Rasinier. Daca totusi ni s-ar cere sa facem acest lucru, pentru
un om care este grabit, care are multe pe cap, care stie bine ca nu-i ajung zilele
vietil spre a citi toate cate se scriu, atunci ar trebui sa o facem. E datoria de onoare
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si obligatia ingratd a oricdrui traducator, a oricarui editor si chiar a unui librar
caruia nu-i este indiferent prestigiul breaslei. Am face-o nu intr-un cuvant, nici in
doua... In trei Tnsa ne-am incumeta. Da, 1n trei cuvinte se poate exprima esenta
mesajului, a scrierilor istorice ale lui Paul Rassinier. Rassinier ne anuntd
“Vestea cea bung !

In urma cu doud mii de ani, Mantuitorul ne anunta si el “ Vestea cea buna ”.
Vestea cea bunnd a lui Cristos era Evanghelia ! Veste bund in raport cu ce ? Cu
ceva rau, altfel n-ar fi avut nici un sens Vestea cea bund. Mantuitorul ne anunta
Vestea cea buna 1n raport cu talmudismul farisienilor, care la vremea respectiva
se clocea deja de mai bine de cinci secole. Dusmanii Vestei celei bune nu au
suportat afrontul. Cdci lumina risipeste bezna iadului, adevarul usucd minciuna,
calea iese din ratdcire, viata trece peste moarte !

Multi dintre cei ce vor citi aceste randuri vor fi sceptici. Se vor ridica 1n
apdrarea lui Cristos. Ca si cum o a doua Veste buna dupa doua mii de ani ar fi un
mesaj criminal, anticrestin. Orice veste bund, cu adevarat bund o confirma, se
integreazad si se topeste Tn Vestea cea bund a lui Cristos, In Evanghelie. Tot ce-i
Adevar, tot ce este Cale, tot ce este Viatd este Veste Bund. In umilinta si in
modestie, multumind lui Dumnezeu ca ne-a ajutat s-o Intelegem, si in mare mila
lui ne-a dat puterea si curajul sa o repetdm pentru altii, 0 spunem cu voce tare, in
primul rand pentru slujitorii si fidelii lui Cristos, apoi §i pentru cei care n-au
ajuns 1nca la El, in speranta cd aceasta 1i va ajuta sa ajunga. Bucurati-va oameni
buni ! Bucurati-va si slaviti-1 pe Domnului nostru Isus Cristos. Dupa saizeci de
ani de minciund, ascultati Vestea cea buna : Camerele de gazare nu au existat si
nu exista decét n penitenciarele Americii. Cine nu crede, urmasii lui Toma necre-
dinciosul, sa facd precum Toma. Sa pund degetul pe rand, pe urmele cuielor. Sa
vada ! Sd le cada solzii de pe lumina ochilor. Adevarul sa-i lumineze si sa strige
la randul lor si altora Vestea cea buna a zilelor noastre. Cititi oameni buni,
documentati-va. Nu credeti pe nimeni pe cuvant. Verificati totul la bani marunti !
Pune-ti degetul peste tot. Nu e o rusine sa fi necredincios, ca Toma. In fiecare
dintre noi zace cite un Toma. Sa-i trezim ! Sa-i trezim si vom fi liberi. Liberi prin
adevar. Ne vom mantui prin adevar. Céci adevdrul ne aratd Calea, calea de urmat.
Adevarul trezeste din morti, cu atat mai mult din amorteald. Dupa saizeci de ani
de minciuni, bucurati-va si vd veseliti, oameni buni ! In lagdrele germane de
concentrare nu au existat niciodatd camere de gazare.

Sa ne bucuram ! Sa ne bucuram de Vestea cea buna ! Sa o verificaim insa, mai
intai. Sa fim siguri de ea, cdci nu tembelizoarele Iadului nici Biserica Incdputa pe
mana Ecumenicului Satana, nici Americanii, nici Jidovii, nici Iliescu, nimeni nu
ne poate scuti de gestul lui Toma. Fiecare sd pund mana lui, sa citeascd cu ochii
lui, sa gindeascd cu mintea lui.

Cel ce a scris aceastd carte a trecut pe acolo, vine de acolo, din lagdrele
germane. Rassinier vorbeste insd altfel decét cei care ne-au leganat urechile pana
acum. Rassinier explica de ce majoritatea scrierilor despre lagarele germane de
concentrare sunt pline de minciuni. Autorii falselor marturii care au acreditat min-
ciuna camerelor de gazare au de ascuns. crimele lor. Ei sunt cei care i-au impins
in grooapd pe camarazii lor de suferintd, ei i nu germanii, nu soldatii SS. Cine
sunt acesti “ ei ”. Acesti “ ei ” au fost detinuti ca si ceilalti, mai exact ar fi putut
ramane simpli detinuti, ca si ceilalti. Ei s-au constituit Tnsa in banda organizata in
interiorul fiecdrui lagdr de concentrare. S-au constituit Intr-o adevdratd mafie.
Furau alimente. Furau tot ce se putea fura. Vindeau tot ce se putea vinde. Dupa
razboi, de saizeci de ani vand minciuni, vand floricele de porumb si porumbei din
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tabld in poartd la Auschwitz. Oameni naivi se duc cu autobuzul, cu trenul, cu
avionul pana acolo si se inchind ! Se inchina si insulta crucea lui Cristos ! Caci
nu poate fi Cristos unde-i umbrad de minciuna.

Minciuna, acum vor s-o bage pe git copiilor nostri, la scoald. Saizeci de ani de
minciuni comuniste n-au facut decat sa prepare calea minciunii sioniste. Mamicile
copiilor trebuie sa prepare ghiozdanul noilor mintiti, asa cum mamicile nostre ne
cdlcau candva si ne puneau la gat crvata rosie de pionier. Sd ne amintim, Incd nu
s-a scos lege contra amintirilor. Eram copii, credeam multe. Cantam bucuria.
Bucuria cui ? Nu ne intrebam. Nu stiam ce inseamnd Minciuna lui Ulise :

Am cravata mea, sunt pionier !

Si mad mandresc cu ea, sunt pionier !
Flutura 1n vant, zdlog de legdmant,
Intaiul meu cuvant, de pionier !
Flutura 1n vant, zdlog de legdmant,
Intaiul meu cuvant de pionier...

Anii au trecut, noi am crescut. Am crescut mari, sau asa credeam. Poate chiar
eram mari. Mari ce ? Poate ca mari prosti ! Nu eram noi acei tineri UTM-isti sau
tineri comunisti care cantam din rdsputeri sd ne audd si Dracu din Iad si
Dumnezeu din Cer :

Leagan n-am avut prea cald,
Ne-am ndscut 1n batélie.
Cand Partidul 1n asalt,
Ne-a dat inima lui vie.
Tineret, mandria Tarii,
Hai la lupta-nsufletita
Hai puterea primaverii
Sa-naltamn,
naltdm necontenit ,
Glasul nostru, cantu nostru...
Pén-la Petrea-n Maglavid...

Schimbam cate-un cuvant si ne credeam destepti. Poate ca chiar eram, da nu
cine stie ce ! Intelesesem minciuna. N-aveam insa curajul sd o scuipam, sd o cal-
cam in picioare, sa ne dezicem de ea. Eram niste mici carieristi. Asteptam repar-
titia ministeriald. Sd ludm negatie, sd ne punem pile, sa ne facem asistenti la Fac !
Fiecare la Fac-ul lui. Dupd atitea examene, zece pe linie, omeneste vorbind
aveam si dreptul, pe undeva. Dreptul la ce ? Dreptul la a mintii pe altii. Facultatile
de Filosofie din tara, ca si cele de Medicina, Drept, Istorie si altele erau pline de
astfel de “ bdieti destepti ~ care au ramas atat, nimic mai mult ! Anii au trecut,
fosti studenti sunt profesori plini, decani, rectori, dar tot bdieti destepti, flacdi cu
parul alb. Care se duc la Paris si-si cheltuiesc monedele agonisite cu greu sa vada
printr-o gaurd jidoveasca cum se glugluteaza la Paris... in lupanare. Cei de la
Filosofie pocesc si siluesc in continuare spiritele. Neterminatii mdmicdi Calina
Mare, cu biberonul ei de Materialism dialectic, bortunii lui Valentin, cu filosofia
de nedepdsit a iepocii, taiatii imprejur la creier ai lui *“ Lambi ” sau Radu Florian
de li se-mbdloga substanta cenusie ca aia a vacii la menopauza. Ei sdracii care la
douazeci si cinci de ani erau deja la andropauza, nu mintala ci umana... Anii au
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trecut si vor trece incd. Sa nu ne ldudam cu ce-am construit Tn anii astia, sa nu
credem cd avem vreun drept la pensie. N-am construit nimic. Nici macar n-am
ddramat. Tara se daramase Tnaintea noastrd. Tot trecind printre daramadturi,
printre ruine, am inceput sd ne confunddm cu ele. Ne uitdm unii la altii precum
cdramizile din Brezoianu. Vd mai amintiti, era in 4 martie. Anul Apelului Goma,
primul de pe listd. Al doilea era Ion Ladea, doctorul, acupunctorul, ginerele lui
Grigore Popa, rezidentul de la Jilava si de la Aiud, de pe Plevnei 24, la Etajul I,
cu flori si vita salbatica la fereastra. Pandeam securistii printre frunzele de vita.
Noi 1i priveam printre ele, ei ne confundau cu ele, ne ficeau una cu ele. Venea
acolo lume buna : Petre Tutea, Noica, Anton Dumitriu, Sergiu Al. George...
Cine o0 sd vind sd ne vada pe noi ? Noi care am aflat de Jilava si Pitesti dupa ’89.
Noi care multumeam din inima partidului ca ne permitea sa sabotam greva tara-
nului romén. Noi de manjeam cerul cu stele si marea cu valuri. Noi de am deve-
nit, Intre timp mai patrioti. Ctitori de asezdminte unde spumegd... cum zicea
poetul ! Poetul dla de Jidanii I-au rdpit si l-au dus la Balamuc, la Caritas. Iar noi
raspundeam la examene lui Calinescu sau Vianu ca da, sdracu, Eminescu era
nebun. Poate chiar de sifilis ... Noi generatia lui Silviu Coposescu, a lui Mihadita,
studentii lui Georgescu-Tiganu, ai Feliciei Vant-Stef, protejatii lui Bugnariu.
Dupd patruzeci si cinci de ani de marxism-leninism si empirio(criti)cism, dupa
inca zece, cincisprezece de sorcova veseld holocaustica, ce putem spune noi tine-
rilor de azi ? Noi care-am trecut prin lume ca un ghem de gaze inodore prin gaoa-
za vacilor de pripas. Le-am murdarit si pe ele, sirmanele, cu nimicnicia noastra !

Vestea cea buna, asta putem spune tinerilor doritori sa afle, sa stie ! Ne putem
indrepta 1n ultimul moment, ca pacatosul pe crucea de 1anga Cristos. Unii vor
pune degetul, vor intelege si se vor lumina. Cici adevdrul face minuni, el e
singurul zeu cdruia merita sd i te inchini, singura consolare pentru nefericitii
alfabrutizati si marxisto-leninlinsati care am ajuns.

Nu stiu daca vor pune degetul cei care ma inspird. Unii poate-s morti. Anii
trec ! Paul Spirtescu sau Raoul Boldeanu precis. L-ar fi pus atunci. Atunci cand
se cinsteau cu Nenea Radu la “ Bihor ”, peste gardul verde de la Drept ! Chiar
Nenea Radu Stoichitd, ierte-1 Cel de Sus, si el ar fi pus. El ar fi inteles. Tragea el
la mdsea dar minciuna trecea pe 1anga el. Il atingea, se scutura mai mult ca sa se
vada, sa fie clar ca se leapddd. De murddrit nu-1 murdarea. Erau si astfel de ingeri
in Fac-ul dla de hahami si rabinoidie. Oamenii dstia ar fi pus mana. Poate chiar si
altii, pe care nu i-am putut observa indeajuns. Daca nu-s morti, daca n-au murit
de tot, dacd le-a mai ramas o sdmantd de om in fundul ADN-ului, ar putea pune
mana. S-ar Tntoarce lumea la locul ei, caci de la Rabi Marx-Mordekhai, lumea-i
cu capu-n rahat, cum zice Talmudul cd s-ar afla Cristos 1n Iad, Intr-un cazan de
fierbe... P-asta nu ne-a spus-o la Fac enimentul Tache Florian, inamicul nr. 1 al
lui Dumnezeu pe pdmant, cum 1isi facuse cartea de vizitd, sd impresioneze
domnigoarele scapate din Bac...

E posibil oare acest lucru ? Cum adica sa puna mana fiecare ? Da e posibil.
Ati fost indopati oameni buni cu minciuni : ca gastele cu boabe, ca porcul pentru
Créaciun.

Intors pe targd dupa 19 luni de detentie la Buchenwald si la Dora, Rassinier
si-a dat seama ca fostii lui camarazi de lagdr exagereaza nepermis, ajungand pe
nesimtite la povesti mai gogonate decét cele ale lui Ulise. La Tnceput i-a scuzat:
ura fata de soldatul invins si fatd de prea capabilul popor german, orbirea ideolo-
gicd, propaganda de razboi care a continuat si continud explicau Tndeajuns
exagerarile celor ce suferisera de privare de libertate, de foame si de altele...
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Daca ar fi fost vorba numai de simple exagerdri si povestiri fantastice, in
genul ispravilor lui Ulysse, dacd acestea nu s-ar fi cristalizat mai apoi intr-un
sistem de organizare a minciunii viitoare, Paul Rassinier nu ar fi scris niciodata
aceastd carte!

Socialist, democrat, naiv pe ici pe colo, ca si Roger Garaudy, Rassinier a fost
si a rdmas pana la moarte un adversar ireductibil al Germaniei si al regimului
hitlerist, desi poporul german isi ddduse acest regim Tn modul cel mai democratic
cu putinta. Adversar al Germaniei si al hitlerismului, Rassinier s-a dovedit mora-
liceste integru, loaial fatd de fostii adversari, atasat adevarului nu coteriilor
masonico-antifasciste ! Propaganda de rdzboi este una! Adevarul este alta ! Ca
nemtii au pierdut razboiul este sigur. Ca meritau sa-1 piarda nu incape vorba,
pentru un om ca Rassinier, care s-a angajat cu arma in mana contra lor. Aceasta
insd, considera el, nu ne dd dreptul sa falsificdim adevarul cu privire la cele
petrecute 1n acei ani ! Generatiile care vor veni nu trebuie sd-i citeasca pe istoricii
ultimului R4zboi mondial asa cum citesc copii povestile lui Ulise.

Minciuna lui Ulise nu incepe cu Homer si nu se termind cu cel de al II-lea
Réazboi mondial. Capacitatea cititorilor creduli de a asculta cu gura cascata si de a
crede ca la dentist verzi si uscate nu a inceput cu Homer si nu s-a terminat cu
glaznostul si perestroika, nici cu mai noile lupte americane pentru pace din
Serbia, Afganistan, Golful Persic... Tendinta de a crede fara a cerceta, de a ne
l&sa dusi de nas este o permanentd umana pe care ar fi prea simplu sd o0 numim
“ prostie ”, sau sd o punem pe seama lipsei de instructie, de “ culturda ”

Cei mai ireductibili apostoli ai minciunii sunt persoane instruite, cultivate, cu
diplome universitare la activ, adesea cocotate 1n fruntea institutiilor ce construiesc
si controleaza istoria recentd si alte *“ adevaruri ”, pe care apoi le canalizeaza catre
mintile si inimile enoriagilor, ale muritorilor de rand...

Iata mai intai, ca o introducere in problematica lagarelor germane, cum trdiau
detinutii francezi si prizonierii de razboi germani 1n puscariile si lagarele frantu-
zesti dinainte si mai ales de dupa ultimul Razboi mondial.

*k

Cateva cuvinte cu privire la traducere. Cartea de fatd abordeazd domeniile
social, politic, concentrationar si istoric. In cadrul primelor trei domenii mai ales,
atat limba franceza, de plecare, cat si cea romand, de sosire, au evoluat binisor Tn
ultima jumatate de secol, care s-a scurs de la redactarea acestei carti. Deja autorul
a preferat sd mentind in franceza o multime de termeni germani din limbajul
concentrationar. Am adoptat aceeasi metoda, cu riscul de a face uneori lectura
mai dificila. Termenul de auto-gospoddrire sau auto-gestiune, pentru a ne limita
la un singur exemplu, nu pune probleme nimanui la prima vedere. Fostii detinuti
politici, fostii prizonieri ai Gulagului, In sensul lui cel mai larg (lagar sau
inchisoare comunista in oricare din tarile fostului “lagar comunist*) vor afla insa
cu mirare ca prizonierii de la Auschwitz, Dachau sau Treblinka se autogos-
podareau. Aceasta autogospoddrire sau autogestiune implica o mare autonomie a
prizonierilor in raport cu personalul penitenciar SS german. Autonomia gestio-
nard concentrationard din lagarele germane era atat de mare incat a condus la
aparitia unei adevdrate nomenclaturi penitenciare. Acesti termani au fost tradusi,
el figureaza Insa aproape totdeauna si In originalul german . Se impune aceasta
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intrucat este vorba de o problema ce depaseste sensibil cadrul strict al unei simple
traduceri.

Ideea lagdrelor germane de concentrare a aparut in cadrul curentului mai larg
de gandire socialistd. Nu trebuie sd uitdm : regimul hitlerist din Germania anilor
1933-1945 a fost unul socialist, mai exact national-socialist. Partidul lui Hitler a
fost unul muncitoresc, si a raimas muncitoresc pana la capdt — ca ne place sau ca
nu ne place sd o recunoastem. De aceea termenii de origine isi au importanta lor
exceptionala intrucat ne pun mai usor pe urmele intentiilor fondatorilor lagarelor
de concentrare decat traducerile care nu pot sd nu dea nastere la anumite sus-
piciuni. Trdim intr-o lume 1n care se crede ca orice partid muncitoresc si orice
socialism trebuie neapdrat sa fie mai mult sau mai putin marxist. In gandirea lui
Hitler si n general in gandirea socialistd germana veritabild, adica national-
germand, Marx nu a fost considerat niciodatd decat un cal troian in randurile
clasei muncitoare. Mai exact un cal jidovesc.

Lagérul german de concentrare 1si gdseste probabil punctul de plecare in ideea
falansterului socialist al lui Charles Fourier, in chibutul sau mehavul evreiesc, in
nici un caz in Gulagul sovietic. Pentru a inlesni cititorului roman accesul la
realitatea social-economicd gi politicA complexd a unui lagar german de
concentrare, traducdtorul a pastrat in textul roman toti termenii germani de
origine. Nu este vorba de a reabilita regimul national-socialist german ci de a
explica, de a Intelege un fenomen. Problema care se pune este ca lagarul german,
la capatul unei evolutii care putea sa dureze in timp de la cateva luni la un an sau
doi, reprezintd probabil singurul model viabil de falanster socialist. Chibutul si
Mehavul, adicd modelul israelian de falanster, i-ar putea fi opuse, cu o singurd
conditie : daca s-ar aduce dovada cd nu sunt sustinute financiar si Tn mod
permanent din afara. In ideea fondatorului lor anonim (nu se cunoaste numele
celui care a imaginat lagarul german de concentrare), lagarul german de
concentrare nu trebuia sa fie un loc de groaza, de supliciu, de pedeapsa, suferinta
si durere. Dimpotriva ! De altfel, efectiv au existat in istoria scurta, rapidd si
tragicd a acestor lagdre, momente si situatii care ar fi dat foarte serios de gandit
uni Saint Simon, unui Charles Fourier, unui boier Balaceanu...

Pentru o mai bud intelegere , traducatorul a intercalat uneori in text unul, doud
sau mai multe cuvinte, totdeauna semnalate prin paranteza dreapta. [...... ].
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PROLOG

Bile, 19 iulie - Buchenwald, lagarul german de tristd amintire, a ramas si dupa
1945 un loc al mortii lente, unde sunt ucisi oamenii considerati periculosi pentru
actualul regim®. Impreun cu alte sapte lagire satelit, dintre care de cea mai tristi
faima sunt cele de la Orianenburg si Torgau, in lagdarul de la Buchenwald
continud martiriul a peste 10 000 de prizonieri.

Doi ziarigti danezi care si-au asumat riscul de a intra in contact cu prizonierii,
au fost martorii unor scene demne de Gulagul stalinist. La Torgau, de exemplu,
in celule de 25 de metri patrati sunt Tngramadite ca vitele intre 10 si 18 detinuti,
intr-o mizerie de nedescris. Mancarea acestor nefericiti se reduce la o zeama de
laturi i o bucata de paine uscata. S-a putut afla ca cei mai multi dintre ei au fost
arestati in plind noapte de cdtre armata rusa “ eliberatoare ” in colaborare cu noua
politie “ germand ”. Toti au fost supusi unor violente de neinchipuit pe vremea
SS-ului si a Gestapo-ului. Cei mai multi dintre prizonieri sunt fosti militarii si
functionari, fermieri, ingineri si directorii 1n diferite uzine, intelectualii.

(Ziarele, 20 iulie 1947)

Londra, 21 iulie (Reuter) - Comitetul central al EAM a informat guvernele
american, rus, britanic, francez, Federatia Sindicalda Mondiald si Consiliul de
Securitate, ca cele 15 000 de persoane recent arestate de guvernul Greciei sunt
detinute pe diferite insule, fara addpost si fara hrana.

Mesajul EAM spune: “Ludm martord Intreaga lume civilizata si 1i cerem
sprijinul pentru a pune capat suferintelor poporului grec. Situatia din acesta tara
este o rusine pentru lumea civilizata ”

(Ziarele, 22 iulie 1947)

Washington, 20 august - Rapoarte recent sosite din Roménia aratd cad cele
peste 2 000 de victime ale recentei razii politienesti, care s-a abdtut peste intreaga
tard, sub guvernul comunist Petru Groza, sunt Incarcerate in Inchisori si In lagdre
de concentrare, unde sunt supuse unui regim sdlbatic i inuman de exterminare.

(Ziarele, 22 august 1947)

“ M-am sculat cu noapte-n cap, curios sa arunc o privire asupra prizonierilor
care mergeau la muncd.. Cadea o ploaie rece. Putin dupa sase dimineata un deta-
sament de aproximativ 400 de prizonieri de ambele sexe, in coloana cate zece,
bine paziti, se indreaptd ctre atelierele secrete.

Cunogteam aceastd sclavie de ani de zile si nu credeam ca-mi va fi dat sa
intalnesc ntr-o zi creaturi mai nefericite decat cele pe care le vazusem in Ural sau
in Siberia. Groaza din ochii acestora depasea tot ce se poate imagina. Fete de un
galben oribil, masti schimonosite, umbre mortuare, cadavre ambulante, victime
ale produselor chimice pe care le manipulau in groaznicul lor purgatoriu
subteran...

Printre ei erau barbati si femei de cincizeci de ani si mai bine, dar si tineri ce
abia depasisera doudzeci de ani. Turma de automate se deplasa intr-o tacere apa-
sdtoare fara a privi in jur. Erau echipati intr-un mod de nedescris : galosi de cau-
ciuc legati cu capete de sfoard, picioarele infdsurate in carpe... Unii purtau haine

6 . . . . . . R o .
. Care regim ? Regimul american de ocupatie din Germania, care continua si astizi. (NT).
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ce aminteau proveninta lor tdraneasca. Cateva femei erau in mantouri de astrahan
devenite zdrente. Pe ici, pe colo se vedeau urmele unor haine candva de buna
calitate, de Tnalta croiala si provenienta. O femeie s-a prabusit brusc pe cand
trecea prin fata ochilor mei. Doi soldati au tras-o din rand, fard ca cineva sa
realizeze ce se petrece. Turma de umbre 1n migcare nu afisa nici o reactie umana .

Unii vor spune cd este vorba de ceva exceptional, fapte atroce dar izolate.
Mediile muncitoresti au crezut vreme indelungata ca in Rusia suferd o minoritate
foarte restransd. Putini sunt cei cu scaun la cap, care-si dau seama ca in Rusia s-a
instaurat un regim de sclavie cum n-a mai existat altul pe fata pamantului .

Iati ce spune Kravcenko’ despre sclavii supusi muncii silnice Tn mult liudata
patrie a muncitorilor §i a taranilor sovietici :

“ Venind din diferite directii, coloane peste coloane de umbre se scurgeau in
infernul subteran. Veneau din lagirele NKVD de exterminare, disimulate in
padure. Seara, am vazut o coloana de doud ori mai lunga decét cea de dimineata,
orbecdind prin ploaie si noroi catre sclavia de noapte.

Nu i-am putut urmdri pana sub pamant. Din conversatiile pe care le-am avut in
timpul celor doua zile pe care le-am petrecut acolo, mi-am dat seama despre mize-
ria care domnea in acel loc. Uzina subterand era prost aerisita, fiind construiti
fard ca cuiva sa 1i pese de sandtatea muncitorilor. Dupa citeva saptimani de
atmosferd nociva, de duhoare, organismul este iremediabil otravit. Rata morta-
litdtii era extrem de ridicatd. Uzina consuma si transforma diverse materii prime,
inclusiv materie umana.

Directorul uzinei era un comunist cu mutrad respingdtoare. Se sucea de colo,
colo ca o panoplie de decoratii. Cand am adus vorba despre muncitori, m-a privit
de parca l-as fi intrebat despre sobolani si deratizare .

(V. A. KRAVCENKO, Am ales libertatea)

Lyon, 15 iunie — In sférsit, comisarul Jovin a fost incarcerat. Ancheta a stabilit
ca arestatul Y... a murit sub torturd in timpul interogatoriului.
(Ziarele, 16 iunie 1947)

Paris, 31 iulie - 22 de femei detinute Tn mod abuziv au murit ieri seard, la orele
23, intr-un incendiu care, s-a declansat din senin 1n atelierul-dormitor Nr. 12 al
inchisorii Tourelles.

Cazarma Tourelles, pe bulevardul Mortier, nu departe de Porte de Lilas, nu a
fost prevazuta pentru a Incarcera oameni. Armata o abandonase de mult. Sub
ocupatia germana, desi lipsita de orice instalatie sanitard, a fost redeschisa ca
inchisoare. Nemtii au adunat aici pe cei ce urmau sa fie judecati. Dupa eliberare,
aici au fost concentrati mii si mii de noi prizonieri, pe care guvernul generalului
De Gaulle 1i considera “ colaborationisti . Vechile puscari nu mai faceau fata.
Asa a inceput, in urma cu trei ani, era libertatii si a democratiei.

Acum, dupd mult [dudata si trambitata “ eliberare ” de sub jugul fascist, ne
intrebam 1n ce masura s-a imbunadtatit regimul de detentie al prizonierilor din
lagarele franceze de la Fresnes sau Petite Roquette! Desi au trecut patru ani de la

7 Victor Andreievici Kravcenko : inalt functionar si agent sovietic care in plin rizboi a cerut azil
politic Statele Unite (aprilie 1944). Este autorul unei cirti care l-a ficut celebru, Am ales
Libertatea — Viafla publicz gi privatz a unui Tnalt funcflionar sovietic (J’ai choisi la liberté..., Paris
1947). Comunistii francezi i-au intentat lui Kravcenko si editorului sdu un proces, acuzindu-i pe
amandoi de denigrare a realizdrilor pagnice ale miretei Uniuni Sovietice.
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terminarea rdzboiului, nu s-a produs nici cea mai mica imbunatdtire. Prizonierii
democratiilor victorioase traiesc in aceleasi baraci din lemn, aceleasi paturi supra-
etajate de pe vremea nemtilor, aceeasi foarte subtiri pereti despirtitori®.
Inchisoarea ocupa cladirea centrald a cazarmii. Intre zidurile ei sunt detinute
actualmente 380 de femei arestate pentru delicte minore si obligate sd presteze
diferite munci necalificate. in grupuri de 20 pani la 30, aceste femei sunt inchise
in atelierele care le servesc de dormitor, de sald de mese si de toate cele... De la
sapte seara pana la noua dimineata, nimeni nu are voie sa intre in contact cu ele.

leri seard, citre orele 22", un trecitor a auzit o explozie urmata la scurt timp de
flacari. S-a dat alarma. Prizonierele ingrozite se cdtdrasera pe gratiile de la ferestre
si strigau dupd ajutor.

Din lene, lagitate sau din ordin, paza a refuzat sd deschida portile. Flacarile
luau proportii ingrijoratoare. In cele din urma, un grup de soldati cazati prin apro-
piere si-a luat raspunderea de a forta portile dormitorului-atelier Nr. 12, aflat la
etajul I. Cand soldatii au patruns induntru au gasit doudzeci si unu de cadavre.
Singura prizoniera inca in viatd a decedat in drum catre spital.

(Ziarele, 1 august 1947)

Capitanul de corvetd Roger Labat, detinut intr-un lagar la 30 de km de Tou-
louse, a fost ucis de un glonte in plind inima. S-a pretins ca glontul a fost tras
pentru a-1 impiedica sd evadeze. Ulterior s-a aflat cd Roger Labat se predase gar-
dienilor intrucat tentativa de evadare esuase. Directia Generald a Administratiei
Penitenciarelor a fost nevoitd sd recunoascd si sa-si asume responsabilitatea
crimei. Motivul arestadrii cdpitanului? Simplu. Servise Tn marina germana. [El
considera ca ar fi fost normal, just si de dorit ca Germania si aliatii ei sa castige
razboiul! Vae victis!]

(Ziarele, 18 septembrie 1947)

La Rochelle, 18 octombrie 1948. Maiorul Max-Georges Roux, fost coman-
dant adjunct al lagarului de la Chatelaillon-Plage executa o pedeapsa de opt luni
pentru diverse escrocherii. Tribunalul militar Bordeaux a deschis impotriva lui o
ancheta pentru crime calificate comise contra prizonierilor germani din lagarul
avut sub comanda. Crimele ce-1 sunt imputate sunt de o asemenea amploare ca
Roux nu le-a putut comite singur. In mai multe randuri, fostul comandant adjunct
a dispus dezbricarea la piele a prizonierilor, biciuindu-i cu biciuri previzute cu

® . Autorul scria aceste rnduri la trei ani dupi riizboi. Intre timp istoricii au avut acces la o parte
din arhivele militare americane, franceze, engleze, sovietice, canadiene. Potrivit acestor arhive, in
lagarele americane, engleze si franceze, intre mai 1945 si decembrie 1947, au murit peste 800 000
de soldati si ofiteri germani. In registrele de stare civild ale lagarelor, in dreptul fiecdruia dintre cei
800 000 de morti figureazd remarca sibilinica : “ mort din diverse motive ”. In ce constau aceste
“ diverse motive ”? In aceea cd prizonierii germani ai anglo-americanilor si francezilor nu mai
beneficiau de robinete cu apa calda si apa rece, ca cei de la Auschwitz, de exemplu. Anglo-
americanii, englezii si francezii au procedat cu prizonierii lor germani mai rdu decét sovieticii. In
Gulagul siberian au existat bardaci din lemn. Gulagul americano-anglo-francez (pe pdmant german,
pe pdmant englez sau pe pamant francez) s-a redus la hectare inconjurate de sdrma electrica si
ghimpata, la turnuri de paza dotate cu mitraliere si dispozitive sofisticate de supraveghere. In
Gulagul americano-anglo-fraancez, fostii soldati si ofiteri germani au trdit ani de zile sub cerul
liber. Nu-i de mirare cd 800 000 dintre acesti nefericiti au decedat. Tocmai de aceea, adica in
vederea mortii lor cat mai rapide, invingatorii anglo-franco-americani nu au permis prizonierilor
lor nici mécar si-si faca gropi de addpost in pamant. (Sursi: James Bacque, Morts pour des raisons
diverses, ed. Sand, Paris, 1988). (NT).
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sfarcuri plumbuite, veritabile cnuturi, [despre care nu se stia ca au fost brevetate
si de Republica Franceza!] Se credea cd numai doi prizonieri, printre biciuiti, au
decedat sub loviturile knutului.

Medicul german Clauss Steen, el insusi prizonier 1n acest lagdr, a fost intero-
gat la Kiel, unde s-a repatriat de curand. Dr Steen declara cd, din mai pana in sep-
tembrie 1945, a constatat personal, decesul a 50 de tovarasi de suferintd. Nu toti
acestia au murit sub knut. Cei mai multi au murit din cauza alimentatiei insufici-
ente si a muncii penibile, pe care knutul nu a putut decat sd le agraveze.

Dezbricati in vederea biciuirii si a perchezitiei corporale, prizonierii erau nu
mai putin deposedati de obiectele personale de valoare (ceasuri, bijuterii, stilouri).
Potrivit Dr Steen, la aceste biciuiri-perchezitii-confiscari participa adesea si co-
mandantul lagdrului, maiorul Texier. Regimul alimentar al prizonierilor : o ga-
meld de laturi si o felie de pdine. Cea mai mare parte a alimentelor destinate lor
ajungeau pe piata neagra. Au fost perioade in care procentul bolnavilor de dezin-
terie a ajuns pand la 80%.

Texier, Roux si subordonatii lor perchezitionau sistematic prizonierii, pentru
a-1 biciui si a-1 jefui. Prada era expediata in Belgia. Valoarea totala a acestor jafuri
este estimata la peste 100 de milioane de franci.

(Ziarele, 19 octombrie 1948)

Lyon. Toamna lui 1944. Tandra sarboaicd Yella Mugkaterovici, nascuta la 11
ianuarie 1921, a fost ucisi de Rezistentd®. Motivul ? Suspecti de a fi denuntat
Gestapo-ului cativa membri ai Miscdrii de Rezistenta. Dupa cateva zile, cadavrul
copilului sau, in varsta de 8 luni, a fost gasit in grajdul unei ferme din Mons-
Grieges.Doi dintre autorii crimei, Gaston Convert, 31 de ani, si Louis Chambon,
37 de ani, au fost arestati Tn martie trecut de politia din Lyon.Afacerea este pe
rolul parchetului si al tribunalului militar. In asteptarea judecdtii, cei doi rezistenti
au fost depusi la inchisoarea Montluc.

(Ziarele, 28 aprilie 1948)

Déandu-si seama cd partidul comunist este compromis In afacerea Gastaud,
politrucii din Marsilia incearca, prin alte violente, sa justifice asasinarea comisa-
rului Gastaud. Nu fard a comite noi gafe! In favoarea lui Marchetti, s-a organizat
un “ miting de masa ”, in cursul caruia un orator a avut obraznicia sa declare :
“ Gastaud era impopular, ar fi fost lichidat oricum ”. Marchetti n-a facut decat sa
execute cu anticipatie sentinta ! Cu rdbdare si migald i-a ars comisarului organele
sexuale. Apoi i-a taiat limba, dupd care a urmat glonful in ceafd! [ Scoalad
“ sovieticd 7, nu gluma. Spre aducere aminte : Din Vechiul Testament afldm ca
anumite popoare practicau diverse sevicii pe organele sexuale ale Tnvingilor lor,

. Rezistenta ” sau “ Mscarea de rezistentd ” este numele sub care a intrat 1n istorie migcarea
de partizani armati ce au ridicat arma contra ocupantului german. Franta a fost ocupata (partial) in
iunie 1940 iar miscarea de “ rezistentd ” demareazd un an mai tarziu, dupa inceperea ostilitdtilor
intre Germania i Uniunea Sovieticd. Din iunie 1941 si pand la sfarsitul rdzboiului, rezistenta
franceza a sabotat, asasinat §i terorizat nu numai ocupantul german ci §i proprii concetdteni
banuiti, pe drept sau pe nedrept, de simpatii pentru nemti. Dupa “ Eliberare ”’, mai exact intre vara
lui 1944 si sfarsitul lui 1948, rezistentii au asasinat la drumul mare peste 100 000 de francezi.
Oamenii erau ridicati de la casele lor si ucisi la margine de drum sau prin paduri. Numarul
rezistentilor care au beneficiat, dupa rdzboi, de pensii de rezistentd a fost superior rezistentilor
efectivi din anii razboiului. Atat prin crimele la care s-a pretat cit si prin avantajele de care s-au
bucurat si se bucurd incd, Rezistenta franceza seaména intru totul cu “ ilegalisti ” de la noi. Ca si
acestia, rezistentii din Franta erau stipendiati de Moscova, de Anglia, Statele Unite, de cercurile
financiare evreiegti. (NT).
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morti sau vii, mergand pana la tdierea unei parti din penis, ce se oferea jertfd de
pret dumnezeului lor].
(Ziarele, 27 octombrie 1948)

14 septembrie. Lagarul sovietic Buchenwald primeste un nou lot de prizonieri.
Treizeci si sase de vagoane de marfa ii basculezd in gard la Weimar. Fiecare va-
gon contine intre 40 si 50 de barbati, femei, copii, batrani. Prizonierii au fost
transferati pe jos de la gara pana in lagar.

Politia sovietica a evacuat strazile. Totusi prizonierii au Tncercat sa provoace
revolta populatiei strigind cd sunt membri ai partidelor democratice din Berlin.
Zilele urmatoare, alte 14 trenuri cu marfd umand pentru Siberia, fiecare avand
intre 30 si 40 de vagoane, au basculat incarcatura direct la Buchenwald.

(A.F.P., 11 noiembrie 1948)

Cei 1300 de prizonizei din lagérul de la Dachau (zona americana), aflati deja
in greva foamei, au cerut guvernului Bavariei si-i gazeze in camerele de gazare™
ale hitleristilor, pentru ca suferintele lor sa ia sfarsit.

(Reuter, 14 noiembrie 1948)

In sudul Algeriei, in lagarul de la Ain-Sefra, au fost adunati, de-a valma, o
multime de tineri prizonieri de drept comun, care, pe langd condamnare, satisfac
in acelasi timp serviciul militar. Lagarul de la Ain-Sefra nu este unul de ““ depor-
tati ” ci doar de *“ exclusi ”. Nuantd democratica!

(Carrefour, 2 decembrie 1948)

Eliberarea a adus zeci de mii, la inceput chiar sute de mii de detinuti politici,
inghesuiti in lagdre organizate deplorabil, in conditii insuportabile. Daca publicul
ar cunoaste aceste conditii, ar iesi din indiferenta care 1i este reprosatd, si care
intr-adevdr este condamnabild. Ea se explica prin lipsa de informare, prin mani-
pulare... Numarul important al acestor prizonieri de pace si conditiile inumane de
detentie, ridica probleme grave din punct de vedere crestin si de drept, fard sa mai
vorbim de armonia, concordia nationald si progresul tarii.

(Journal de Geneve, 19 februarie 1949)

Lagdrele sunt adevarate abatoare umane. latd de ce suntem detinuti aici!
Gandul ca alti si alti oameni se afld sub acelasi flagel, tremura de acelasi frig, mor
de aceeasi foamete, este insuportabil pentru noi, cei care gtim !

Léon MAZAUD — (Buletinul
Federatiei deportatilor Rezistentei, martie 1949)

' Multi dintre acesti 1300 de prizonieri stiau probabil ci nu risci nimic, intrucét, dupi cum
astdzi este admis oficil, la Dachau nu au existat camere de gazere. Toatd lumea cunostea atunci
minciuna camerelor de gazare. Se pretindea ca ar fi existat si la Dachau. Naivilor dornici sd vada cu
ochii lor, li se prezenta o sald de dusuri colective, spunandu-li-se ca in loc de apd, pe conducte
sosea acid cianhidric. Problemad : cum este posibild o astfel de isprava din punct de vedere tehnic ?
Incepand cu 1988, s-a procedat la expertiza tehnica a asa ziselor camere de gazare de la Auschwitz.
Mai multe expertize (americand, polonezd, germand) au ajuns la una si aceeasi concluzie:
instalatiile care vreme de zeci de ani ne-au fost prezentate, la Auschwitz, drept camere de gazare, nu
au servit niciodata si nici nu pot servi acestui scop. Imposibilitate tehnicd ! (NT)
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PAUL RASSINIER

I. EXPERIENfiA TREITA DE MINE INSUMI™

""" Text publicat in 1948 sub titlul Passage de la ligne. (NVT).
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CAPITOLUL I

UN FURNICAR DE OAMENI LA PORTfilLE IADULUI

Orele sase dimineata. Dupa ochi. Suntem aici doudzeci de oameni de toate
varstele si de toate conditiile, toti francezi, imbracati in cele mai pitoresti si mai
neverosimile antichitati, asezati In jurul unei suprafete lemnoase ce aduce a masa.
Nu ne cunoastem si nici nu incercam sa facem cunostintd. Muti sau aproape, ne
mulfumim sa ne privim, sd ne studiem si sd ne ghicim reciproc, fard prea multa
convingere.

Ne asteapta un destin comun si fiecare o simte. Fiecare stie cd avem de tra-
versat Tmpreund o grea incercare, cd va trebui si ne resemnam a ne intelege si a
ne ajuta reciproc. Fiecare Incearcd sd Intarzie momentul, gheata se rupe cu greu.

Fiecare este absorbit 1n propriile-i gadnduri, fiecare incearca sa se regdseasca,
sa Inteleagd sensul celor petrecute. Trei zile si trei nopti, o sutd deoameni intr-un
vagon. Foamea, setea, tipetele, nebunia, moartea... Sosirea la vreme de noapte,
pe zapada, clinchetul armelor care se incarcd, urletele unora dintre noi, ciini
excitati care latra si-si arata coltii, lovituri ce se pierd fard sa sti de unde vin,
desinfectia, bazinul cu petrol si toate celelalte. Suntem epuizati ! Traim sentimen-
tul de a fi traversat un pustiu al nimdnui, de a fi participat la un slalom mai mult
sau mai putin vecin cu moartea, cu obstacole cintdrite savant si meticulos.

Abia sositi, fara tranzitie, ne punem la cozi interminabile pe coridoare si cu-
loare subterane, in fata unor birouri si ghisee animate de fiinte bizare, amenin-
tatoare, fiecare impunandu-ne formalitatea-i umilitoare si nefireascd. Portofelul
trebuie pus intr-un loc, verigheta 1n altul. Tot asa ceasul, stiloul, vestonul, panta-
lonii, chilotii, sosetele, cimasa... Urmeaza numele si prenumele. Ni s-a luat totul,
absolut totul. Vine frizerul. Suntem tunsi la zero. Traversam baia dezinfectanta de
kresyl*, apoi trecem pe sub dus. Reluim formalititile n sens invers: la cutare
ghiseu primim o cdmasa sfasiatd, la un altul o pereche de chiloti gauriti, un pan-
talon peticit si agsa mai departe, pana la blachiurile pentru bocanci, vesta nefolo-
sibild, boneta ruseasca, paldria italiand. Nu mi sa inapoiat nici portofelul, nici
verigheta, nici stiloul, nici ceasul.

— Ca la Chicago, lansd unul exibandu-si numarul primit, unul care n-a mai
putut sa tind Tn el. Uzina-i mare. La intrare se inghesuie porcii. La iesire cutiile de
conserve stralucesc disciplinate pe banda rulantd. Aici e chiar mai simplu. Intram
oameni §i iesim numere. ..

Nu a ris nimeni. Intre porcul si conserva din Chicago nu-i mai mare diferenta
decét intre ceea ce am fost si ceea ce am devenit..

Am ajuns aici cu primul grup. Vazand aceasta sald mare si luminoasa, aparent
confortabild, am simtit parca o usurare. Aceeasi pe care trebuie sd o fi simtit si
Orfeu, cand s-a intors din Iad. Ne-am ldsat apoi cu totii pe tanjeala, fiecare cu
gandurile lui, pand cand, ca la 0 comanda, Tn ochii fieciruia a aparut una si
aceeasl intrebare.

2 V.nota 71. (NT).
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— Ne vor da ceva sd mincam, sau nu, lansa unul. Cand ne vom putea in
sfarsit odihni ca oamenii.

Suntem la Buchenwald, Blocul 48, scara, intrarea sau aripa, Fliigel-ul “ A ”
cum 1i zice aici. Dupa intuitie si dupd ochi, cum am spus, pare sa fie sase
dimineata. Este duminica. Duminica, 30 ianuarie 1944. Trista duminica.

Blocul 48 este construit din piatra si acoperit cu tigld, diferentiindu-se de cele-
lalte care sunt imbracate in lemn. Are un singur etaj. Dispune de bdi, cabinete de
tualetd si alte comoditati, la parter ca si la etaj. O baie circulard pentru zece sau
cincisprezece persoane cu jet de apa sub formd de dus, sase WC-uri turcesti si
sase asezat, De fiecare parte a celor doud intrari in bloc se gaseste cite un sejur
cu trei mari mese instalate pe capre. Dormitorul este prevazut cu treizeci sau
patruzeci de priciuri supraetajate. Un dormitor si un sejur compun o aripd sau o
intrare (Fliigel), blocul avand patru astfel de ansambluri, sejur si dormitor, doua
la parter, A si B, doua la etaj, C si D. Blocul acopera aproxomativ 120 pana la
150 de metri patrati suprafatd construitd, cam doudzeci si cinci de metri lungime
pe cinci sau sase latime. Totul pare sa fi fost gandit In ideea unui maxim de con-
fort pe un minim de spatiu.

Ieri, in pregédtirea venirii noastre, Blocul 48 a fost evacuat de vechii lui loca-
tari. Nu a rdmas decat personalul fix, administrativ, care face una cu blocul:
Blockiltester sau decan, adica sef de bloc, un Schreiber sau contabil, frizerul, cei
opt oameni de serviciu sau Stubendienst, doi pe fiecare Fliigel. In total, blocul
cuprinde un numdr de unsprezece permanenti. Acum este complet.

Grupul nostru a sosit primul si a fost cazat n acelasi Fliigel cu seful de bloc.
Apoi au sosit si ceilalti. Atmosfera s-a animat. Suntem aici mai multi compatrioti,
arestati in acelasi timp sau pentru aceeasi problema. Limbile se dezleaga. In ce ma
priveste, iatd-ma Tmpreuna cu Fernand, care s-a agezat aldturi de mine.

Fernand este un vechi elev de-al meu, muncitor solid si constiincios. Are
douazeci de ani. Sub ocupatia germana, in mod cét se poate de natural, s-a apro-
piat de mine. Am facut cdlatoria impreuna, legati unul de altul pana la Com-
piegne, unde, printre cei saptesprezece arestati In aceeasi afacere cu noi, am putut
forma un nucleu mai simpatic. Fiecaruia dintre acestia i vazusem cu anticipatie
locul citre care aspira. L-am mirosit bine pe cel care nu a intarziat sa se instaleze
ca anchetatorul la interogatoriu, apoi pe insuportabilul subofiter de cariera con-
vertit Tn agent de asigurari §i care, pentru prestigiul sdu, a gasit necesar sa-si
atribuie Legiunea de onoare si gradul de cdpitan.. In sfarsit, toti ceilalti, unul mai
serios i mai mut decat celalalt. Tdcerea si privirea fiecdruia marturiseste confuzia
respectivului fata de trista situatie in care se gaseste. Agentul de asigurdri se da
grande, afiseaza maniere princiare, o face pe initiatul in secretele sfintilor, ne
bombardeaza cu bancuri de un optimism bovin.

— Nu par sa fie dintr-o lume cu noi, zise Fernand...

Am sosit la Buchenwald in acelasi vagon si ne-am legat unul de altul. La un
moment dat, profitind de neatentia celorlalti, am intins-o pe tdcute si am facut
formalitdtile de rigoare astfel incat, avand numere vecine, sa putem spera ramane
cat mai mult timp Tmpreuna.

La opt dimineata suntem cu totii la masa, exuberanti si galdgiosi pana la limita
rabdarii sefului de bloc si a ospatarului (om de serviciu, Stubendienst). Fiecare se
prezintd, 1si strigd profesia cu voce tare, peste capetele celorlalti, isi declina
functia avuta 1n cadrul Rezistentei. Unii pretind a fi fost bancheri, altii, mari
industriagi, comandanti [maiori] sau chiar colonei, desi abia daca au depasit
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doudzeci de ani... Iatd pe unul care se da mare sef al Rezistentei, bucurandu-se
de intreaga incredere a Londrei, ale cérei secrete jura s le duca cu el in mormant,
nevrand sa ne destdinuiascd nici macar data precisd a debarcdrii... Ceva mai
departe, cativa profesori si preoti fac biserica aparte, In liniste. Nimeni nu vrea sa
se marturiseasca simplu angajat sau muncitor. Fiecare isi confectioneaza o pozitie
si o situatie sociald superioard vecinilor din stanga si din dreapta, fiecare pare sa
fi fost Insdrcinat de Londra cu o misiune de cea mai mare importantd. Nu mai tin
socoteala exactd a faptelor si a actiunilor de rasunet de care am luat cunostinta.
Ma regasesc din ochi cu Fernand, amandoi zdrobiti in aceeasi modestie, strigd-
toare la cer de putin glorioasa...

— Lume buna. Unul mai magnific decat altul, imi sufla Fernand la ureche...

Dupa vreun sfert de ord, 1n stdngdcia si umilinta noastra suntem loviti de
aceeasi subita inspiratie de a face o vizita tualetelor de la Buchenwald. Pe culoa-
rul care conduce acolo, alti cinci sau sase proaspat sositi sunt ocupati cu Impar-
tirea comorilor secrete ale Reichului german.

— Am nimerit-o printre miliardari, comenteaza Fernand.

Coadd la WC. Toate lucurile sunt ocupate. Suntem obligati sa asteptam. Zece
minute mai tarziu, la iesirea noastra, grupul din culoarul de trecere se ceartd pe
comoara lui Montezuma. Unul dintre ei, nu se stie bine cum, pare deja sa fi pus
mana pe o bagatela de vreo paisprezece sau cincisprezece milioane. Ca sa nu
murim sdraci si prosti, ne oprim o clipd. Sa vedem si noi cum se fac banii pe
lumea asta. Un batranel ce-si da aere pe toate partile se vaita in gura mare. Din
cauza afurisitului dsta de lagdr va pierde nu stiu cate milioane-aur.

— Domnule draga, risc eu o intrebare, dar cu ce va ocupati in civilie de Tnvar-
titi sumele astea fantastice ? Banuiesc ca aveti o avere considerabila, zisei mai
apoi, cu aerul cel mai admirativ de care am fost 1n stare.

— Ce sa mai vorbim dom’ne. Asta-i viata ! zise miliardarul privindu-si bla-
chiul din varful bocancului drept.

Am izbucnit Intr-un ras sdndtos cum de mult nu mai avusesem prilejul. Batra-
nelul insd continud cu miliardele sau milioanele lui, tine neapdrat sa ma initieze si
pe mine.

— Vad ca va pricepeti la afaceri, ma veti intelege imediat.

Mi-au comandat mai Tntii o mie de perechi exact ca dsta, zise el aratindu-mi
acelasi blachiu ce se invartea in varful bocancului. Cand au venit sa ridice marfa,
n-au controlat nici numarul lor, nici factura. Au platit si s-au dus nemteste. Apoi
au comandat doud mii, cinci mii, zece mii... In ultima vreme comenzile plouau
una dupa alta. De controlat, nu controlau niciodata, asa ca am Inceput sa trigsez ba
cu numarul de blachiuri, ba cu pretul pe unitate, ba cu totalul. Sper cd ma inte-
legeti... Cu cit jupuim mai tare pe Bosii*® astia, cu atit usurim sarcina engle-
zilor ! Porcii astia de Bosi nu meritd altceva. Nu poti avea incredere in ei. Intr-o
zi au facut socoteala si au gasit ca i-am ingelat cu vreo zece milioane. Pentru asta
m-au trimis aici. Fara judecatd. Acum intelegeti, eu adicd hot, cum asta, ruinat,
fara proces, tocmai la Buchenwald...

Batranul este cu adevarat scandalizat. Tot povestind s-a Incalzit, s-a aprins cu
totul. In sinceritatea lui este convins ca a indeplinit un act de indiscutabil patrio-
tism si cd este victima unei vacanta judiciare.

" Termen de dispret prin care francezul de rind desemneazi un german sau chiar intregul popor
german. (NT).
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Toti 1l cumpétimesc, il dorloteazd... Unul prinde momentul si-si plaseze
istoria lui.

— Exact asa mi s-a intamplat si mie Dom’le. Eram contabil la...

— Hai, hai, imi zise Fernand, cu dstia nu mai termini 1n veci...

Zilele trec. Incepem sd ne obisnuim cu noua viata.

Am aflat cd suntem aici pentru a munci, cd facem deja parte dintr-un
kommando ce va lucra 1n exteriorul lagarului. Pentru a lucra va trebui sa iegsim
din lagar, in cadrul unui “ transport ” cotidian, se pare. Pana atunci Tnsa mai este.
Deocamdata vom ramane in carantind vreme de trei sau sase saptamani, functia
de declararea sau nedeclararea printre noi a unei boli contagioase.

Ni se aduce la cunostintd regimul provizoriu la care suntem supusi. Pe durata
carantinei ni se interzice parasirea blocului, respectiv a micii curti din jurul lui,
imprejmuitd cu sarma ghimpata.

Desteptarea in fiecare zi la orele patru si jumatate. Omul de serviciu Tnsarcinat
cu desteptarea (Stubendienst) apare cu bulanul Tn mana pentru a-i iutii pe cei care
au tendinta sa mai intarzie In pat. Tualeta se face in pas de curse, apoi urmeaza
distribuirea hranei pe ziua 1n curs :

— 250 de grame de paine,

— 20 de grame de margarina,

— 50 de grame de carnat, de branza bétuta sau de dulceata,

— 500 de mililitri de nechezol neindulcit.

— Un litru de supa de zarzavat, distribuit la orele unsprezece.

— O cafea expresso (Trink), distribuita la orele saisprezece.

Apelul incepe la orele cinci si jumadtate si poate dura pana la sase, sase si
jumadtate sau sapte. De la sapte la opt se fac anumite corvezi si curdtenie in bloc.
Citre orele unsprezece ni se distribuie un litru de supa de napi de Suedia, iar la
orele saisprezece primim cafeluta.

La orele optsprezece un nou appel, care se poate prelungi pana la noud seara,
rareori mai mault. In general nsa, acest appel nu depdseste orele doudzeci. Ur-
meaza stingerea.

Dupa apelul de seard ne gasim intre noi. Luam loc 1n jurul meselor din sejur,
povestindu-ne micile necazuri si marile sperante, cu singura conditie de a nu face
prea multa galdgie. Practic, de dimineatd pand seara, singurul subiect de discutie
se Tnvarte 1n jurul datei probabile a Incetarii rdzboiului. Opinia generala este ca
totul se va sfarsi in doud luni. Unul dintre noi ne-a anutat n mod confidential ca
a primit un mesaj secret din Londra prin care i s-a adus la cunostinta data debar-
cdrii : Tnceputul lui martie.

Impreuna cu Fernand, facem cunostinta anturajului, pastrand insa distanta si
rezerva cuvenitd. In douad zile am inteles ca tovarasii nostri de nenoroc nu sunt
aici pentru motivele pe care le marturisesc si cd in orice caz aceste motive nu au
nici o legatura cu rezistenta. Cei mai multi au ajuns aici pentru probleme legate de
Piata neagra.

Ceea ce pare mai complicat i mai greu de inteles este ritmul, atmosfera lumii
in care am intrat. Prin intermediul unui luxemburghez care stie o bruma de fran-
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ceza, seful de bloc ne tine in fiecare seard, la appel, cite un discurs explicativ.
Este fiul unui fost deputat comunist in Reichstag, asasinat de catre hitleristi. Este
el Tnsusi comunist si nu se ascunde, ceea ce ma mira.

Partea esentiald a palabrelor sale consta 1n afirmatia mereu repetata ca Fran-
cezii sunt murdari, lenesi, mori hodorogite, ca nu stiu sd se spele. Noi care il
ascultam avem dubla sansa de a fi sosit in lagdr intr-un moment cand Buchen-
waldul este un adevdrat sanatoriu si de a fi fost repartizati intr-un bloc al céarui sef
este un detinut politic (* rosu ), si nu un detinut de drept comun (* verde ). Nu
pare un om rau. Este Tnchis de unsprezece ani si si-a Tnsusit Intru totul obiceiurile
casei. Rareori se Intampla sa loveasca. Manifestarile sale de violenta se reduc la
indemnuri la calm, lansate in mijlocul interminabilelor noastre bisericute si
urmate invariabil de imprecatii din care nu lipseste niciodatd cuvantul crematoriu.
Ne temem de el, dar si mai mult ne temem de oamenii de serviciu (Stubendienst)
polonezi si rusi.

In rest, nu stim mare lucru despre lagdr. Campul nostru de investigatie se
limiteaza la cele patru intrdri (Fliigel) ale blocului. Intelegem ca oamenii lucreaza
in jurul nostru §i cd munca nu-i ugoara, dar nu dispunem decat de radio-sant
pentru a intelege mai bine despre ce este vorba. Am ajuns sd cunoastem toate
colturile si coltisoarele blocului, toti ocupantii acestuia. Lume si tard tn blocul 48 :
aventurieri, oameni de origine si conditie sociald incerta, rezistenfi autentici,
oameni seriosi, citiva din familia Crémieux, procurorul Regelui Belgiei, etc.
Simtim cd se constituie mai multe grupuri bazate pe afinitati. Nici eu nici Fernand
nu ne gasim locul in vreunul din acestea.

Prima saptamanad a fost penibild. Printre noi, unii sunt schiopi, altii ciungi,
ologi, impotenti congenitali care si-au ldsat bastoanele carjele si picioarele
artificiale la intrare, in acelasi timp cu portofelul si bijuteriile. Abia se migca de
colo-colo, 1i ajutdm cum putem. Unii sunt foarte bolnavi si, ceea ce este mai rau,
li s-au luat toate medicamentele la intrare. Fara medicamente, de care ei nu se
desparteau nici odatd, acesti oameni nu mai stiu ce sa facd, cum sa se alimenteze.
Se topesc si mor cu incetul, sub ochii nostri. Nu mai vorbesc de marea revolutie
provocatd n organismul fiecaruia prin schimbarea brutald a hranei si mai ales
prin insuficienta acesteia. Toti supuram, blocul se umple de furunculosi. Suntem
tratati de medici improvizati si de alti specialisti care si-au gresit cariera. Pe plan
moral, situatia este si mai tensionatd : incidente peste incidente fac tot mai
insuportabild promiscuitatea care ne este impusa. Contabilul cu grad de colonel a
fost surprins pe cand fura painea unui bolnav pe care a tinut cu tot dinadinsul sa-1
ingrijeasca ca infirmier benevol. Intre procurorul Belgiei si un medic a izbucnit o
violenta disputd pe chestiunea Tmpartirii unei paini. Un inalt personaj care se
plimba de colo-colo prezentandu-se peste tot drept unul din prefectii de dupa eli-
berare a fost surprins pe cand se ghiftuia din ratia comuna la sosirea alimentelor
1n bloc. Ca la noi, la nimenea !

Conditiile sunt prielnice pentru declararea vocatiilor filantropice. Franta nu a
dus niciodata lipsa de astfel de porumbite. Dispunem de un numar important,
care abia asteapta sa se devoteze cauzei generale, mai ales daca devotamentul este
remunerator.
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[ata-i Intr-o zi privindu-ne de sus cu compasiune, masa de cersetori uitati de
Dumnezeu si de oameni, victime ale tuturor perversiunilor. Nivelul nostru moral
li se pare un pericol. Norocul nostru ca are cine sa ne sard in ajutor. Asa-i in
viatd : unii te ajutd mancandu-ti painea, altii reducandu-ti libertatea, altii, in sfarsit,
scdpandu-te de orice scrupule. Un lyonez care se da drept redactor-sef la ziarul
“ Efortul 7, de care nu a auzit nimeni pana acum, colonel intre altele, daca nu ma
ingald memoria, si un inalt functionar de la aprovizionare, comunist si schiop, pe
care concetdtenii din Toulouse 1l acuza cd i-ar fi turnat la Gestapo, au ITntocmit un
program de cantece si de conferinte pe diverse subiecte, un fel de *“ Cantare a
Buchenwaldului . Am ascultat deja o expunere asupra sifilisului la cdini si o alta
despre productia de petrol in lume si rolul acestui combustibil dupa razboi. O a
treia conferintd a tratat despre organizarea comparativa a muncii Tn Rusia si in
America. Nu s-ar putea spune ca aceste discursuri au interesat cu adevarat pe
cineva.

Duminicd am avut program cultural de la trei la sase, cu regizor si animator
deghizat 1n cucoand... S-au remarcat vreo zece voluntari, fiecare cum s-a price-
put. Cele mai diverse sentimente au iesit la suprafata, personalitdti din cele mai
variate s-au putut afirma. Am ascultat Vioara sfaramata, Soldatul alsacian si
razboaiele pentru pace, Margot rimane cu Mama si Liliac pe inima. Nu au lipsit
poantele deocheate, nici bancurile cele mai grosolane. Circul acesta se potriveste
ca nuca-n perete cu locul si situatia in care ne gdsim, cu preocupdrile pe care ar
trebui sd le avem la ora asta. Nu degeaba lumea intreaga ne considera un popor
fard busola...

Iatd pe unu deghizat in cucoand homo. Stoarce lacrimi cu ““ Biserica din car-
ciumioard ” si ““ Sapte fete si-una slutd ... S-a creat atmosferd, ochii scinteiaza,
ologii sar In sus ca pinguinii, ultimii handicapati redevin oameni. Inteleg de unde
s-a inspirat Cyrano de Bergerac, cu trei secole in urma, cand si-a scris renumita
lui Istorie comicad a Statelor si Imperiilor de pe lund ! Sunt gata sa iert totul filan-
tropilor si, intr-un elan de umanism multilateral dezvoltat, sd jur recunoastintd
eternad fratilor Lumigere

2

A doua saptdmana la Buchenwald incepe cu o dezagreabild schimbare de
decor : noi formalitati birocratice de indeplinit. Luni dimineata infirmierii dau
ndvala cu siringa in mana, tot blocul este pe mana lor. Trecem cu totii prin siringa
vaccinatorie fara sd ne intrebdm dacd vaccinul ne este sau nu de vreun folos.
Omenirea pare sd-si fi pierdut ultima iluzie de libertate in fata vaccinului.
Studentii, elevii, puscariasii, militarii, seminaristii toti trec pe sub siringa otrdvita
precum vaca pe sub fierul rosu. Operatiunea se repetd de trei sau patru ori la
cateva zile de interval. In aceeasi dupd-amiaza, biroul politic al lagarului 1si incepe
investigatiile : starea civild, profesia, convingerile politice, motivele arestarii si
deportdrii... Zile Intregi suntem ocupati cu vaccindrile repetitive, interogatoriile
politice si, corvoadd noud, cacdnaria. ..

Corvoadd mai cruntd decat cacdndria unui lagdr de treizeci, poate patruzeci de
mii de oameni nu cred sa existe. Nu trebuia sa se piarda nimic, absolut nimic.
Germania era 1n razboi, toate resursele mobilizate. Un kommando special recu-
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pera pretioasa rezerva strategicd intr-un punct special amenajat. Doi céte doi
cdram cu targa si imprastiem totul pe terenul gradinii de zarzavat ce produce
legume pentru SS. La Buchenwald sosesc convoaie peste convoaie. Detinutii
nemti care exercitd directia administrativd a lagarului s-au aranjat astfel incat
corvoada sd cada fara exceptie 1n sarcina ultimilor sositi. E vorba, Intre altele, de
o manierd camaradereascd de initiere Tn viata de lagar. Dupa asta, ni se spune, ne
putem socoti detinuti cu drepturi depline... Bobocia insa se prelungeste, lagarul
pare sa dispuna de rezerve impresionante. Zi de zi, doudsprezece ore consecutive
de targd, in frig si in zdpada, nu-i chiar bagateld. Seara, epuizati, suntem atat de
patrunsi de danful pestilential ca dusul nu reuseste sd-1 mai scoata din noi.

Suntem anuntati ca, fara sa fim incd afectati unui kommando precis, blocul
nostru va trebui sd furnizeze in fiecare dimineata si fiecare dupa-amiaza, pe tot
restul duratei carantinei, o corvoada la bolovani. Seful blocului a decis ca in loc
sd mergem pe grupuri de o sutd de oameni cate doudsprezece ore neintrerupte, ar
fi mai bine sd mergem toti patru sute odata si sd nu lucram decat doua ore dimi-
neata si doud ore dupa-amiaza. Ne-am declarat de acord.

Incepand cu aceasta zi, dimineata si seara, defilam de-a lungul lagdrului pana
la carierd (Steinbruck). Fiecare ia in brate un bolovan, dupa puterile lui, pe care-1
transportd in lagar, unde altii 1l sfardma, pentru a construi strazi, alei, bulevarde.
Munca asta este o nimica toata, atat fatd de aceea a ingragamintelor naturale pen-
tru gradina SS, prin care ne-am primit botezul la Buchenwald, cat si fatd de cea a
pietrarilor din carierd. Acestia muncesc din greu sub injurdturile si loviturile
omniprezentlor Kapo - K. A. Po, prescurtare din Kontrolle Arbeit Polizei, adica
Poltie de control a muncii.

De patru ori pe zi trecem pe langa vilele din cartierul unde se zvoneste ca ar
trdi Léon Blum, Daladier, Raynaud, Gamelin'*, printesa Mafalda, fiica regelui
Italiei si alti prizonieri de marca. i invidem pe acesti privilegiati. De fiecare data,
aud reflectii de genul :

— Hm, lupii nu se mananca intre ei !

— Mie-mi spui ? Nu-i totuna primul sau ultimul...

— Ne crapad madinile pe bolovani si grangurii dstia fac politeturi, silvupleuri...!

— Legile rasiale hitleriste se aplica tuturor Jidanilor, mai putin lui Léon Blum.

Totusi, si printre noi se afld un fost prim ministru al Belgiei si un fost ministru
francez, fara sd mai amintesc alte personaje, mai mult sau mai putin conside-
rabile. Acestia suportd si mai greu decat noi tratamentul de favoare de care bene-
ficiaza chiriasii vilelor de la Buchenwald. Se zice ca fiecare dispune de doua
camere, radio, ziare germane si strdine, trei mese pe zi? Bine nteles, nici unul nu
lucreaza.

Cel mai invidiat este Léon Blum. Intdmplarea a ficut cd, impreuna cu Fernand,
de care nu ma separ niciodatd, eram cu fostul ministru francez cand am trecut pe
langa vila lui Léon Blum.

—De ce Léon Blum si nu eu ? a trantit-o din senin fostul ministru.

Ne-am dat seama cd i se parea mai mult sau mai putin normal ca noi, sclavi de
rand, sa caram bolovani. Dar el, el, fost Ministru...

Fernand saltd din umeri. Eu, desi perplex, las sd treaca de la mine...

Intr-o zi corvoada la bolovani se intrerupe. Suntem prezentati serviciului de
antropometrie. Ni se iau amprentele digitale, suntem fotografiati profil si fata.

', Fosti prim-ministri respectiv presedinte al celei de-a I1I-a Republici (Reynaud) ; ultimul,
Gamelin, general activ la data respectivd. (NT).
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Indivizi bine ficuti, bine hraniti si bine imbracati, purtind pe piept insigna nu
stiu cdrei autoritdti si bulanele de cauciuc Tn mana, urld ca niste apucati dupd noi.
Aflam cd sunt detinuti ca si noi... Nu ne vine sd credem ! In fata mea, Doctorul
X si schiopul comunist care-i n gratiile sefului de bloc, omul sdu de ncredere
printre francezi. Fara sa vreau, 1i aud vorbind. Toata lumea stie ca Doctorul X a
fost candidat UNR 1n departamentul sdu, ca a facut parte din diverse Consilii
generale si comitete democrate. Ii explicd schiopului cd el nu-i comunist dar nici
anticomunist, dimpotriva : razboiul i-a deschis ochii... Cand va avea timp, va
trebui sd asimileze doctrina... Se intelege. De doua zile-i vorba despre un posibil
transport la Dora. Doctorul X testeazd terenul pentru a rdiméane aici, la Buchen-
wald. Mizerie omeneasca !

Top ! Mé trezesc cu un pumn in cap, mai, mai sd ma doboare. Absorbit in
gandurile mele se pare ca iesisem cativa centimetri din rAnd. Ma intorc sa vad
despre ce este vorba. Ajung sa disting cate ceva din avalansa de injurii care ma
potopeste ““ Hier ist Buchenwald, Lumpe, Schau mal dort ist krematorium . E
tot ce voi sti despre motivele pumnului primit. Ca sa ma faca sa inteleg cd intr-
adevar l-am meritat, schiopul comunist ma lumineaza :

— Al putea sa fii mai atent. Te afli Tn fata tovarasului Thaelmann !

In sférsit, ajungem la intrarea cladirii serviciului de antropometrie. Un alt
personaj cu banderola si bulan de cauciuc ne Tmpinge cu brutalitate catre perete.
De data asta schiopul este binecuvantat cu un pumn si facut albie de porci. Odata
trecuta furtuna, se Intoarce si-mi spune :

— Nu mad mira din partea lui, dsta-i Breitschied.

Nu ma ispiteste intru nimic dorinta de a verifica identitatea celor doud brute.
Ma multumesc sa constat ca social-democratii si comunistii au realizat, in sfarsit,
unitatea de actiune despre care au vorbit ani de zile inainte de razboi. Nu mai
putin, simtul nuantelor dovedit de schiopul comunist Tmi retine si el atentia.

%

Se pare cd sunt un pesimist. Asta-i reputatia ce mi s-a facut. Mai intai, am
refuzat sd dau crezare noutdtilor optimiste cu care Johnny se Intoarce in fiecare
seard la bloc. Johnny este negru. L-am vazut pentru prima oard la Compiegne.
Cu accentul sdu american foarte pronuntat, povestea cd a fost capitanul unei
fortarete volante i ca In cursul unui raid peste Weimar a fost silit sd sara cu para-
suta. Ajuns la Buchenwald, a invitat franceza si se di drept medic. Vorbeste des-
tul de bine si engleza si germana. Gratie superioritatii lingvistice ca si a imagina-
tiei sale debordante, reuseste sa ajunga medic la infirmerie chiar inainte de inche-
ierea carantinei. Suntem convingi ca-i tot atat de medic pe cat de cdpitan de forta-
reatd zburatoare. Eleganta insa cu care se invarteste si se plaseaza nu i-o contesta
nimeni.

Seara, la Intoarcere in bloc, multi se inghesuie 1n jurul lui. In ciuda reputatiei
de hahalera, Johnny este ascultat cand vorbeste despre razboi. Intr-o seara ne-a
adus noutatea unei revolutii care ar fi izbucnit la Berlin. In alta ne-a anuntat rebe-
liunea trupelor de pe Frontul de Est, debarcarea aliatilor la Ostende, trecerea laga-
relor germane de concentrare sub controlul Crucii Rosii Internationale, etc.
Johnny nu duce lipsa de vesti bune. Seard de seard alimenteaza optimismul gene-
ral. Toatd lumea-i convinsd ca rdzboiul se va termina in cel mult douad luni, adica
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nu mai tarziu de aprilie 1944. Dificil de spus cine ma scoate mai tare din sdrite :
Johnny cu inepuizabila lui traista de povesti sau cei ce-l asculta cu gura cascatd.
In ce ma priveste sunt convins ca razboiul poate sd mai dureze doi ani. Reputatia
mea este deja stabilitd, cu atat mai mult cu cdt ma numar printre aceia care nu au
acceptat toate povestile 1n jurul catastrofei germane de la Stalingrad.

Toate noutdtile optimiste se lovesc de zidul meu de scepticism : ororile poves-
tite pe seama lagarelor de concentrare, supozitiile neverosimile in legiturd cu
comportamentul viitor al soldatilor si ofiterilor SS care, simtind infrangerea ce se
apropie, doresc sa-si virginizeze cazierul, zvonurile cu privire la eliberarea
noastrd iminenta. Neg cu convingere chiar si ceea ce pare evident pentru toti, de
exemplu faimoasa inscriptie de pe gardul de fier forjat de la intrarea in lagar. Cu
ocazia corvezii la bolovani, am putut citi cu totii ““ Jedem das Seine ”’; putina
germand pe care o posed m-a ajutat sa traduc fara sovdire ““ Fiecare cu propria-i
soarta ”. Compatriotii mei Insd sunt convinsi ca este vorba de traducerea germana
a celebrei apostrofe de pe poarta Infernului lui Dante : “ Voi ce intrati aici,
abandonati orice sperantd® .

Blocul este Tmpartit in doud clanuri : de o parte cei patru sute de nou veniti, de
cealaltd cei unsprezece permanenti : seful de bloc, contabilul, frizerul, oamenii de
serviciu germani sau slavi. Acestia unsprezece formeaza o armaturd adminis-
trativa unitd printr-o solidaritate de fier, in fata careia cad la pamant toate opozi-
tiile, diferentele de conditii si de conceptii dintre noi. Cei care sunt detinuti ca si
noi, dar mai vechi si mai versati, cunosc toate smecheriile vietii penitenciare si se
comporta ca si cum am fi supusii lor : ne Injurd, ne amenintd, ne masoara spatele
cu bata ! Nu-i putem considera altceva decat agenti provocatori, slugi oarbe si
vandute in solda SS. Am ajuns sa Inteleg ce va sd zica ceausul, pe care admi-
nistratia franceza 1-a preluat de la cea turca in Africa de Nord, si apoi la gene-
ralizat in toate Inchisorile imperiului. Ceausii sau portdreii inchisorilor sunt
oamenii de ncredere ai temnicerilor, despre care ne vorbesc toti cei care s-au
ocupat de aceasta problema. Cit este ziua de lunga, ceausii se umfla in piept si in
bicepsi, amenintandu-ne cd la cea mai micad nesupunere ne vor trimite la cre-
matoriu. Nu mai vorbesc ca Tn vreme ce ne njurd si ne amenintd, ei minanca si
fumeaza din ratiile noastre, pe care le subtiaza pe fatd si fard rusine. Ei sunt cei
care fura litrii de supd, metrii de salam, margarina, cartofii in tocanitd cu ceapa si
ardei... Bine inteles, ei nu lucreazd. De-ar lucra, n-ar mai avea timp sa fure ! Sunt
gragi, in plind forma. Ti-e scarba sa-i privesti.

Asta-i lumea 1n care 1-am cunoscut pe Jircszah.

Jircszah este ceh, avocat. A fost primar adjunct la Praga. Prima grija a Nem-
tilor, dupa ocuparea Cehoslovaciei, a fost sa-1 deporteze. De patru ani se bucura
de ospitalitatea lagarelor germane : Auschwitz, Mauthausesn, Dachau, Orani-
enburg. Acum doi ani, in urma unui accident, a revenit la Buchenwald Intr-un
transport de bolnavi. Un compatriot i-a procurat apoi functia de interpret general

15 . o 1. N . A o AL v A .

. Imediat dupa eliberarea mea, in mai 1945, pe cand ma aflam Incd in Germania, am ascultat
o emisiune radiofonicd, In cursul cdreia Gondrey Retty, un deportat cunoscut, a sustinut aceasta
traducere. Asa s-au lansat minciunile in jurul lagarelor de concentrare. (NA).
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pentru Slavi, pe care sperd sa o poatd pastra pand la sfarsitul razboiului - un
sfarsit pe care-1 vede deja, desi nu inca foarte aproape. Apartine bandei ceausilor
blocului 48, care-1 considera unul de-al lor. Noua Tnsa ne-a dat astfel de garantii
incat 1l socotim de-al nostru : ratiile lui ni le cedeazd noud, in plus ne imprumuta
carti, pe care reuseste sa si le procure.

Este pentru prima oara ca Jircszah cunoaste Francezii pe viu. Ne priveste cu
curiozitate i mila :

— ““ Asta-i Franta ? Asta-i cultura franceza de care mi s-a vorbit la univer-
sitate ?”

Deceptia il copleseste, nu reuseste sa-si mai revina ! Scepticismul si maniera
mea de a md izola de viata zgomotoasd a blocului mi-I apropie.

— “ Asta-i Rezistenta ? 7

Nu-i raspund nimic. Pentru a-1 mai domoli cu ideile lui despre Franta, i-1 pre-
zint pe Crémieux. Nu aprobd comportamentul ceausilor, dar nici nu-i condamna
si nu-i dispretuieste pe acestia. Fac si ei altora ceea ce li s-a facut lor Tnsile.

— Am vazut eu si mai rau, zise Jircszah intr-o zi. Nu trebuie sd ceri omului
prea multd imaginatie in materie de bine. Cand tiganul ajunge imparat, € mai tiran
decat tiranii cu care va fi avut candva de-a face.

Imi povesteste istoria lagarului de la Buchenwald, apoi a celorlalte lagare.

— E mult adevar in ceea ce se spune despre ororile din lagdre, dar si multe
exagerdri. Trebuie tinut cont de complexul lui Ulise, de care sufera toti oamenii,
deci si detinutii din toate lagdrele. Omul are nevoie de ceva supranatural in rau ca
si in bine, in materie de urat ca si Tn materie de frumos. Fiecare spera si doreste
sa iasa din aceasta aventura cu aureola unui sfant, a unui erou, a unui martir. Fie-
care isi infrumuseteazd si-si imbogateste povestea, fard sd-si dea seama ca reali-
tatea ar fi suficienta.

Nu-i urdste pe Germani. Lagarele de concentrare, argumenteaza Jircszah, nu
sunt ceva specific german, nu tin de un instinct care ar fi propriu Nemtilor. Laga-
rul este fenomenul istoric si social prin care trec toate popoarele ce ajung la starea
de Natiune, de Stat. Antichitatea si-a avut lagarele ei, evul mediu la fel, epoca
modernd nu mai putin... De ce ar face exceptie tocmai Europa modernd ? Mult
inainte de Cristos, Egiptenii nu au gdsit altceva mai bun pentru a-i tine pe Jidani
la distantd de prosperitatea lor. Babilonul a cunoscut minunatul sdu apogeu gratie
lagarelor de concentrare. Anglia a recurs la ele contra colonilor olandezi din
Africa de Sud, inspirandu-se de altfel dupd modelul francez de la Lambessa'®.
Lagarele rusesti de astdzi nu-s cu nimic mai prejos decat cele germane. Nu mai
vorbim de lagdrele din Spania, Italia si chiar Franta. Veti intalni aici Spanioli si
veti vedea ce vi vor spune ei despre cum au fost internati in lagirul de la Gurs®’
de indata ce Franco a avut castig de cauza.

Risc o obserrvatie :

— Cat despre Gurs, daca nu ma ingel, i-am internat pe Spanioli din umanism.
N-am auzit niciodata ca vreunul dintre ei ar fi fost maltratat.

— In Germania de asemenea. Suntem internati aici din umanism. Cand vor-
besc despre lagdre, Nemtii folosesc cuvantul Schuttzhatlager, care inseamna lagar
de detinuti protejati.

' Localitate in Algeria, departamentul Constantine. In primii ani ai celui de al II-lea Imperiu,
Napoleon III a internat aici numerosi adversari politici. (NT).
"7 Comuni in departamentul Pirineii de Jos (Basses Pyrénées), departamentul Orthez. (NT).
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Cand au venit la putere, Intr-un gest de clementa, hitleristii s-au decis sa-si
interneze adversarii. Era o maniera de a proteja noul regim dar si de a-i proteja pe
cei internati contra nervozitatii generale, intr-o epoca in care se murea fara pro-
bleme la colt de stradd. Nu mai vorbesc ca 1n acest fel hitleristii sperau sa-si
aduca adversarii la sentimente mai bune, la o mai inalta conceptie despre comu-
nitatea germana si destinul ei, despre rolul fiecaruia in cadrul acesteia. Eveni-
mentele insd s-au pus contra. National-socialismul a fost depasit, oamenii nu au
fost nici el totdeauna la Tndltimea situatiei, care de altfel aduce de aproape cu
povestea eclipsei de lund ce se spune prin cazdrmi. Spre a ridica nivelul trupei,
colonelul spuse intr-o zi maiorului cd se apropie o eclipsa de luna, si ca gradatii
au sarcina sa priveasca impreuna cu soldatii si sa le-o explice. Maiorul transmite
cadpitanului... In ultima instantd, vestea eclipsei ajunge la soldat prin gura capo-
ralului : “ Prin ordinul Dlui colonel, asta seard la orele 23°° va avea loc o eclipsa
de luna. Cei care nu vor asista la spectacol vor primi patru zile de buldu ™.

Tot asa si cu lagdrele de concentrare. Statul major national-socialist le-a con-
ceput, le-a fixat regulamentul interior pe care fosti someri analfabeti sau proaspat
alfabrutizati 1l aplica prin intermediul ceausilor recrutati dintre noi. Asa a fost si
in Franta. Guvernul lui Daladier a conceput lagdrul de la Gurs si i-a fixat regula-
mentul. Aplicarea acestuia a fost Incredintata jandarmilor si politistilor, ale caror
facultati interpretative sunt exact la tndltimea celor ale colegilor lor germani.

Crestinismul este acela care a pasat dreptului roman caracterul umanitar, con-
ferind pedepsei virtutea de a-1 indrepta, nu de a-1 ucide pe pacatosul delicvent.
Crestinismul a pierdut nsa din vedere natura umana, care nu poate ajunge la
deplina constiintd de sine decat pe fond de perversitate. Exista trei categorii de
oameni de-a lungul istoriei, fiecare dintre acestea Infruntand identicd cu sine
secolele si mileniile : categoria politistilor, categoria preotilor si categoria solda-
tilor. Aici, Intrucat ne priveste, avem de-a face cu categoria politistilor.

— Evident, avem de-a face cu politistii, ma grabii eu sd-1 aprob. Nu am avut
prilejul sa-i cunosc decat pe cei germani, dar am citit §i am auzit ca nici politistii
francezi nu s-ar distinge prin apucaturi tocmai civilizate. Am evocat apoi afacera
Almazian. Acesta era 1nsd implicat intr-o crima de drept comun, in vreme ce noi
suntem detinuti politici. Nemtii par sa nu faca vreo distinctie Intre dreptul comun
si dreptul politic, de aici promiscuitatea care domneste in toate lagdrele.

— ““ Ati putea s-o ldsati mai moale cu lectiile voastre, voi francezii. Se pare ca
ati uitat cd un mare scriitor de care Franta e mandrd, un intelectual de marca si un
filosof in felul sau, Anatole France, a putut scrie : “ Sunt partizanul suprimarii
pedepsei cu moartea in materie de drept comun si de restabilire a ei Tn materie de
drept politic ”.

Pe durata carantinei, SS-ul nu s-a amestecat cu nimic in viata noastrd. Lagarul
plutea ca o corabie pe un ocean pustiu. El isi facea legile, el 1si aplica regula-
mentele. Eram convins cd Jircszah are dreptate in mare parte : national-soci-
alismul si SS-ul ajunseserd la acest mijloc de coercitiune, pe care detinutii I-au
facut din rdu Tn mai rdu. Am discutat impreund multe probleme, mai ales primul
Razboi mondial §i pacea care i-a urmat. Jircszah era un burghez democrat si
pacifist :

— Celdlalt razboi a Tmpadrtit lumea in trei blocuri rivale, Tmi zise Jircszah intr-o
zi: blocul Anglo-saxonilor, blocul sovietic si Germania, aceasta din urma spri-
jinindu-se pe Italia si Japonia. Unul din blocuri se dovedeste a fi de prisos.
Rézboiul actual va Tmparti lumea in doud. Democratia si popoarele nu vor castiga
insd nimic iar pacea va fi tot atat de precara. Mulfi cred ca se bat pentru libertate
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si ca Varsta de aur va creste din cenusa lui Hitler. Vom trdi si vom vedea. Dupa
razboi va fi teribil. Aceleasi probleme se vor pune in doi, in loc de trei, si Inca
intr-o lume complet ruinata pe plan material ca si pe plan moral. Bertrand Russel,
pe vremea tineretii lui curajoase, a gasit Intr-o zi inspiratia necesara pentru a scrie
ca “ nici unul din relele pe care pretindem sa-1 evitdm gratie razboiului, nu este
atat de rau pe cat este razboiul Tnsusi .

Eram de aceeasi parere si i-am dat multd apa la moard lui Jircszah. Apoi, am
avut adesea ocazia sa-mi amintesc de el.

Zece martie 1944, orele 15°° : un ofiter SS patrunde in bloc. Ne adundm cu
totii in curte.

— Raus, los ! Raus, raus !

Urmeaza sa plecam. Trebuiesc indeplinite anumite formalitati. De vreo opt zile
se vorbeste de acest transport : unii cred cd vom merge la Dora, altii la Koln,
pentru a indepdrta molozul bombardamentelor, a recupera si a salva ce se mai
poate, spuneau altii. Aceastd ultima supozitie castiga teren : cei bine informati stiu
ca statul major national-socialist simte partida pierduta si o lasa baltd cu lagarul
de la Dora, care are faima de a fi iadul inventat de Buchenwald. Toti par sa stie ca
vom fi mai bine tratati ca muncitori printre ruine. Orice bomba sau grenada
neexplodata ne poate transforma in ingerasi, dar vom putea macar manca pe
saturate : atat portia distribuita de lagdr cit si ceea ce vom reusi sa recuperam de
prin camadrile blocurilor distruse...

Nu stim ce ne asteapta la Dora. Dintre cei plecati acolo, nimeni nu s-a intors
pana acum. Se zice ca ar fi vorba de o uzind subterand in amenajare si in care s-ar
fabrica niscaiva arme secrete. Se trdieste sub pamant, se mananca si se doarme
acolo, se munceste, bine Tnteles. Nimeni nu mai vede lumina zilei. In fiecare zi
sosesc camioane cu cadavre spre a fi arse la crematoriul Buchenwald. Dupa
numadrul acestor cadavre ne dim seama cam ce poate sd Insemne Dora. Din
fericire, noi nu vom merge acolo.

Orele 16°° : suntem mereu 1n fata blocului, in pozitie de drepti (Stillges-
tanden), sub ochii ofiterului SS. Seful de bloc circuld printre noi si scoate ba un
batran, ba un olog. In plus, sunt scosi toti evreii. Crémieux indeplineste toate cele
trei conditii reunite. E scos si el din rand. Schiopul comunist si alti cativa, nici
batrni, nici ologi, nici evrei sunt i ei scosi. Toti sunt In gratiile sefului de bloc.
Se dau drept comunisti, sau poate chiar sunt. Mai sti !

Orele 167 : directia infirmerie pentru o vizitd medicala. Vorba vine, vizita
medicald ! Un doctor SS cu un trabuc in gurd inoata intr-un imens fotoliu. Tre-
cem prin fata lui 1n gir indian. Nici mdcar nu catadicseste sa ne priveasca.

Orele 177 directia magazia de haine (Effektenkammer). Suntem imbracati in
haine noi : pantaloni, veston, pardesiu si bocanci cum nu am mai vazut inca.
Fetele din piele si tdlpile din lemn.

Orele 18" : appel care se prelungeste pana la orele 21°°. Inainte de a ne culca,
fiecare trebuie sa-si coasa numarul pe efectele primite : la tndltimea inimii, pentru
veston si pardesiu, pe buzunarul din dreapta al pantalonilor.
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11 Martie 1944, orele 4 : desteptarea !

Orele 5 : appel care dureaza aproape cinci ceasuri. Cine a mai inventat si
apelurile astea ! Suntem 1n luna martie, afara-i frig, bate vantul. Stdm 1n picioare
ore intregi spre a fi numadrati. lardsi si iardsi numarati ! Acesta este un appel ge-
neral al celor care urmeaza sa plece, indiferent de blocul in care a locuit pana
acum. De aceea el are loc pe platforma centrala de appel, in fata turnului.

Orele 11% : ni se serveste supa.

Orele 16" : un nou appel care se prelungeste pana catre orele 19", Parcd am
pierdut cu tofii notiunea de timp.

12 Martie 1944. Desteptarea la ora obisnuitd, appel ce dureaza de la orele 5%

pana la 10%. La orele 15% parasim definitiv blocul 48 si, dupa cateva ore in
picioare pe platforma de appel, suntem condusi in blocul cinematografului unde
urmeaza sa petrecem noaptea. Cei mai norocosi gasesc un loc unde sd puna
capul. Majoritatea nici mdcar nu se pot aseza.

13 Martie 1944. Desteptarea are loc un ceas mai devreme, adica la orele 3%,
Suntem condusi pe aceeasi platforma de apel din fata turnului. Din nou in
picioare in plina noapte si 1n frig, nimic In burtd dupa supa de ieri, de la orele
11%°.In sfarsit, intre sapte si opt urcdm cu totii in vagoane.

Cilatorie fard probleme. Fiecare se intinde unde si cum 1l taie capul, vorbim de
una si de alta. Tema centrala este aceea a destinatiei. Trenul ia directia Vest. E

clar, mergem la Koln, am castigat ! Catre orele 16", trenul se opreste undeva in
plin cAmp, intr-un fel de gara de triaj unde, care prin zdpada, care prin noroi, se
agitd o suma de nefericiti. Toti sunt murdari, fete palide n zdrente dungate care
amintesc propriile noastre uniforme noi. Unii descarcd vagoane, altii par sd sape
o retea de canalizare. Cantitdti imense de pamant trebuiesc manipulate cu lopata.
Oameni cu banderold si numdr pe mana, bine imbracati si plini de sanatate,
incurajeaza 1n stanga, amenintd in dreapta, Injurd, agita bulanele de cauciuc armat.

Nu avem voie si vorbim cu acesti oameni. La un moment dat, trecand pe
langa ei, Intr-un colf mai putin supravegheat, unul dintre noi risca intrebarea, mai
mult pe mutegte :

— Spune-mi mdi frate, unde suntem aici ?

La Dora, batrane. Unde si-a intarcat Dracu pruncii.

Ma uit 1n ochii lui Fernand, se uita si el in ai mei... Nu am crezut Tn zvonurile
optimiste cu privire la Koln. O deceptie, o descurajare fird margini ne cuprinde
pe amandoi. Mainile ne cad din umeri, simfim parca pe deasupra noastra aripa
mortii.
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CAPITOLUL Il CERCURILE IADULUI

La 30 iunie 1933, Buchenwaldul nu era altceva decét ceea ce semnifica acest
cuvant : o padure de fag, o poiana cocotatd in varful unei coline din lantul mun-
tilor Harz, 1a 9 km de Weimar. Singura cale de acces era o poteca sinuoasd, sapa-
td 1n piatrd. Intr-o zi, mai multi oameni au venit cu masina pana la picioarele coli-
nei. Au escaladat-o Incet si cu metodd, au inspectat totul. Unul din ei a desemnat
o movilitd. Si-au scos merindele, au mancat, apoi au luat drumul cdtre Weimar.

Unser Fiihrer wird zufrieden Werden®®, si-au ficut ei socoteala.

Dupa catva timp au sosit alti oameni. Cei mai multi dintre acestia erau 1nldn-
tuiti, tot céte cinci. O suta de astfel de grupuri de cinci, incadrati de vreo douazeci
de SS cu arma in mana. Nu mai erau locuri 1n inchisorile germane. Au urcat
poteca cum au putut, cu Tnjurdturi si lovituri. Ajunsi in varf, extenuati, au fost
pusi la munca fara intarziere. Apoi un grup de cincizeci a ridicat corturile garzii
SS. Ceilalti au Intins un gard de sarma ghimpatd, nalt de trei metri, ce delimita o
suprafatd circularad cu un diametru de aproximativ 200 de metri. Asta-i tot ce s-a
putut face In prima zi. Seara s-a luat masa rece, apoi fiecare a dormit cum a putut,
direct pe pamant, acoperit sau infasurat intr-o pdturd. A doua zi, grupul de
cincizeci a descarcat tot felul de materiale de constructie, elemente de baraca din
lemn, pe care tractoarele au reusit sa le urce pand catre jumatatea pantei. Apoi au
fost urcate pana-n varf pe spatele oamenilor. Totul a fost depozitat in perimetrul
delimitat de sairma ghimpata. Cel de al doilea grup, mult mai numeros, a tdiat
arborii de prisos, degajand terenul in vederea constructiei. Seara nu au mancat
nimic, caci popota era in intarziere. S-a dormit nsa bine, printre crengile arborilor
dobordti si printre materialele depozitate peste tot.

Incepand cu a treia zi, elementele de baraca au inceput sa soseasca in ritm
accelerat, tractoarele le ingramadeau la jumatatea colinei. In rapoartele lor zilnice,
cei din SS au ardtat ca nu au destui oameni, cad nu pot face fata ritmului de sosire
a materialelor nici mdcar cu o suta de oameni consacrati in intregime urcatului de
materiale pe spate. S-au trimis intdriri. Alimentele au devenit insuficiente. Cétre
sfarsitul primei saptimani, un detasament de cincizeci de soldati SS 1si bdtea
capul cu peste 1000 de detinuti, pe care nu stiau unde sd-i culce noaptea si pe
care abia dacd aveau cu ce sa-i hraneasca. Problemele de organizare a muncii erau
si mai complicate Tncd. S-au format mai multe grupuri sau comandouri, fiecare
avand o sarcind precisd: mai intai bucatdria SS, apoi Intretinerea spatiului
rezervat SS-ului. Urma bucataria detinutilor, montajul baracilor, transportul mate-
rialelor, organizarea interioara si contabilitatea. Acestea se numeau SS-kiiche,
Hiftlingkiiche, Barrakenkommando, Bauleitung, Arbeitstatistik, etc. Puse negru
pe hartie si expediate 1n rapoarte din ce in ce mai inteligibile, acestea ardtau o
organizare clara si metodica. Practic Tnsd, cand te uitai, vedeai o mare de oameni
ca furnicile, care mancau cum si ce puteau, lucrau pand cadeau, dormeau pe apu-
cate, unii acoperiti, altii nu. Paza fiind mai usoard in timpul muncii decét 1n timpul
somnului, ziua de muncd a crescut de la 12 la 14, apoi la 16 ore.

** _Fiihrer-ul nostru va fi mulfumit !
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Fiind in numar insuficient, gardienii s-au vazut obligati sd-si aleaga o serie de
ajutoare, un supliment de paza recrutat printre detinuti, dupa ureche, la ochio-
metru ! Acestia se cam simteau cu musca pe caciuld fata de ceilalti detinuti. Ca sa
dreagd busuiocul, s-au pus sa tipe, sd Tnjure si sa-si terorizeze camarazii. Pe langa
injurii $i amenintari, au Tnceput sa cada si lovituri : ba un pumn, ba un sut, ba o
bata !

Bataia, hrana proasti si insuficientd, munca supraomeneasca, absenta de medi-
camente §i pneumonia au facut pe multi dintre detinuti sa moara intr-o cadenta ce
nu a intarziat sd creeze probleme de salubritate pentru cei in viata. Pentru rezol-
varea problemei cadavrelor, a trebuit sd se gaseascd o altd metoda decat Tnhu-
marea. Aceasta cerea mult timp si se repeta des. S-a recurs la incinerare, metoda
mai rapida si mai conforma cu traditiile germane. Asa s-a ivit necesitatea unui
nou comando, Totenkommando. Imprejurdrile au impus constructia rapidd a unui
crematoriu. S-a intdmplat cd locul pe unde detinutii urmau sa plece in ceea lume
s-a construit inainte de amenajarea celui unde urmau sa trdiasca aici, pe lumea
asta. Toate s-au Tnlantuit apoi unele dupa altele.

In plus, in spiritul socialist al statului-major din jurul lui Hitler, lagarul nu era
conceput ca o simpla inchisoare, ci ca o colectivitate care urma sa lucreze, sub
supraveghere, la edificarea celui de al III-lea Reich german. Era vorba, in fond,
de o munca nu tocmai diferita de cea a majoritatii membrilor comunitatii germane,
rimasi in libertatea relativd cunoscuti®™.

Ordinea de urgenta a lucrarilor de amenajare urma o anumita logica : mai intai
erau executate acele lucrdri care permiteau sau inlesneau buna paza a detinutilor.
Urmau apoi lucrarile de naturd sanitar-igienicd si abia in al treilea rand cele de
naturd sa rentabilizeze munca la un cat mai Tnalt nivel de productivitate. Drep-
turile mai mult sau mai putin prescriptibile ale persoanei umane veneau dupa,
indiferent ca era vorba de gardieni, de crematoriu, de uzind, de bucétdrie... Totul
era subordonat interesului colectiv, individul era calcat Tn picioare, chiar strivit®.

" . Cunoscuti si nu prea. Autorul ori face aluzie la o categorie de detinuti rimasi in libertate,
despre a cdrei existentd nu stim nimic, ori la intreaga masa a poporului german, in care caz este o
exagerare. Cat o fi fost el de negru “ dracul nazist , nu se poate spune ca Nemtii de dinainte de
razboi erau mai putin liberi decat Francezi, Englezii sau Roménii... Daca ar fi fost vorba de Rusi,
in Rusia sovieticd, am fi inteles, cdci nimeni nu contesta sclavia poporului rus, sub dictatura
iudeo-sovieticd. Adversar ireductibil al doctrinei national-socialiste, autorul are in vedere cea de a
doua alternativa. El considera poporul german un fel de prizonier ideologic al regimului national-
socialist. Este o exagerare care se poat fi argumenta. Logica nu are un foarte mare respect pentru
realitate. Cei care au trdit sub sclavia comunista vor face diferenta. S-ar putea sustine, nu fara
tulburdtoare argumente, cd invatimantul de stat, general si obligatoriu, nu este altceva decat o
indoctrinare a tineretului, o conditionare a lui in vederea sclaviei sociale viitoare. Biserica, armata,
politia, justitia si alte parghii desavargesc ceea ce a inceput scoala. S-ar putea sustine cd guver-
nantii vremii i-au invidiat pe national-socialistii germani pentru simplul fapt ca nu puteau tine
pasul cu ei. Nu se poate raspunde competent si cinstit la toate acestea decét n limitele unei
filosofii a istoriei pe baza weltanschauung-ului national socialist. O prima tentativa in acest sens a
fost ficutd de o frantuzoaicd, Savitri Devi. Cartea acesteia poarta titlul Souvenirs et réflexions
d’une arienne (Amintirile si gdndurile unei ariene), care, din pécate, nu poate fi gésitd decat in
rarele librarii libere care au mai ramas pe vechiul continent. (NT).

*0 . Si admitem ci autorul nu se insald. Fird si striveascd neapirat individul, statele fascist-
totalitare au pus totdeauna fnaintea intereselor egoiste ale acestuia pe cele ale comunitatii, ale
poporului. Statele comuniste cum au procedat, ele care nu aveau altd ratiune de a fi decat fericirea
universald ? Dar democratiile totalitare ? Si democratiile strivesc individul, mai sigur si mai fara
sansd de scipare decat statele reputate totalitare. Democratia inseamna razboi necrutator declarat
individului in numele gloatei. Statele totalitare cultiva o anumita elitd, cultivd eroismul. Unii vor
spune ca este vorba de un anumit gen de eroism. Bine inteles. Eroismul ce implineste etosul
poporului respectiv. Nu este chiar eroismul internationalist-proletar, despre care vorbesc inca



39

Buchenwaldul, pe toatd perioada primelor amenajdri, a fost ceea ce se numeste
un straflager, (lagdr de pedeapsd). Un lagdr adicd unde nu erau trimisi decat deti-
nutii considerati incorigibili. Abia apoi, Incepand cu momentul cind uzina (Gus-
low) a Inceput sa functioneze, s-a normalizat si viata 1n lagdr, in sensul a ceea ce
acesta era destinat sa devina. Straflagerul a devenit treptat un Arbeitslager (lagar
de munca), cu numeroase straf-kommando (detasamente riguros specializate pe
anumite probleme, operatiuni, munci etc). In sfarsit, in faza de dezvoltare maxi-
ma, Buchenwald a devenit un Konzentrationslager (lagdr de concentrare), adica
ceea ce era el la data sosirii noastre, n ianuarie 1944 : un furnicar uman imens,
perfect organizat, cu o multime de servicii rodate, unde erau trimisi fard distinctie
toti cel pe care statul german in razboi considera ca nu-i poate lasa in libertate.
Ajuns in aceastd a treia faza, lagarul “roia” o serie de sublagire care, bine
inteles, incepeau la rindul lor cu faza de straflager, ciclul repetandu-se. Sub-
lagdrele depindeau multa vreme de lagdarul-mama care, la inceput, se ocupa de tot
ce privea acest sub-lagdr : comandouri de mana de lucru specializata, organizare
si pazd SS, etc. Toate lagdrele germane au trecut prin aceste trei etape succesive.
S-a intamplat 1nsd din nefericire cd a izbucnit razboiul. Detinutii de toate originile,
de toate conditiile, de toate infractiunile si pedepsele disciplinare au fost trimisi
(fiecare dupa norocul lui, inspiratia unui ofiter anchetator, pile, relatii, ca peste
tot) unde s-a nimerit — fie lagdr de pedeapsa, fie lagdar de munca, fie lagar de
concentrare. Odata cu izbucnirea si mondializarea razboiului, deportatii au Tnce-
put sa fie trimisi la intdmplare, pe criterii aleatoare, absurde chiar. A rezultat ceea
ce era inevitabil sa rezulte: o imensa populatie, o imensad adunatura de oameni
care se dispretuiau unii pe altii, care nu aveau nici o sansa sa se inteleaga si s se
iubeascd vreodatd, o adunatura in cadrul cdreia cei mai mulfi incercau sa faca rau,
mai curand, decat bine aproapelui. Oricat ar fi fost de stapan pe sine si pe mani-
festatiile sale, oricat ar fi fost de metodic, de bine organizat si de bine intentionat,
regimul national-socialist nu mai putea stdpani aceasta cutie a Pandorei careia i
sarise capacul din balamale. Din ce in ce mai depasit de evenimente, de turnura
nefericita luatd de rdzboi incepand cu iarna 1942-1943, regimul german a Incercat
sd se comporte cu acest imens furnicar uman asa cum Noe o va fi facut-o cu
specimenele de pe Arca. Era inevitabil sa rezulte ceea ce a rezultat.

Adevirata problema este acum de a verifica riguros materialitatea celor intam-
plate si de a nu ne ldsa impresionati de lacrimile de crocodil ale celor ce vorbesc
in numele nu stiu cdrei memorii...Parca numai ei ar avea memorie !

Dora s-a ndscut si a crescut sub umbrela lagarului-mama Buchenwald, practic
in aceleasi conditii cu acesta, traversand matematic aceleasi etape.

In anul 1903, inginerii si chimistii germani au descoperit ca piatra de Harz, in
zona Buchenwald, este bogatd in amoniac. Nu s-a gasit nici o societate privata
care sd-si riste capitalul in extractia acesteia. Statul german gi-a asumat acest risc.
Germania nu poseda, precum vecinii ei din Vest i Nord-Vest colonii si alte
teritorii imense, susceptibile de a-i furniza materii prime si de a oferi un loc de
muncd pentru ocnasi. Franta, Anglia si celelalte tari coloniale aveau o indelungata
traditie si o bogata experientd in acest domeniu. In noua Caledonie, Guyana,

politruci prin universitétile lumii sub numele de globalizare, mondialism. Sa nu se uite : poporul
german a facut zid in jurul conducerii national-socialiste. Nu tot asa au stat lucrurile cu popoarele
sovietice si cele din Europa de Est. La Moscova, Sofia, Bucuresti, Budapesta, Praga, Varsovia s-
au gasit cateva mii, poate chiar numai cateva sute sd duca o floare pe mormaantul lui Ceaugescu,
sd-1 mai vada odatd pe Lenin Tmpdiat... Vom vedea cum se vor petrece lucrurile cu ocazia
prabusirii democratiei totalitare iudeo-americane. Nimic nu e vesnic pe lume. (NT).
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Australia, Noua Zeelanda, Canada vreme de zeci si sute de ani au trudit milioane
de ocnasi, pe care Franta democrata nu se sfia sd-i inldntuie precum Zeus pe
Prometeu, nici sd-i infiereze cu fierul rosu pe umdr, precum crescatorii de vite cu
boii. Germania era obligatd sa-si pastreze ocnasii in interiorul singurelor frontiere
de care dispunea. Totusi, nu putea face altfel decat au facut Anglia, Franta si alte
state de aceeasi marime si fortd economica : si-a concentrat ocnasgii in anumite
locuri si i-a pus la muncile cele mai ingrate cu putintd, nu mai putin Insd necesare
economiceste” . A apdrut si la Dora ceea ce era inevitabil si apari: o ocni
asemandtoare tuturor ocnelor din lume.

In 1910, extractia pietrei s-a oprit. Se banuieste ca randamentul in amoniac era
inferior celui scomptat. In timpul primului Razboi mondial, extractia a fost reluata
gratie mainii de lucru reprezentate de prizonierii de rdzboi. In aceastd epoca,
pentru limitarea efectelelor bombardamentelor, Germania intocmise un proiect de
activitate subterand in zona Dora. Odata razboiul terminat, proiectul a fost aban-
donat. Intre cele doud razboaie mondiale, Dora a fost complet abandonatad si
uitatd. Intrarea 1n zona subterana, care progresase mai mult sau mai putin, a fost
complet mascata de vegetatie. Natura reintrase deplin in drepturile ei. Vechile
santiere din timpul primului Razboi devenisera plantatii de sfecld pentru fabrica
de la Nordhausen, la numai sase kilometri.

La 1 septembrie 1943, administratia lagarului Buchenwald a expediat un prim
comando de 200 de oameni pe aceste cAmpuri cu sfecld de zahar. Bine inteles, cei
doua sute de ocnasi erau sub escortd SS. In 1943, Germania simtea din ce in ce
mai mult nevoia de a-si ingropa marile uzine si intreprinderi, mai ales acelea care
lucrau pentru front. Asa se face ca proiectul din 1915, care fusese abandonat in
1918, a fost reluat in 1943. S-a Inceput si s-a continuat ca peste tot : mai Intai s-a
amenajat partea destinatd soldatilor si ofiterilor SS, apoi crematoriul, uzina sub-
terand, bucatariile, dusurile, birourile de statisticA a muncii, infirmeria, ultima
verigd din lanf. Avand subteranul la dispozitie, dormeam bine inteles acolo,
lasand pe mereu mai tarziu constructia nerentabila de blocuri in aer liber. Galeriile
subterane deveneau din ce in ce mai incdpatoare, gata sa adaposteasca unele din
uzinele din ce Tn ce mai amenintate sub cerul liber. In martie 1944, cand am sosit
la Dora, lagarul era in faza de Straflager (lagdr de pedeapsa). Citre vara lui 1944
a devenit un Arbeitslager (lagar de muncd). Cand l-am pardsit, avea 170 de
blocuri, infirmerie, teatru, bordel si o multime de alte servicii bine organizate : era
adica pe punctul de a deveni un Konzentrationslager (lagdr de concentrare). Deja,
la extremitatea dublului Tunel central apdruse un alt lagar, Ellrich, care se afla sub
patronajul Dorei si era 1n faza de Straflager. Germania in rdzboi nu vedea alta
solutie de continuitate decat mutarea in subteran a cat mai multora din industriile
si din activitdtile indispensabile victoriei.

Anglo-Americanii si rusii decisesera 1nsa altfel. Zeii din Cer sau dracii din
fundul Iadului le-au dat lor victoria. In ziua de 11 aprilie 1945 s-au prezentat sa
ne elibereze. De atunci si pand acum, Tn 1948, sistemul penitenciar din Germania
este Tn mainile Rusilor, care nu au schimbat nici o virgula.

*'_Ocnasii din Siberia sovietici sau cei de pe santiere ca Bumbesti-Livezeni sau hidrocentrala
Bicaz trudeau din greu, 1n conditii inumane. Nu se poate Tnsd sustine ca munca lor era lipsitd de
orice ratiune economicd. In istorie, munca scavilor si-a avut totdeauna ratiunile ei economice
evidente. (NT).
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Un lagar de concentrare 1n regim optim de functionare este o veritabild cetate
izolatd de lumea exterioara care 1-a conceput. [zolarea inseamna un gard de sarma
ghimpata electrificatd, a carui ndlfime poate sd ajunga pana la cinci metri. La
fiecare cincizeci de metri existad turnuri de paza cu gardieni bine Tnarmati. Pentru
ca ecranul izolator, dintre lagdr si lumea exterioard, sa fie si mai opac, un spatiu
de cinci sau sase kilometri in jurul gardului de sarma ghimpatd este folosit ca
teren de instructie si antrenament SS. In acest perimetru sunt dispuse un numar
mai mic sau mai mare de sentinele invizibile. Pentru a evada din lagar se pune
problema depdsirii unui anumit numar de obstacole succesive. Practic, orice
tentativa este sortitd esecului.

Lagdrul 1si are legile lui proprii si fenomenele sale sociale particulare. O idee
oarecare aparutd in mintea vreunui detinut din lagdr, nu va putea trece niciodata
dincolo de sarma ghimpata, nu va fi deci nici odata cunoscuta de restul lumii. De
altfel, lagdrul nu are nici cea mai mica idee de ceea ce se intdmpld in lume.
Ecranul care-l izoleazi de lume, izoleazi si lumea de lagir. El este perfect etang®.

In lagar, din cind in cand primim ziare. Ele sunt foarte bine alese si nu ne
aduc la cunostintd decat adevarurile special imprimate pentru noi. S-a Tntamplat
cd, fiind vreme de rdzboi, adevarurile destinate detinutilor sa fie aceleasi pentru
intreaga Germanie. Ziarele deci puteau face legdtura intre cele doud lumi. Este
vorba insa, pe de o parte, de o simpld intamplare, pe de alta de un avantaj al
lagarului asupra lumii “ libere ” ! In lagar, radioul este interzis. Viata lagdrului
este axatd pe principii morale si sociale specifice. Ea nu poate fi judecata dupa
normele generale cu care suntem obignuiti. Lagarul Tnsa este o cetate, o adevarata
cetate umana.

In interior sau 1n exterior, in orice caz in vecinatate, se gdseste o uzind, care
reprezintd ratiunea de a fi a lagdrului si, nu mai putin, sursa de existentd a
acestuia. La Buchenwald, uzina se numea Guslow, la Dora o numeam pur si
simplu Tunel. Uzina este cheia de boltd a intregului edificiu concentrationar.
Totul este subordonat satisfacerii nevoilor ei. Lagdrul este facut pentru ca uzina
sa poatd functiona, nu invers.

Primul serviciu al lagdrului este acela de Arbeitstatistik, care fine o contabili-
tate riguroasd a Intregii populatii si care urmareste milimetric, zi de zi si ceas de
ceas fiecare detinut in munca pe care acesta o depune. Cei care lucreaza in cadrul
serviciului Arbeitstatistik sunt capabili sa spuna la orice ora din zi si din noapte
unde este si ce face oricare dintre detinuti. Acest serviciu, ca si celelalte de altfel,
este asigurat de cdtre detinuti. El ocupa un personal numeros si relativ privilegiat.

Un al doilea serviciu este acela de Politische-Abeitlung, care tine contabilitatea
politica a lagarului si care poate da, in ce-l priveste, orice informatie cu privire la
viata, opiniile, moralitatea oricarui detinut, motivele arestdrii, etc. Este un fel de

* _Se zice cii Germania nu avea nici cea mai mici idee de ceea ce se petrecea in lagire. Sunt sigur ci
asa a fost. Soldatii SS care erau pe aproape, ignorau multe din cele ce se petreceau in lagér, sau le
aflau cu foarte mare Intarziere. Pe de altd parte, cine, In Franta de astdzi, cunoaste conditiile de
viatd ale detinutilor din inchisori ? (Cf. Scrisoarea lui Pierre Bernard cu privire la Inchisoarea din
Riom). (NA).
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antropometrie”® a lagdrului, politia sau securitatea lui (Sicherheitdienst). In acest
serviciu nu pot lucra decat detinutii care se bucura de increderea directiei SS.
Bine inteles, este vorba de detinuti privilegiati.

Al treilea serviciu este cel de Verwaltung sau administratie generald, care tine
contabilitatea a tot ce intrd in lagdr : hrand, materiale, haine, etc. Este un fel de
intendenta a lagarului, un serviciu echivalent cu cel al plutonierului de companie,
la nivel de companie. Personalul acestui serviciu Indeplineste o munca 1n exclu-
sivitate de birou, poate fi socotit si el privilegiat.

Aceste trei mari servicii hotdresc totul sau aproape totul in lagar. Fiecare are in
fruntea lui un Kapo dintre detinuti, care lucreaza sub supravegherea unui subo-
fiter SS sau Rapportfiihrer. Exista cate un Rapportfiihrer pentru fiecare serviciu-
cheie si fiecare dintre acestia intocmeste seard de seard un raport pentru
Rapportfiihrer-ul general al lagarului, un ofiter, de regula un Oberleutenant.
Rapportfiihrer-ul general comunica cu lagdrul prin intermediul personalului din
subordinea sa si a decanului detinutilor (Lageriltester). Acesta este responsabil
de tot ce se petrece in lagdr si raspunde cu capul sau.

Existd Inca o serie de servicii de a doua zond, sau de mai micd importanta :

— Sanititsdienst sau serviciu de sdndtate, care cuprinde medicii, infirmierii,
serviciul de dezinfectie, infirmeria, crematoriul.

— Lagerschutzpolizei sau politia de lagar.

— Feuerwehr sau paza contra incendiilor.

— Bunker sau inchisoarea pentru detinutii prinsi in flagrant delict de Incalcare

a regulamentului lagarului.

— Kino-Teatru sau cinema-teatru.

— Bordel sau Pouf, sau Sonderbau (Casa speciald).

— Kiiche adica bucitdria.Effectenkammer sau magazia de imbracaminte si

incaltaminte, care functioneaza pe langa serviciul de Verwaltung.

— Hiftlingskantine, cantina : furnizeaza detinutilor hrana, tigari si bautura
complementara, contra platd in moneda lagarului.

— Bank sau banca, institutie care emite moneda speciald, care nu are curs
decat in lagér.

Masa muncitorilor detinuti locuieste in blocuri dupa modelul celor de la
Buchenwald. Aici Tnsd blocurile sunt din lemn si nu comporta decat un singur

nivel. Viata de bloc incepe seara, cdtre orele 21%, dupd appel. Dimineata parasim
blocul Tnainte de a se crdpa de ziud, la orele patru si jumadtate. Populatia unui bloc
este incadrata de personalul permanent al acestuia : un sef de bloc, un contabil
(Schreiber), un frizer si mai multi oameni de serviciu sau menaj (Stubendienst).
Toti acestia sunt niste adevarati satrapi. Seful de bloc rdspunde de tot ce se
petrece 1n blocul sdu. El 1si desfasoara activitatea sub supravegherea unui soldat
SS sau Blockfiihrer, care se subordoneazd direct Rapportfiihrer-ului general.
Soldatii SS Blockfiihrer nu se aratd decat foarte rar. In general se mulfumesc sa
faca o vizitd amicala sefului de bloc 1n absenta detinutilor. Detinutii nu pot lua
contact direct cu soldatul SS care se ocupa de blocul lor, astfel ca ceea ce spune
si hotdreste seful de bloc ramane bun spus si hotarit.

23 . e . 1w A o e .

. Autorul vorbeste aici de o “ antropometrie ” speciald, ceva in genul serviciilor de cadre din
vremea comunistd, respectiv al serviciilor comisarilor politici din inchisorile si lagérele
comuniste. A nu se confunda cu serviciul de antropometrie fizica, despre care ne-a vorbit deja.
(NT).
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In timpul zilei, adicd in orele de muncd, detinutii sunt incadrati intr-o alta
structura. In fiecare dimineata (pentru cei ce lucreaza in schimbul de zi), detinutii
sunt repartizati pe comandouri, ce au in fruntea lor un Kapo. Fiecare din acesti
Kapo este ajutat de unul, doi sau mai multi sefi de echipa (Vorarbeiter). Zilnic,
incepand cu orele patru si jumatate, fiecare Kapo si Vorarbeiter se gaseste pe
platforma de appel, intr-un loc precis, mereu acelasi. Aici, pe platforma de appel,
fiecare Kapo 1si constituie comandoul sdu, pe care-1 conduce apoi in cadenta la
locul de munca. Ajunsi aici, un maistru sau ajutor de maistru civil le explica ce au
de facut pe ziua in curs.

Comandourile pentru uzina Dora sunt impartite in doud schimburi, Schicht :
schimbul de zi, Tagschicht, si schimbul de noapte, Nachtschicht. Cele doua
schimburi fac cu randul : o sdptdmana de zi, apoi una de noapte si asa mai
departe.

Am stat destul la Buchenwald si mi-am putut face o idee despre viata din acest
lagar. Pentru detinutii afectati in mod permanent acestui lagdr, viata era supor-
tabild. Ceva mai durd era doar viata detinutilor in trecere, care nu riméneau la
Buchenwald decét pe durata carantinei. Situatia s-ar fi putut prezenta la fel de
bine in toate lagarele. Din nefericire, in momentul in care deportatii strdini au
inceput sa soseascd masiv in Germania, foarte putine erau lagarele cu adevarat
puse la punct sau optimizate. Buchenwald, Dachau, Auschwitz, acestea era
singurele lagare cu adevdrat puse la punct. Majoritatea detinutilor nu au cunoscut
decét lagdre in faza de constructie (Straflager) sau de munca (Arbeitslager), nu si
in faza de Konzentrationslager. De asemenea, chiar si in lagdrele puse la punct,
toate responsabilitatile au fost Incredintate detinutilor germani, pentru facilitarea
raporturilor intre directie (Fiihrung) si masa detinutilor (Hiftling). Mai tarziu,
aceste responsabilitati au fost atribuite celor mai vechi detinuti, care trecuserad deci
prin fazele de Straflager si Arbeitslager si care nu concepeau ceea ce ei pres-
curtau in Konzett fara ororile pe care ei Insisi le indurasera la vremea lor, si pe
care se strdduiau sa le perpetueze pe seama celor ajunsi in subordinea lor. Acest
caporalism, cu un termen ce vine din cazarma si care ne aratd cd asa se prezinta
situatia peste tot, a constituit un obstacol mult mai important 1n procesul de uma-
nizare a lagarelor decat Tnsasi prezenta superiorilor SS. “ Nu faceti altora ceea ce
nu doriti sa vi se faca voud ” este o notiune dintr-o alta lume, care nu are curs 1n
lagdre. “ Faceti altora ceea ce vi s-a ficut i voud 7, asta este deviza fiecarui
Kapo, adicd a acelora care au petrecut ani si ani in faza de Straflager si Arbeits-
lager. In spiritul acestora, ororile pe care le-au cunoscut ei insisi au creat o astfel
de traditie Tncat, printr-o deformatie de inteles, se cred obligati s o ducd mai
departe. Daca din intamplare soldatii SS uitau sau pierdeau din vedere sd maltra-
teze detinutii, nomenclatura detinutilor se Tnsdrcina sa repare ea aceasta uitare !

%

Conditia sociald si originea populatiei lagdrului constituie practic un obstacol
in calea umanizarii vietii de lagar. Asa cum am mai spus, national-socialismul nu
facea nici o diferentd intre delictul politic si cel de drept comun. In consecintd, nu
putea fi vorba nici de un drept, nici de un regim politic diferentiat. Ca in majo-
ritatea tarilor civilizate, in lagarele germane puteau fi Intalniti tot felul de oameni.
Curiozitatea sau specificitatea germana constau Tn aceea cad trdiau amestecati,
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detinuti politici la un loc cu cei de drept comun, toti supusi deopotriva aceluiasi
regim™. Ca semn distinctiv, fiecare din aceste doud categori purta pe piept un
semn aparte. Detinutii politici purtau un triunghi rosu (cu varful in jos), cei de
drept comun purtau un triunghi verde.

Detinutii de drept comun simplu, adica cei care nu faptuisera ceva grav, foarte
grav sau extrem de grav, purtau un simplu triunghi verde si atat. Ei se numeau
Verbrecher sau criminali simpli. Urmau 1n gravitate marii criminali (Schwere-
verbrecher), care purtau pe triunghiul verde litera “ S . In sfarsit, criminalii de
razboi (Kriegsverbrecher) purtau pe triunghiul verde litera “ K . In acest fel erau
diferentiate delictele de drept comun, de la simplul hot la asasin sau de la dela-
pidarea de intendenta la cea de armament. In afara de triunghiurile verzi si rosii
existau Inca altele, fiecare simbolizand un delict intermediar.

— Triunghi negru : Sabotori si someri profesionisti.

— Triunghi roz : Homosexuali, lesbiene.

— Triunghi violet : Obiectorii de constiinta.

— Dublu triunghi in forma de stea (a lui David), rosu si galben : Evreii.

— Cerc negru pe fond alb : Cei care isi executasera pedeapsa, mai lungd sau
mai scurtd si care in mod normal ar fi trebuit sd execute Incd o perioadd de
domiciliu fortat. Din cauza razboiului, ei rdméaneau inca in lagar. In mijlocul
cercului negru se gasea litera “ Z ” (ZuchthauSS, domiciliu fortat).

— Triunghi rosu cu varful in sus : Delicte comise in cadrul armatei, soldate cu
o condamnare militara.

— Pentru deplina intelegere a ecusondrii detinutilor n lagarele germane, ar
mai fi de addugat unele particularitati. Astfel, cei internati pentru a doua sau a
treia oard purtau un triunghi rosu intretdiat cu o bard transversald albd. Orbii
purtau o banderola cu trei puncte negre pe fond galben si alb. In sfarsit, o ultima
categorie era formatd din cei pe care 1i numeam “ Wifo . Acestia purtau un cerc
negru pe fond alb, cu un “ W ” 1n mijlocul cercului negru. Acestia era muncitori
voluntari in cadrul uzinei WIFO, care a produs faimoasele V, V, si celelalte. La
un moment dat, tofi muncitorii care lucrasera la realizarea faimoaselor
Vergeltungsfeuer au primit haine vargate si au fost internati in lagar. Motivul
invocat era acela ca stiau prea multe si cd, in interesul pastrarii secretului, era mai
bine ca ei sd rdmand in lagar. Nu erau considerati delicventi, ci numai Inchisi din
inalte ratiuni de stat. Pe acesti Wifo 1i consideram populatia cea mai mizerabila
din lagdr. Ei continuau sa-gi primeasca salariul, din care jumatate era expediat
familiei, iar jumadtate le ramanea lor 1n lagdr. Nu erau tunsi, aveau dreptul sa scrie
oricand, cu conditia sd nu spund nimic despre soarta care le era rezervata. Ei sunt
cei care au introdus piata neagra in lagar, lucru normal dacd avem in vedere ca ei
dispuneau de cei mai multi bani.

Asa dar, in ce priveste populatia, lagarele de concentrare au fost adevarate
turnuri Babel in care diferentele erau de nationalitate, de origine, de condamnare
si de conditie sociala anterioard. Detinutii de drept comun 1i uresc pe cei politici,
pe care nu 1i inteleg. La randul lor, acestia de pe urma le raspund cu aceasi
moneda. Intelectualii privesc de sus pe muncitorii manuali iar acestia se bucura
sd-1 vada in sfarsit pe “ domni ” lucrand cu mainile. Rusii dispretuiau suveran
intregul Occident. Polonezii si Cehii nu 1i puteau inghiti pe Francezi din cauza

24 . . . o . " . o N . ..

. Gulagul sovietic si celelalte gulaguri  fritesti ” ficeau o diferenta netd intre detinutii de drept
comun §i cei politici, mereu 1n defavoarea, umilirea, uneori mutilarea fizica sau chiar moartea
acestora din urma. (NT).
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Intelegerii de la Miinchen. Din punctul de vedere al nationalitdtii existau afinitati
intre Slavi si Germani, intre Germani si Italieni, intre Olandezi si Belgieni, intre
Olandezi si Germani.

Francezii care au sosit ultimii in lagdr au ajuns repede sd primeascd cele mai
mari colete cu alimente, din care cauza erau foarte detestati de toatd lumea, cu
exceptia Belgienilor, care aveau faima cd sunt buni, blanzi si deschisi. Franta era
consideratd tara cdinilor cu covrigi in coada, iar Francezi niste degenerati, libi-
dinosi, incapabili s munceasca, care-si pierd timpul intre mancare pe crapate si
masturbatie intelectuald. La toate acestea, Spaniolii adauga lagarele de concentrare
ale lui Daladier. Imi amintesc cd la blocul 24 de la Dora, am fost Intdmpinat de un
munte de om:

— A...a...a!latd pe domnii francezi ! Vor afla si ei ce inseamna lagar. Poate
le-o veni si lor, Tn sfarsit, mintea la cap.

Era un grup de trei Spanioli, comunisti, bine inteles (erau in total 26 la Dora),
care trecuserd prin lagdrul de la Gurs in 1938 si ajunsesera 1n final la Buchen-
wald. Ei considerau cd munca era singura diferenta intre lagédrele frantuzesti si
cele germane, tratamentul general si atmosfera fiind aceleasi. Pe langa asta,
addugau ei, lagarele franfuzesti erau mult mai murdare.

Stia el Jirsczah ce stia !

Soldatii si cadrele SS trdiesc Intr-un lagdr paralel. In general nu depasesc
efectivele unei companii. La inceput, aceastd companie era formatd din tineri
recruti, toti germani. Apoi au intrat in SS toate neamurile Europei: Italieni,
Polonezi, Cehi, Bulgari, Romani, Francezi, Englezi, etc. Necesitatile de razboi au
impus trimiterea tinerilor pe front, acestia fiind inlocuiti adesea prin oameni care
facuserd primul Razboi mondial si care nu erau aproape deloc indoctrinati, in
sensul national-socialist. Ei aveau un comportament mult mai ingaduitor fatd de
detinuti. Treptat, paza lagdrelor a fost incredintatd celor refuzati de armata
(Wehrmacht) sau de aviatie (Luftwaffe).

Toate serviciile din lagarul detinutilor se prelungesc panad in lagarul SS, de
unde ele sunt dirijate si controlate. Aici se centralizeazd toate informatiile, de aici
pleacd rapoartele zilnice sau saptimanale la Berlin. Lagarul SS administreaza
practic pe cel al detinutilor. La inceput si de-a lungul unei perioade de gestatie nu
prea lunga, soldatii si cadrele SS administrau ei insisi, personal, lagdrul
detinutilor. Apoi, de indata ce lucrul a devenit posibil, administratia lagarului
detinutilor a trecut pe mana detinutilor Tnsisi. Bine inteles, pentru aceasta schim-
bare, directia SS a fost acuzatd de sadism. Acuzatia este complet gratuitd. Trece-
rea administratiei lagdrelor in sarcina detinutilor si numai sub control SS a fost
determinata de lipsa de oameni. Asa s-au petrecut lucrurile in toate tdrile paman-
tului si in toate ocnele, céte vor fi existat. De ce ar fi facut exceptie tocmai laga-
rele germane?

Directia SS s-a ocupat de administratia interna a lagarelor atata timp cat nu s-a
putut altfel. In ce ma priveste, ca cei mai multi dintre detinutii din lagdre, nu am
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cunoscut decit administrarea prin autogospoddrire a acestora. Detinutii mai
vechi, bdtranii, cum i numeam, cunoscusera 1nsa si perioada initiala a adminis-
tratiei directe SS. Toti recunosteau Tn mod unanim cd administratia directd SS era
mai blandad, mai umana. Daca administratia directd SS nu a putut fi totdeauna,
practic, la fel de intelegatoare si de umand peste tot, aceasta s-a datorat mai
curand necesitdtii de a face totul rapid, precum si precipitdrii evenimentelor din
cauza rdzboiului. Intrucat ma priveste, sunt perfect de acord si inteleg foarte bine
acest punct de vedere. Lucrul este, de altfel, cat se poate de simplu : e preferabil
sa ai de-a face cu Dumnezeu, decat cu sfintii.

Soldatii SS nu asigura decat paza perimetrului exterior, astfel incat rar avem
ocazia sd-1 vedem 1n interiorul lagarului. Daca totusi, la zile mari, cddem peste
vreunul, proceddm la salutul de rigoare pentru detinuti : *“ Mutzen ab . In cadrul
serviciului de garda exterioard, soldatii SS sunt asistati de o companie de ciini
dresati, gata oricand sda muste si sa caute un evadat la zeci de kilometri distanta.
In fiecare dimineatd, detinutii care ies la munca pe raza de cinci sau sase kilometri
o fac pe jos, sub paza a doi sau patru soldati SS Tnarmati, fiecare cu un céine in
lesa. Cand trebuie sa mergem pe santiere mai departate, ne deplasam cu camionul
sau cu trenul si, de la caz la caz, cu o garda SS 1nsotitd sau nu de caini dresati. De
altfel, garda SS se multumeste n general sd supravegheze de departe. Pe cat
posibil, ea se fereste sd intervind, lasand totul pe seama pazei exercitate de
nomenclatura lagdrului: toti acei Kapo de care am amintit pana aici plus
ajutoarele lor si ceilalti detinuti privilegiati. Garda SS nu intervine intru nimic cata
vreme acest lucru nu este absolut necesar.

Seara, la apelul pe bloc este prezenta toatd suflarea. La un simplu semn din
fluier, sefii de bloc (Blockfiihrer) se indreapta citre blocurile a céror respon-
sabilitate le incombd, numara pe cei prezenti, apoi se intorc si dau raportul. Pe
timpul apelului, printre blocuri circuld cite un subofiter, cu misiunea de a mentine
imobilitatea si linistea generald. Nomenclaturistii detinuti (Kapo, sefi de bloc,
politisti-detinuti (Lagerschutz) le faciliteaza sarcina. Se intampld uneori ca vreun
soldat SS sd se distingd prin brutalitatea sa. Aceasta insa este ceva exceptional. In
orice caz, brutalitatea unui SS nu depdseste niciodatd pe aceea a propriilor nostri
nomenclaturisti detinuti.

Viata lagdrelor de concentrare germane este dominata de principiul autogospo-
ddririi (Haftlingsfiihrung®). Functie de mai buna sau mai reaua aplicare a acestei
autogospodariri, viata lagdrului poate evolua in sensul umanizarii sau dimpo-
triva, din rdu in mai rau. La Tnceputul vietii lagarului nu exista nici un fel de
autogospodadrire. Primul convoi de detinuti cade ca din cer in mijlocul naturii,
acolo unde urmeaza sa fie construit noul falanster. Paza este in Intregime asumata
de catre soldatii SS. Aceastd perioadad de inceput poate dura doua, trei, sau patru
saptdmani, uneori doud pana la sase luni sau chiar un an. De indatd Tnsa ce
lagarul capdtd o anumitd extindere, cadrele SS sunt obligate sa recruteze printre
detinuti personalul suplimentar necesar organizdrii pazei $i a muncii. Pur gi sim-
plu nu se putea altfel : o tard in rdzboi pe atitea fronturi nu dispune de suficienti

* Directia sau conducerea lagirului prin detinutii insisi. (NA).
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soldati pentru a-i risipi in misiuni de relativ mica importantd, cum este paza
detinutilor. Trebuie sa fi trdit intr-un lagdr §i sd cunosti istoria acestora pentru a
intelege fenomenul si formele lui particulare, de la caz la caz, in exercitiul aplicarii
directe intr-un lagdr sau altul.

Primele lagdre germane apar in cursul anului 1933, intr-o atmosferd in care
adversarii national-socialismului sunt considerati si asimilati celor mai teribili
banditi si riuficitori care existi?®. De aici provine usurinta cu care noii guver-
nanti au impus ideea ca nu exista crime si delicte de drept comun si de drept
politic, ci pur si simplu crime si delicte, fard nici o diferenta de naturd politica.
Regimul hitlerist nu a trebuit sd facd prea mari eforturi pentru a-gi prezenta
adversarii politici drept cei mai odiogi oameni care existd, mai ales in ochii unui
tineret fanatizat, inrolat in fratiile SS si cdruia i s-a Incredintat misiunea edificarii
lagdrelor de concentrare. Sa ne punem 1n situatia celor cincizeci de soldati SS de
la Buchenwald, in ziua in care au fost dati peste cap de multitudinea materialelor
ce trebuiau descdrcate, transportate si puse la addpost. Aveau ei 1000 de detinuti
sub ména, dar acestia trebuiau paziti. Cat o fi fost el de inarmat, un soldat contra
a doudzeci de detinuti care se misca liberi in jurul lui, nu se poate simfi tocmai
sigur pe el. Asa se face cd, la fiecare Tnceput de lagér s-a pus problema incadrarii
detinutilor prin intermediul detinutilor, a alegerii primului decan de lagar
(Lageriltester). Intre un Thaelmann si un Breitschied, care le fusesera semnalati
in mod special, si primul criminal care-gi asasinase soacra sau violase, dar era
docil si ascultitor, ei nu au ezitat nici o secundi : I-au ales pe cel de al doilea®’.
La randul sau, acesta si-a ales drept sefi de bloc si Kapo oameni cu care se putea
intelege, adica oameni din lumea lui, printre detinutii de drept comun.

Abia mai tarziu, cind lagdrele au devenit adevdrate mozaicuri etnografice si
adevdrate cetati industriale, directia SS a fost nevoitd sa constate ca detinutii de
drept comun nu mai fac fata. Directia SS avea nevoie de acum de oameni

* _Remarcim o atmosferd similari in Romdnia lunii septembrie 1940. Regele Carol II, un
criminal si desfranat sexual notoriu este izgonit. Unii dintre politicienii $i demnitarii de varf, care
1l ajutaserd pe rege sa ucida mii de tineri romani, sunt arestati si depusi la Inchisoarea Jilava. In
total cateva zeci, printre care fostul prefect al Politiei Capitalei, generalul Gabriel Marinescu,
fostul sef al Jandarmeriei, generalul Bengliu, fostul sef al Serviciului Secret Mihail Moruzov,
fostul prim ministru generalul Argesanu, etc. Instructia este in curs, dar bate pasul pe loc. Atunci
cand la 27 noiembrie 1940 prizonierii de la Jilava au fost asasinati, opinia publica a suportat socul
relativ usor, spunandu-si probabil cd acestia 0 meritau mai mult sau mai putin, intrcit procedasera
si ei la fel cu adversarii lor. Proaspdt instalati la putere, si fard sa fi platit un atit de important tribut
de singe ca legionarii romani, national-socialistii germani s-au bucurat de aceeasi simpatie
populard. Primele lagire de concentrare au apdrut pe fondul acestei entuziaste simpatii. Com-
paratia cu Gulagul sovietic sau cu lagdrele frantuzesti o consideram deplasatd. Lagarul german
trebuie mai intai confruntat cu falansterul francez pe care, probabil, 1l reabiliteaza. Falansterul lui
Fourrier nu era pentru socialistii germani din jurul lui Hitler o utopie iremediabild. Utopia lor
putea fi realuatd, cu anumite imbundtatiri. Lagdrele de concentrare germane, ca si gulagul sovietic,
chibutul si mehavul evreiesti trebuiesc analizate si din aceasta perspecttiva. Pariul socialistilor
din NSDAP a fost acela ca lagarul sau falansterul nu este necesarmente o utopie. Razboiul s-a
terminat aga cum se stie. Rezultatul lui nu este Tnsd un argument contra falansterului national-
socialist. Dimpotriva. (NT).

7 Riméne de vizut daci intr-adevir se poate sustine ci directia SS s-a inselat preferand, initial,
detinutii de drept comun fata de cei de drept politic. Thaelmann si comunistii lui erau vanduti
Moscovei si internationalei financiare jidovesti, lucru pe care nimeni nu-1 ignora la acea data.
Criminalii de drept comun puteau fi, eventual, ucigasi. Eventualitatea Insd de a putea comite o
crimd de naltd tradare era mult mai mica in cazul lor decat in cazul detinutilor politici. Comunisgtii
o dovediserad. In fapt, regimul national-socialst a ales solutia punerii in concurentd, a asmutirii
“wverzilor ” contra “ rogilor ” si invers, asa cum vom vedea mai departe. Cat despreThaelmann,
acesta avea sa-si sfirgeasca zilele la Buchenwald, in chiar anul 1944. (NT).
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calificati, capabili de performantd. Vremea suprematiei detinutilor de drept comun
trecuse. Unii dintre ei vor fi mentinuti pe functii, tocmai pentru a prelungi concu-
renta si adversitatea dintre “ rosii ” si *“ verzi ”. Divide et impera ! Dezvoltarea
ulterioard a lagarelor nu putea sd nu impund Directiei SS necesitatea folosirii
detinutilor politici. In ziua cand un sef de lagar “ verde ” a fost inlocuit cu un
“rosu ”, acesta s-a pus imediat, cum era normal, sd-si inlocuiascd subalternii
“verzi ” cu subalterni “ rosii ”. Asa a aparut lupta dintre * rosii” si “ verzi ” 1n
lagarele germane, lupta ce a capatat un caracter permanent. Se Intelege de ce
lagarele vechi ca Buchenwald sau Dachau erau Tn ména “ rosilor ”, pe cand cele
noi, in faza de Straflager sau Arbeitslager, in afara de cazuri cu adevérat mira-
culoase, erau pe mana * verzilor .

S-a zis cd aceasta luptd intre ““ verzi ” si ““ rosii ”, care nu va depdsi decat foarte
tarziu populatia germand a lagdrelor, a fost rezultatul coordondrii eforturilor
ultimilor contra primilor. Inexact. Prin natura lor, detinutii politici nu aveau decat
o Tncredere limitatd unii Tn altii. Adesea se suspectau, uneori se turnau reciproc.
In ce-i priveste pe “ verzi ”, solidaritatea lor nu era o vorba fara acoperire. Ei
formau un bloc compact, puternic cimentat prin Increderea specifica lumii inter-
lope care tine osatura oricdrei temnite si care nu se dezminte nici mdcar in fata
streangului sau glontului.

Triumful final al “ rosilor ” a depins intrucatva de intamplare. El se explica
insa mai ales prin incapacitatea “ verzilor ” si discerndmantul directiilor SS.

S-a spus de asemenea ca detinutii politici, in special cei germani, ar fi
constituit comitete revolutionare, sedinte secrete, cd ar fi stocat arme si munitii, ca
ar fi Intretinut o corespondenta cu exteriorul, cu celelalte lagdre. Povesti. Se poate
foarte bine ca Intr-un anumit concurs de Tmprejurari, odata, din intdmplare, un
detinut oarecare sd fi primit sau trimis vesti unui alt detinut dintr-un alt lagar, pe
sub nasul directiei SS. Nu putea fi vorba decat de un detinut eliberat care, cu
multd prudentd, informa familia unui camarad rdmas in lagir despre situatia
acestuia; un nou detinut putea face serviciul invers, un transport vehicula
necesarmente anumite informatii dintr-un lagar in altul. In timpul rdzboiului cel
putin, detinutii eliberati constituiau o raritate cu totul exceptionald. Cat despre
transporturi, nimeni 1n lagar, nici macar soldatii sau cadrele inferioare SS nu
cunosteau destinatia acestora. Abia dupa cateva saptamani sau luni aflam ca un
transport a sosit la Dora sau la Ellrich. Cum ? Prin intermediul bolnavilor care,
exceptional, reveneau uneori; cel mai adesea prin intermediul mortilor, adusi in
lagar spre a fi incinerati si pe pieptul cdrora se putea citi numarul si provenienta.
Cine sustine ca aceste legdturi erau premeditate, organizate i permanente este un
fantezist. La fel si cu stocurile de arme. La Buchenwald, in ultimele zile, ca
urmare a debandadei generale, unii detinuti au putut deturna, din fabricatia
curentd, piesele detasate ale unor arme sau chiar arme complete. De aici insa pana
la a sustine ca ar fi fost vorba de o practica sistematica e o distantd ca de la cer la
pamant.

Cateva cuvinte despre “ comitetele revolutionare ” si despre adundrile generale
ale acestora. Am ras cu multa poftd cind, la eliberare, am auzit vorbindu-se de
“comitetul de interese frantuzesti la Buchenwald ”. Trei sau patru licheluse
comuniste, printre care Marcel Paul® si asa zisul colonel Manhes, care reusiseri
sd evite transporturile de evacuare, au avut ideea geniala, in cele citeva ore care
au separat plecarea soldatilor SS de sosirea Americanilor, sd acrediteze ideea ca

*_Stubendienst sau om de serviciu la blocul 56, apoi la blocul 24. (NA).
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s-au constituit Tn ““ comitet ” cu ani si ani mai Tnainte. O gluma pe care nu au luat-
o 1n serios nici macar Americanii. Grija Americanilor, cand au sosit, a fost de a-i
tine in frau pe acesti nazdravani doritori sd-si arate vitejia curiosilor civili care se
inghesuiau sa vadd minunea instalatiilor impecabile din lagdre. Americanii nu au
avut nici un moment intentia de a incredinta mentinerea disciplinei acestor oameni
care se bucurasera de increderea directiei SS. Abia dupa ce i-au pus la punct pe
trepadusii comunisti care incercau sa le intre pe sub piele, Americanii s-au putut
ocupa de bolnavi, de aprovizionare, de organizarea repatrierilor. Nici prin gand
nu le-a trecut sd tind cont de sugestiile mafiei decdazute din drepturi ca urmare a
capituldrii national-socialismului. Foarte bine ca s-a intAmplat asa. Marcel Paul
avea de mult nevoie de aceasta umilitoare punere la punct, farda sd mai vorbim ca
astfel au putut fi salvate un anumit numar de vieti omenesti.

S-a mai spus cd atunci cand “ rosgii ” au avut pe mana autogospodarirea laga-
relor, aceasta ar fi fost mai umana decéat acolo unde se aflau “ verzii ” la putere.
Argumentul principal at fi tocmai acela al lagirului Buchenwald® care, la sosirea
noastrd, ducea o viatd suportabild. Singurii aflati Tn incertitudine erau detinutii in
carantind, care urmau sa plece si care, bine inteles, ar fi preferat sa ramana pe loc.
Situatia excelenta a lagarului de la Buchenwald se datora insd mai curand faptului
cd el se gasea 1n ultima faza de evolutie, nicidecum vreunei intelepte autogos-
podariri din partea “ rogilor ”. In alte lagare, aflate in urma Buchenwaldului ca
treapta de evolutie, nu era nici o diferenta intre autogospodarire * rosie ” si auto-
gospodarire “ verde ”. Ne-am fi asteptat ca contactul dintre detinutii politici si cei
de drept comun sa-i salte pe acestia din urmd, sa-i tnobileze. S-a intamplat tocmai
pe dos. Detinutii politici au fost cei care au adoptat modul de viata si practicile
celor de drept comun, mai ales hotia si jaful.

* _Exemplul nu-i tocmai potrivit, mai ales daci tinem cont de cazul Ilsei Koch, supranumiti
citeaua de la Buchenwald. Este vorba de faimoasa poveste a abajururilor din piele de detinut. S-a
spus cd Ilse Koch, sotia comandantului de lagér, se plimba prin lagar in cdutarea tatuajelor pentru
cele mai artistice abajururi cu putintd. Nu pot nici sd confirm, nici sd infirm aceasta. Pot sd spun ca
in februarie-martie 1944, zvonurile din lagar acuzau pe cei doi Kapo de la cariera si de la gradina de
zarzavat de aceastd crimd, pe care ar fi practiocat-o cu ajutorul colegial al egalilor lor din
nomenclaturd. Acesti doi Kapo ar fi industrializat moartea detinutilor tatuati, ale céror piei le-ar fi
vandut pe o nimica toatd Ilsei Koch si altora, prin intermediul detinutului Kapo de la crematoriu si
a soldatului SS care-l supraveghea pe acesta. Acuzatia mi se pare foarte fragila. (NA). Autorul va
reveni asupra acestei probleme 1n partea a doua a cértii. (NT).
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CAPITOLUL 111

LUNTREA LUI CARON

Ne asteapta formalitdtile de rigoare obignuite la sosire. Mai intai coborarea din
vagoane, interminabilul dute-vino printre diverse materiale, prin noroi si zdpada
fondanta pana la glezne, injurdturi, urlete, amenintari, lovituri, clini care latra. ..

Traversam mai nti lagarul SS. Cincizeci de blocuri sunt deja terminate si
amenajate, deocamdata fara drumurile si aleile de legaturd intre ele Se circula pe
poteci sl prin noroi, care cum poate.

Intrarea 1n lagarul propriuzis al detinutilor se face printr-o barierd, care se
deschide 1n fata noastrd. Suntem numarati.

— Zu fiinf ! Zii fiinf ! Mensch blode Hund ! Top, un pumn ! Top, un bulan
de cauciuc armat ! Top un sut !

Se vdd zece sau doudsprezece blocuri ce par aruncate la intdimplare. Desi ne
aflam la oarecare departare, putem citi numerele lor: 4, 35,24, 104,17 ...

— Unde sunt blocurile intermediare ?

Un fel de drum pleaca de la bariera si urca o colina, fara sd dea cu adevarat
impresia cd ar duce undeva. Suntem condusi chiar pe acest drum. Constatdm ca
el conduce la Gemeinde Abort (WC public). Ne oprim si asteptim ordine.
Gemeinde Abort este un bloc unde nu se gadsesc decat scaune de tualetd,
pisotiere, lavabouri si diverse robinete. Nu ne putem nici aseza, nici Intinde, Inca
nu am primit permisiunea de a iesi din rand. Suntem epuizati si morti de foame.

Citre orele 18" primim 300 de grame de paine, o supd, un cub de margarind, o
felie de salam. Remarcam, dintr-un foc, ca ratiile sunt mai substantiale decat la
Buchenwald. Vant de optimism printre noi.

— Vom munci, nici vorba. Se pare Tnsd ca vom si manca, imi sufld unul la
ureche.

Citre orele 20% isi fac aparitia oamenii cu banderold. Se improvizeaza o masa
la care se instaleaza un scribdldu. Trecem unul dupa altul prin fata lui,
declindndu-ne numadrul matricol, numele, prenumele, profesia. Oamenii cu
banderold sunt Cehi si Polonezi, internati pentru diverse delicte. Au méana grea,
chiar foarte grea, datorita bulanelor de cauciuc folosite cu multa generozitate.

— Hier ist Dora! Mensch ! Blode Hund !

Top, un pumn, top, un bulan, top, un sut. Defilarea prin fata scribdlaului se
termina la miezul noptii. Toatd lumea afara. Reluam drumul in sens invers, in
plind noapte, incadrati de mai multi Kapo si de cativa SS. Ne trezim dintr-o data
in fata unei imense mase de pamant excavat pe flancul colinei. Am ajuns Tn zona
numita “ Tunel ”. Doua imense porti de fier se deschid in fata noastra. Pana aici
ne-a fost ! Ne Tngroapa de vii !

Nimanui nu-i trece prin minte cd imensele porti s-ar mai putea deschide
vreodatd pentru noi. Deja la Buchenwald, am auzit atitea despre acest subteran.
Ni le reamintim pe toate, suntem tentati sa fabricim Inca pe atitea.

Ne aflam toti in subteran. Afara era o bezna sa o tai cu cutitul. Aici, odata
portile bine inchise, ne trezim in plind lumina. Dupa intunericul de afara, viziunea
ni se pare dantescd. Examinez doua linii ferate Tnguste, fiecare latd cam de un
metru. Trenuri speciale fac naveta pana in burta monstrului de pamant. In fata
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noastrd se gaseste o garniturd de vagoane incarcate si acoperite cu prelate. Dis-
tingem net carcasele faimoaselor V; si V,, obuse de treisprezece metri lungime,
al céror diametru depaseste indltimea unui om. Sunt mai lungi decat vagoanele pe
care sunt transportate.

— Unde picd una din astea, nu mai cantd curand cucul ! aud pe unul 1n
preajma.

Ne pornim sa discutdm despre mecanismul si modul de propulsare al acestor
V| si V,, despre care auzisem ceva si pe care le vedem pentru prima oard.
Constat cu stupefactie ca printre noi unii sunt foarte informati. Cunosc o multime
de detalii precise despre aceste noi arme. Cateva zile mai tarziu am inteles ca toti
acestia nu stiau de fapt nimic. Pe moment insa ne-au luat la toti fata cu tupeul lor
ingineresc.

Patrundem tot mai mult in burta Golemului. De o parte si de alta a arterei
centrale se vad birouri, ateliere, hale industriale. Tot avansand, ajungem la capatul
celdlalt al tunelului, care nu este inca terminat. Trecem printre schele pe care
circuld un fel de oameni-lilieci, asa 1i vedem de la distanta de la care i privim.
Unii dintre ei foreaza roca, altii card materiale, altii zidesc, tencuiesc, card saci de
ciment pe umadr sau roabe pline cu pietris. Zgomotul infernal ne asurzeste pe toti,
nici gand sa putem schimba vreo impresie. Mai la o parte, undeva, se vad cateva
cadavre alungite. Pe ici pe colo, pe schele, se vad unii care se agita, isi dau aere,
par sd urle 1n stdnga si Tn dreapta, isi folosesc si pumnii si suturile. Fard Kapo nu
se poate nici pe schele. Jos, la distanta, soldatii SS supravegheaza cu calm si
metoda.

La un moment dat ddm peste o incdpere laterald amenajata in bloc de locuit.
Ne oprim. La intrare se vad doua tinete si vreo cincisprezece cadavre. Se vad
oameni care fug inebuniti de colo colo. Au loc dispute si certuri mai mici sau mai
mari intre randurile de priciuri pe trei, patru sau cinci etaje. Printre acestia, gravi
s1 importanti, cativa oameni de ordine, serviciu si menaj (Stubendienst) incearca
zadarnic sa calmeze spiritele. E clar: aici vom petrece noaptea. Oamenii de
serviciu abandoneaza toate celelalte preocupdri pentru a ne lua in primire.

— Los ! Los ! Mensch ! Hier ist Dora !

Bulanele intra 1n actiune. Seful de bloc, un neamt burtos, supervizeaza din
priviri. Pare deopotriva de satisficut, amuzat si amenintdtor 1n acelasi timp. Ne
lungim cum putem pe saltele de paie rezevate. In sfarsit. ..

— Desteptarea ! Abia deschidem ochii si constatdam cd bocancii si restul de
alimente primite de cu seard au disparut. A dispdrut nu mai putin si tot ce aveam
prin buzunare. Se pare ca-i opera rusilor, destul de numerosi pe aici. Admiram
dexteritatea lor: Cum au putut fura fara sa ne trezeasca. Aflam ca doi sau trei au
fost totusi prinsi 1n flagrant si reclamati de pagubasi sefului de bloc. Reclamatii
insd nu se primesc In timpul noptii. Oamenii de ordine i menaj (Stubendienst) i-
au recondus la saltele cu bulanele de cauciuc. Evident, lucreaza impreuna !

— Hier ist Dora, mein Lieber !

Nici o Indoialda ! Am nimerit Intr-o bandd de ocnasi care nu cunosc altd lege
decét pe cea a junglei.

Suntem scosi imediat sub cerul liber, dar nu la lumina zilei, caci nu s-a luminat
inca. Toata dimineata ramanem in fata biroului Arbeitstatistik. Suntem din nou in
noroi, zdpada, frig. Ne prinde foamea. Dupa-amiazd suntem Tmpartiti pe coman-
douri. Esuez, impreuna cu Fernand, in Strassenbauer 52, constructori de sosele !
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Suntem pusi imediat la munca. Transportdm trunchiuri de brazi din lagar pana la
gard.

Apelul de seard incepe la orele 18 si dureaza trei ore, dupa care ne indreptam
catre blocul 35. Suntem siguri ca nu vom fi ingropati de vii Tn Tunel. Afldm ca
aceia dintre noi care au declarat profesii si meserii fanteziste, pentru a lucra in
uzind, au ajuns intr-adevar acolo, dar nu se stie dacd vor mai vedea lumina zilei
inainte de eliberare.

Seful Blocului 35 este un ceh, la fel si oamenii de serviciu si menaj din subor-
dinea lui. Nici nu se putea altfel. Blocul nu dispune incd de nici un echipament.
Vom dormi imbracati, direct pe parchet, fard paturi. Inainte de culcare ni se ser-
veste o supa de napi suedezi. Fiecare o inghite cum poate, in picioare, intr-o bus-
culada de nedescris. Asta ne-a fost toata mancarea pe ziua in curs.

La orele zece primim permisiunea de a ne culca. Inchidem ochii cu certitudinea
ca de acum facem parte integranta din Dora...

%

Prima zi adevdrata de munca...

La orele 430 se aud batdi in gong... Luminile se aprind, oamenii de serviciu si
ordine si fac aparitia In Schlafsaal cu bulanele Tn mana.

— Aufstehen ! Aufstehen ! Los ! Waschen !

Apoi, fira tranzitie :

— Los, Mensch, Los, Waschen !

Toti doua sute, cati suntem, ne ridicdm ca un singur om. Traversam in fuga
Esszimmer si ajungem in antreul din fata spalatoriei impreuna cu alti doua sute
care vin din cealaltd arid a blocului. La intrarea in spéldtorie, doi oameni de ordine
incearca sa indigue invazia noastra. :

— Langsam, Langsam, Langsam, Lumpe !

Jetul de apa intrd in actiune. Oamenii dau Tnapoi. Manevra lor a fost anticipata
de alti doi oameni de ordine care proiecteaza apa si din spate.

— Los ! Los ! Schnell, Mensch ! Waschen !

Bulanele de cauciuc cad fard mila pe umerii goi si ciolanosi.

In fiecare dimineatd are loc aceeasi tragicomedie, care, din pacate, nu se termi-
nd la spalatorie. Dupa tualetd urmeaza distributia hranei pe ziua in curs. Trecem
unul cate unul prin fata unui om de ordine, caruia 1i remitem tichetul primit la
spaldtorie. Nu putem primi mancarea pana nu dovedim ca ne-am spalat. Se isca
incd o busculada. Ora prevazutd pentru spdlare si mancare trece repede.

Orele 5. Pe locul de appel, bine ciptusiti in pufoaice, fiecare Kapo 1si
asteaptd comandoul. O masa de oameni ce vin din toate partile invadeaza plat-
forma de appel. Nici unul nu a terminat de méncat, nimeni nu si-a incheiat inca
toti nasturii uniformei vargate. Adunarea se face in ordine, nu Tnsa fara Tnjuraturi
si lovituri. Nu existd Kapo care sa procedeze altfel. In mod organizat, coman-
dourile se pun Tn miscare, functie de locul precis unde vor lucra. Unii vor lucra la
sase sau chiar opt kilometri. Acestia pleaca primii. Urmeaza cei care nu au de
mers decat o ord, apoi cei care lucreaza la o jumatate de ord. Comandoul 52 va
lucra la o distantd apreciatd la 20 de minute, in consecintd plecdm exact la orele

6". La orele sapte punct, fiecare detinut este la locul de munca.
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Comandourile din Tunel sunt reglate dupd un alt orar. Desteptarea la orele
sapte dimineata pentru cei din schimbul de zi, si la sapte seara pentru cei din
schimbul de noapte. Toate preliminariile in vederea muncii au loc direct in Tunel.

Asa dar, la orele 7%, comandoul numirul 52 se gdseste pe santierul sdu. Dupa
busculada de la spaldtorie, dupa cea ocazionatd de distribuirea alimentelor, dupa
mai bine de o ord 1n picioare i noroi pe platforma de appel, in pozitie de drepti,
dupad doi kilometri in pas cadentat suntem epuizati inainte chiar de a incepe lucrul.

Munca noastrd constd in construirea unei sosele de la gard la lagdr, trecand
prin flancul colinei. Aldturi cu soseaua se pregiteste o cale feratd. Privim cu totii
o enormad elipsa de linie feratd ingusta. Diametrul mare al elipsei trebuie sa fie
cam de opt sute de metri. Doud garnituri de cate opt vagoane basculabile fac un
soi de dute vino pe o portiune de cale feratd deja terminatd. Sunt trase de o
locomotiva ce functioneaza cu petrol. Treizeci si doi de oameni (patru pe vagon)
incarca garnitura din varful colinei. Alti treizeci si doi o descarcd pe cea de la
picioarele colinei, fard sd uite sa inchidd bine obloanele vagoanelor. Cand
garnitura goala soseste In varful colinei, cealaltd trebuie sd fie plina. Teoretic,
manevra dureaza doudzeci de minute. In general, prima manevra are loc in timpul
prevazut. La cea de a doua apare deja o mica intarziere ce provoaca nemulfumirea
sefilor : maistru civil, Kapo, sef de echipa (Vorarbeiter). La cea de a treia
manevra, intarzierea este si mai mare. Garnitura goald a sosit, dar cealalta nu este
incad plind. Trebuie asteptat cel putin cinci minute pana se va reusi umplerea ei.
Maistrul rade ironic si saltd din umeri catre Kapo, care urla cu ochii pe vorar-
beiter. Ultimul, ce sd facd ? Se pune cu bata pe noi. Nimeni nu-i scapd. Timpul in
care cei trei sefi pedepsesc pe cei treizeci si doi de intarziati se adaugd la intar-
ziere, care nu mai poate fi recuperata. La cea de a patra manevra, o noud intarziere
si 0 noud bataie. La cea de a cincea, Kapo, maistru si Vorarbeiter inteleg ca nu-i
nimic de ficut si renuntd sd ne mai pund pielea pe bdf. Seara, n locul celor
treizeci si sase de manevre prevdzute, In ritmul de trei pe ord, abia reusim sa tota-
lizam cincisprezece sau doudzeci.

Orele 12%. Chiar pe locul de munca, ni se distribuie o jumatate de litru de
cafea calda. O bem in picioare §i mancam restul de margarind sau carnat primit de
dimineata.

Orele 12*°. Reluadm lucrul. In timpul dupa-amiezii, lucrul merge mai greu.
Oamenii infometati si Tnghetati abia se tin pe picioare. Nici urmd de Kapo.
Vorarbeiter-ul o lasd mai moale. Maistrul el insusi intelege ca nu se poate cere
mai mult de la niste zdrente umane ca noi. Nu are alta de facut decat sa Inchida
ochii... Pe cat putem, ne facem cd muncim. Nu-i usor ! E chiar penibil. Trebuie
sa ne frecdm mainile Intr-una, sa batem talpile contre frigului. Din cand in cand
trece cite un SS. Vorarbeiter-ul, la panda, ne face semn. Cand ajunge 1n dreptul
nostru, toti suntem in plin efort... Ceva nu-i miroase lui a bine si strigd cétre
maistru :

— Wie geht’s ?

Drept raspuns o ridicdtura din umeri si a voce descurajata:

— Langsam, langsam. Sehr langsam ! Schauen Sie mal diese Lumpen : Was
machen mit®.

Soldatul ridicd el din umeri, apoi pleaca. Ce sa facd ? Armata-i lungd ! Uneori,
dupa inspiratie, insista cu cateva injuraturi, distribue cateva lovituri de pumn la

*Incet, incet, foarte incet. Priviti numai aceste zdrente umane. Ce poti si le ceri 2 (NA).
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intamplare, ne amenintd cu revolverul si se duce de unde a venit. Cum s-a depar-
tat, comandoul isi reia odihna.

— Aufpassen! Aufpassen! (Fiti atenti) zice maistrul cu o voce aproape
périnteasca.

Catre orele 1800, toti am abandonat de mult lucrul.

— Feierabend (zi terminatd) strigd deodata maistrul.

Reaparut de cateva minute, Kapo-ul ne ia in primire, scoate cateva urlete care-1
repun pe Vorarbeiter cu picioarele pe pdmant, un sut in stdnga, un pumn in
dreapta. Disciplina este reinstauratd prin teroare. Un ultim efort pentru curdtirea
si aranjarea uneltelor.

18" : In coloani céte cinci, comandoul se indreapti in pas cadentat spre lagir.
La orele sapte, aranjati pe blocuri, nu pe comandouri, asteptam in frig si in noroi
sa fim numadrati, operatiune care poate dura doud sau trei ore.

Ajungem la bloc intre opt si noud. Un om de ordine ne asteaptd cu bulanul de
in mand. Trebuie sd ne descdltdm si sd ne spdldm bocancii de lemn (Holzschuhe).
In trecere 11 depunem In Esszimmer, la locul lor. Un alt om de ordine ne distribue
un litru de supa, care nu-i litru decét teoretic. Mancam cum putem, in picioare,
busculandu-ne unii pe altii. Un al treilea om de ordine ne autorizeaza sa patrun-
dem in Schlafsaal, unde fiecare se lungeste pe gramaduta de paie ce a fost adusa
peste zi. S-a facut jeja zece si jumatate. Vreme de optasprezece ore am stat fara
incetare in picioare. Acum suntem zdrobiti, Infometati, tremuram de frig.

A doua zi, la orele patru si jumatate, reludm totul de la capat. In timpul noptii
Rusii ne-au furat bocancii de lemn pe care i-am spdlat si aranjat cu atata grija de
cu seard. Pe 1anga tualeta, distribuirea si Tnghitirea alimentelor, trebuie ca fiecare
sd-s1 procure o alta pereche de bocanci. Nu se stie cum, dar pe locul de appel nu
apare nimeni descult. Ca si ieri, fiecare soseste incheindu-si ultimii nasturi §i
inghitind ultima gurd de paine. Ne ocupdm locul in cadrul comandoului ce se
constituie sub privirile fiecdrui Kapo.

Tot asa si in zilele urmatoare. La sfarsitul sdptdmanii, fiecare a sfarsit prin a
deveni propria sa umbra.

Comandoul nostru nu este chiar cel mai rau care exista. Altora le revine
aceastd cinste. De exemplu Ellrich-kommando, Transport-Eins si, in general,
comandourile de transport, comandoul de la carierd, chiar si cel de la gradina de
zarzavat, altele inca. ..

La cealalta extremitate a tunelului se construieste lagarul de la Ellrich. In
fiecare dimineata, un commando de 1000 de detinuti pleaca din gara Dora pe un
tren incdrcat cu pietris. Nu sunt decét cinci kilometri de facut.. Pentru a incepe
lucrul la sapte, s-ar putea pleca la cinci si jumadtate pe jos. Trenul insd pleacd la
patru si jumadtate. Intr-un gest de omenie, directia SS a decis sd economiseasca
fortele oamenilor, din moment ce existd solutia trenului. Pentru aceasta insa,
comandoul Ellrich trebuie sa se scoale la orele trei dimineata. Fiecare se spald in
viteza, 1si ia merindele in primire cum poate, astfel incat la orele patru sa fie pe
platforma de appel. Plecarea la gara se face imediat. In principiu, trenul trece prin
gard la patru si jumadtate. El are insd totdeauna cel putin o ora de intarziere. La
sase, uneori la sase si jumadtate, intreg comandoul de 1000 de oameni ajunge la
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Ellrich. Urmeaza diverse lucrari de terasament, pand la orele sase seara. Trenul de

intoarcere pleaca din gara Ellrich cétre Dora la 18, Teoretic. Intirzierea este la
fel de mare ca dimineata. Alta asteptare. Ellrich-kommando ajunge la Dora, in cel
mai bun caz, la opt si jumatate. Se intampla sa ajunga la noua si chiar la zece.
Formalitdtile de intrare in bloc, de spdlare a bocancilor, de distribuire a supei nu
se pot face cat ai bate din palme. Abia la orele unsprezece noaptea, cei o mie de
oameni din comandoul Ellrich pot inchide ochii. Riman patru ore de dormit,
uneori cinci, rareori mai mult. Nu-i lucru usor sd duci pe umeri sclavia asta zi de
zi. Masura de omenie pe care directia SS a luat-o 1n favoarea comandoului Ellrich
se dovedeste de fapt o torturd suplimentara. Inainte de a fi ucisi din cauza muncii,
oamenii mor din cauza dificultdtilor de transport. In plus, la Ellrich-kommando s-
au strans pe cat se pare cel mai brutali Kapo de care se vorbeste pe aici. Lovi-
turile ploud cu gramada, munca este controlata la milimetru. Seard dupa seara,
comandoul mortii, caci asta 1i este faima, isi card cum poate mortii pand la
platforma de appel.

Comandoul Transport-Eins este incartiruit la Dora, ca cei mai multi dintre noi.
Isi face programul ca toti ceilalti detinuti. Detinutii acestui comando descarca
vagoanele si card pe spate tot felul de materiale, de la gard la Tunel, sau de la gara
la lagar. De dimineatd pand seara pot fi vazuti precum caii la circ, patru cite patru,
transportand panouri mari de lemn. Uneori 1i vezi doi cate doi transportand tra-
verse de cale ferata, alte ori cate opt sau zece transportind portiuni intregi de cale
ferata gata asamblatd. Numai cand transporta saci de ciment 1i vezi unul cate unul,
omul si sacul. Ziua intreaga 1i vezi de colo colo, curbati sub greutdtile care nu se
mai termind. In fruntea comandoului se gaseste un Kapo polonez, cu
“ triunghi rosu . Oamenii din Transport-Eins au astfel privilegiul de a fi injurati
si loviti de un Kapo comunist.

Gartnerei-kommando, comandoul de la gradina de zarzavat, se prezintd adesea
si el cu oameni 1n formatie de cai de circ. Oamenii acestui comando card inva-
riabil unul si acelasi material : excremente umane. In fruntea lor se gaseste un
Kapo “verde . Nici o diferentd fata de cel “rosu ”. Aceleasi metode, aceleasi
rezultate.

Fiecare lagér dispune de o carierd de piatra. Nu se poate fird ea, fard Stein-
bruch. Detinutii extrag piatra din zacdmant, o card pe vagoane, care apoi sunt
trase sau Tmpinse pana la concasoarele care o maruntesc la dimensiunile dorite.
Acest comando are ghinionul suplimentar de a lucra pe flancul colinei, unde se
gdseste punctul cel mai Tnaintat al carierei. Aici, se pare, unde piatra este smulsa
pamantului, munca este mai grea decat oriunde. In plus, din cauza inclinatiei
colinei, oamenii sunt tot timpul in echilibru foarte precar. Este suficient un bulan
de cauciuc sau chiar o palma zdravina pentru ca detinutul dezechilibrat si obosit
sd se prabuseascd in prdpastie. Steinbruch-kommando 1si cara si el, seard de
seard, mortii pe platforma de appel. Patru detinuti sunt afectati la transportul unui
cadavru. Fiecare apucd de o mana sau de un picior. Ein, zwei, drei, vier, ein,
zwel, drei, vier striga din capul coloanei neobositul Kapo care bate ritmul. Ploc,
ploc, ploc, ploc, rdspunde din coada coloanei craniul cadavrelor ciocnindu-se de
pamant. Din cind 1n cand, ca urmare a unei simple lovituri de pumn, cate un
detinut din acest comando se dezechilibreaza si cade fie in concasor, fie in
betonierd. Nici una din aceste masini nu este oprita.
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Exista Tnsad si comandouri bune, privilegiate, unele chiar de invidiat. Intre ele
cele care compun administratia lagarului: Lager-kommando, Holzhof,
Bauleitung si Schwunk-kommando.

Foarte invidiat este comandoul care lucreaza la Effektenkammer, unde, intre
altele, se tine contabilitatea hainelor si a diverselor obiecte confiscate la intrarea in
lagdr. Aici este nu numai foarte usor dar si foarte rentabil : poti speria un panta-
lon, un stilou, o tabachere care apoi poate fi schimbatd pe mancare. Un alt
comando invidiat este cel de la spaldtorie, Wascherei-kommando. Este coman-
doul care spald lenjeria detinutilor, ce se schimba in principiu la cincisorezece
zile. Se lucreaza la adapost si cdldurd, in plus nu lipsesc ocaziile de a procura
ceva de mancat. Tot atat de invidiat este si Schusterei-kommando, care se ocupa
de cismadrie, Schneiderei-kommando ce are in sarcind repararea hainelor si a
lenjeriei. Despre Kiiche-kommando nu mai vorbim. Acesta se ocupd de buca-
tarie ! Nimeni nu va contesta probabil ca acesta de pe urma este cel mai bun
comando. El tine bucataria, el se ocupd de alimentatia intregului lagér. Aici,
munca nu este nici odatd penibild. In plus, fiecare ménanca dupa foamea lui. Pe
langa ratia lor obisnuita, pe care o primesc la bloc inainte de plecarea la munca,
de Tndatd ce ajung la bucdtdrie, acestia mai primesc cate o portie, in mod oficial.
Bine inteles, pe care cum il apuca foamea ia si mananca ce gaseste, sau ce si-a
rezervat din timp. Furtul de alimente este monopolul acestui comando. Alimen-
tele furate se schimba pe tutun, pe haine, pe ciorapi, bocanci si multe alte lucruri
sau favoruri. Fara pile serioase nimeni nu poate ajunge n Kiiche-kommando.
Toate locurile sunt de altfel rezervate Nemtilor, Cehilor si Polonezilor.

Mai sunt si alte comandouri interesante, de exemplu Arbeitstatistik, care se
ocupd cu statistica si evidenta muncii si a bratelor de munca, sau Revier-
kommando, care are in grija infirmeria, dezinfectiile si tot ce tine de igiend si
sdndtate. Membrii acestor comandouri sunt scutiti de appel, de lovituri si de
injuraturi. La Arbeitstatistik se face o munca de birou, dar se si mdnanca bine,
pentru cd de acest commando depinde soarta fiecarui detinut din lagdr. Cine vrea
sd ajungd intr-un bun commando, are neaparat nevoie de pile la Arbeitstatistik.
Asa dar, desi aici se lucreaza numai cu hartoage, nimeni nu duce lipsd de nimic.
Am cunoscut doi Francezi care au reusit sa se introduca la Arbeitstatistik. Toti
ceilalti erau Nemti, Cehi si Polonezi, ca si la bucétarie sau infirmerie.

Personalul infirmeriei se compune din medici, infirmieri si oameni de serviciu,
ordine si ajutor. Primii pun diagnosticul si fixeaza tratamentul, ceilalti acorda
ingrijirile si supravegheaza tratamentul si bolnavii, ultimii mentin curatenia infir-
meriei si, la nevoie, chiar si pe cea a bolnavilor. Pe langa acestia, fiecare
infirmerie adaposteste o serie de scribaldi, in general fosti bolnavi care incearca
sd o lungeasca si s se aciuiascad pe acolo. La infirmerie se mdnéanca bine, nu se
lucreaza mare lucru, iar de batut nu-s batuti decat bolnavii.

Un alt loc bun si cdldut se gaseste in Lagerkommando, sau comandoul de
intretinere generald a lagarului. In mod normal, aici ar trebui afectati oamenii cu
sanatatea delicatd, incapabili de munci grele. Practic 1nsd se intrd pe baza de pile :
din partea vreunui Kapo sau Lagerschutz, din partea vreunui amic influent la
infirmerie sau la bucatarie. Se poate intra si pe baza de merite proprii, cazul celor
ce primesc pachete multe, mari si interesante... Acest commando executa toate
corvezile din lagar : maturatul §i curdtenia peste tot, inclusiv bucdtéria SS, diverse
alte lucrari. Tot acest commando are 1n sarcind si sectiunea de recuperare de
vechituri (Altwertung). La inceput, pe cand lagdrul era mic si comandoul pe
masura lui, era un loc foarte cdutat si nu tocmai inaccesibil. Lagarul insd a luat
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amploare si, in mod corespunzdtor, a crescut i numarul membrilor comandoului
insdrcinat cu intretinerea lui. S-a ajuns ca el sa cuprinda sute si sute de oament,
toti cu pile. Printre acestia eventual se recruteaza oamenii celorlalte comandouri
privilegiate. Un loc 1n lager-kommando echivaleaza deci cu p perspectiva catre
altul i mai bun, poate chiar la bucitarie. ..

In sfarsit, inca doud comandouri sunt printre cele mai cautate si mai invidiate :
cel de la Tabakfabrik si cel de la Zukerfabrik. Ambele lucreaza la Nordhausen si
sunt transportate cu camionul. Seara, la Intoarcere, primii au buzunarele pline cu
tutun, tigdri si tigarete, ceilalti au buzunarele pline cu zahar, produse care pot fi
schimbate pe orice. In final, un alt commando a fost afectat abatorului din Nord-
hausen. Prin intermediul acestui commando s-a ajuns in curand la o adevarata
piatd neagra d carne in lagar.

A face parte dintr-un comando mai bun sau mai rdu este o problema de sansa,
care poate fi ajutata prin relatii la Arbeitstatistik sau in alta parte. Toti detinutii
practica vanatoarea locurilor in comandourile bune, care asigurd un trai usor si
garanteazd supravietuirea. Aceastd vandtoare este cu adevdrat teribild, fiecare
utilizeaza orice arma posibila, inclusiv cele mai putin compatibile cu demnitatea
umana.

Unele comandouri sunt greu de catalogat intr-o categorie sau alta, cazul
tuturor comandourilor ce lucreaza in Tunel. Este vorba de mai multe comandouri
care au un nume comun : Zavatsky, dupa numele sefului intreprinderii care
exploateaza Tunelul.

In fruntea comandourilor Zavatsky se gaseste un Kapo-general, “ marele
George 7, ce are 1n subordine o intreaga echipa de Kapo pe specialitdti. A avea
un loc intr-unul din comandourile ce lucreazd la vreuna din cele zece sau
cincisprezece uzine din Tunel inseamnd a avea certitudinea unei munci la adapost
de vant, de ploaie si de frig, ceea ce nu este neglijabil. In plus, detinutii ce
lucreazd Tn Tunel nu participd la appel, ceea ce constituie incd un avantaj.
Dezavantajul este cd nu mai vezi niciodata lumina zilei, ca esti obligat sa respiri
miasmele din galerii si praful care se adund, cu riscul de a muri inainte de
eliberare. Lucrdrile exterioare de terasament continud pe orice timp, indiferent ca
ploud, ninge, ca bate vantul sau ca este o caldura torida. Pentru cei care lucreaza
la exterior, mai este si pacostea apelurilor de dimineata si de seard, care nu sunt
niciodata suprimate sau scurtate. Respirdm liber in exterior si ne bucurdm de
lumina zilei, munca insa nu-i ugoara. S-a Intdmplat sd lucram vreme de doud sau
de trei saptamani fara sd putem usca zdrentele ce ne serveau de imbracaminte.
Sera fiecare agdta care pe unde zdrentele pentru a si le usca pana dimineata. Nici
vorbd. Dimineata zdrentele erau invariabil jilave. Le imbrdcam ude cum se gdseau
si ieseam 1n ploaie. Toti eram bolnavi de pneumonie, toti aveam, cum se spunea,
candidatura depusd pentru crematoriu. Lucram 1nsa in aer liber, ceea ce era un
mare avantaj. Nu ne-am putut niciodata decide dacd-i mai bine sa lucrezi in
Tunel, sau afara, la terasament.

— Ideal ar fi sa lucram iarna in Tunel si vara afara, sustinea Fernand.

Acest lucru nu era insa posibil. Nici nu e sigur cd ar fi fost intr-adevér solutia
ideala.
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Tunelul era compus din doud galerii paralele ce traversau muntele de la un
capdt la celdlalt, pe o lungime de patru, pana la cinci kilometri. La una din extre-
mitati se gdsea lagdrul-mama, Dora. La cealaltd extremitate se gasea lagdrul mai
nou, Ellrich. Cele doua galerii longitudinale erau legate intre ele prin aproximativ
cincizeci de galerii transversale, fiecare avand cam doua sute de metri lungime,
opt metri latime si tot opt metri inadltime. Fiecare galerie transversald adapostea
practic o uzina sau, 1n orice caz, o hala intreaga.

In aprilie 1945, tunelul era terminat si, daca nu ar fi existat sabotajele, ar fi
putut da un maximum de randament. Se estimeaza ca la sfarsitul razboiului
existau treisprezece, pana la cincisprezece kilometri de galerii amenajate, contra a
numai sapte sau opt kilometri, cati existau in 1943, cand au inceput lucrarile la
Dora®. Aceste cifre ne aratii efortul imens ce a fost impus detinutilor. Cele doui
lagdre, Dora si Ellrich, nu a folosit niciodata mai mult de cincisprezece mii de
detinuti la un loc. Acestia executau toate lucrdrile exterioare si interioare, inclusiv
cele legate de productia unui anumit numadr de rachete V, si V,, de motoare si
caroserii de avioane, precum si alte arme mai mult sau mai putin cunoscute. Cine
vrea sd cunoasca pretul platit pentru realizarea complexului uman si industrial
Dora-Ellrich-Nordhausen trebuie sa adauge la valoarea materiald a lucrdrilor
realizate cele doudzeci sau doudzeci si cinci de mii de vieti sacrificate intre 1943
si 1945%,

De doua ori pe zi, la sapte dimineata si la sapte seara, comandourile din Tunel
se scoald pe rand, se spald, mananca si pleaca la lucru. Ele dispun de mai putind
apd. In consecintd, higiena lor lasd de dorit. Puricii si paduchii nu au Intarziat sa-
si facd aparitia. La noud dimineata si respectiv noua seara, unul din cele doua
schimburi incepe lucrul.

Tunelul comporta 1nsd si un numar de comandouri foarte proaste, cele afectate
lucrarilor de forare a galeriilor, de transport de materiale: pietrig, moloz, etc.
Detinutii din aceste comandouri apartin categoriei celei mai oropsite de ocnasi, ei
mor ca mustele. Plamanii lor sufera de praful amoniacal, toti sunt atingi de tuber-
culoza. Organizarea muncii dupa sistemul american, pe banda, este Tmpinsa la
extrem. Un comando este specializat in gauritul stancii cu masini de gaurit. Un

*!'Socotelile nu prea corespund. Cele doui galerii principale aveau impreuni zece kilometri, iar
cele cincizeci de galerii transversale, fiecare de doud sute de metri insumau 1nca zece kilometri. Nu
este exclus ca lungimea totala a galeriilor de la Dora si fi atins sau chiar sa fi depasit cifra de
douaizeci de kilometri. Efortul uman depus a fost intr-adevar colosal. Daca comparam acest efort cu
usurinta cu care anumiti veleitari au infaptuit, la Bucuresti, actul tradarii de la 23 August 1944,
avem o imagine despre ce a Tnsemnat *“ razboiul nostru sfant ” si ce a insemnat razboiul Nemtilor.
Cat despre unde duc tradarile de acest fel, unde duce abandonarea propriului destin istoric si
prostituarea tuturor pargiilor statului si ale poporului, nu stricd sd notam cd, dupd razboi,
Germania a renascut din propria cenusd, in vreme ce Roménia a continuat si continua sa-si dea
pumni singurd. Astazi, la saizeci de ani dupa razboi, Romanii trdiesc mult mai rau dect périntii si
bunicii lor din anul 1941 cénd a izbucnit razboiul nostru. S& nu aibe aceasta stare de lucruri nici o
legaturd cu faptul cd dupd 23 August 1944 ne ddm singuri pumni in cap ? ... Ca dupa ce am fost
republica unionald sovieticd acum am devenit sursa de mercenari ieftini si bordelul Satelor Unite ?
()

. Cele douazeci sau doudzeci si cinci de mii de vieti au fost sacrificate pentru o victorie pe care,
din pécate pentru ei §i pentru altii, nemtii nu au putut-o castiga.. De murit se murea insa peste tot,
nu numai pe fornt si in lagidre. Mureau civili germani, femei, batrani, copii. Desigur, moartea
oricui meritd atentia si compasiunea noastrd. In cursul ultimelor trei luni de rdzboi au fost nopti in
care au murit peste doud sau chiar trei sute de mii de civili : La Berlin, la Hamburg, la Kiel, la
Dresda, la Frankfort... Mortii de la Dora nu pot fi Inviati. Dacad nu intelegem Tnsd cum au murit
ei, cum se murea atunci Tn Germania, lucrurile risca s se repete. Ceea ce trebuie impiedicat. (NT).
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altul introduce trotilul si verificd giroscoapele. Alt comando pune contactele
electrice si inchide capacele din tabla ale gaurilor, etc.

Tunelul adaposteste si comandouri neutre, nici rele nici bune, cum sunt cele de
strungari, frezori, ajustori, cele care monteaza faimoasele V; si V,.

Randamentul general este destul de slab. O munca ce ar putea fi facuta de doi
oameni competenti si de buna credintd este facutd de zece incapabili de rea
credintd. Un aspect penibil al muncii in Tunel consta 1n aceea ca trebuie s sti sd
te faci ca lucrezi, ca te afli In treabd, nu ca pierzi vremea. Nu toti oamenii au
talentul de a-si da aerul ca se afla in treabd. Munca n Tunel este de asa natura ca
o mie de ochi te pot privi de oriunde ! Nu-i de loc sigur cd munca in Tunel este
preferabila celei de afara. Simplul fapt al comediei aflatului in treabd, al raméanerii
ore 1n sir in picioare si al respirdrii unui aer viciat este deja extrem de greu. La
aceasta se adauga insd munca propriuzisa care trebuie facuta.

Citre jumadtatea lui Martie 1944, la cererea lui Zavatsky, care dorea imbuna-
tatirea randamentului muncii, oamenii au Tnceput sa fie scosi afara pentru a servi
supa care pand atunci era ea transportatd in Tunel. In plus, catre sfarsitul lui
aprilie si inceputul lui mai 1944, aproape toate blocurile exterioare fusesera
terminate (132 din 170). S-a decis ca nimeni sd nu mai doarma 1n Tunel. Toate
comandourile intrau si ieseau In ritm de doudsprezece ore In pamant, doudspre-
zece ore in aer liber.In uzinele din Tunel lucreaza o multime de civili. In aprilie
1945, numadrul lor era de sase, pana la sapte mii de oameni : maistri germani,
muncitori veniti prin STO®, voluntari din toate tdrile Europei. Sunt grupati tot in
comandouri si trdiesc intr-un lagdr la doi kilometri de Dora. Ei lucreaza zece ore
pe zi si castigd foarte bine, beneficiaza de o hrana nu tocmai variatd, in schimb
sandtoasa si abundentd. Sunt liberi sd se deplaseze unde vor, pe o distantd de 30
de kilometri. Pentru deplasari mai mari este nevoie de un permis special. Printre
acesti muncitori civili se gasesc destul de multi Francezi. Se tin la distanta de noi
si le citim 1n ochi groaza ca intr-o zi ne-ar putea impartasi soarta.

%

31 Martie 1944. Domneste o atmosferd de tensiune. Cei mai multi Kapo, sefi
de bloc si Lagerschutz (politisti detinuti) lovesc 1n stanga si in dreapta. Mai multi
detinuti au murit sub lovituri. Motivul : s-au gasit purici si paduchi, nu numai Tn
Tunel dar si afard. Pentru aceasta stare higienica deplorabila, directia SS consi-
derda vinovata directia sau autogospodaria detinutilor (Hiftlingsfiihrung). Pe
deasupra, aceastd zi de 31 martie a fost deosebit de umedad si de friguroasa :
ploaie, zdpada, lapovita fard Incetare, de dimineata pana seara. Suntem reuniti pe
platforma de appel, inghetati si uzi pana la piele. De nu ar dura mult acest appel.
Ti-ai gasit. La orele zece eram inca in picioare, Tn asteptarea comenzii de rupere a
randurilor (Abtreten).In sfarsit, s-a terminat. Vom putea sd inghitim supa calda,
sd Tnchidem ochii cateva ore. Ajunsi la bloc, suntem ldsati mai intai sa ne spalam
bocancii, dupa care seful de bloc ne tine un mic discurs. Ne anuntd cd s-au gasit
paduchi si purici. Intregul lagér trebuie dezinfectat. Se incepe chiar acum. Cinci
blocuri, printre care al nostru (35) vor trece chiar in aceasta seard pe la depara-
zitare-dezinfectare (Entlaiisung). Vom manca dupa aceasta operatiune. Ne indica

*  Systéme du travail obligatoire, sistem de munci obligatorie. (NT).
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ce avem de facut si se trece imediat la executie.Alles da drin ! Intrdm cu totii n
camera ce precede dormitorul (in care ne mancam supa in picioare, Esszimmer),
cu bocancii in mand.Ausziehen ! Dezbracarea !Ne impachetim hainele cu
numdrul la vedere si riminem in costumul lui Adam.Zu fiinf ! Cate cinci. Ne
uitdm speriati unii la altii, nu ne vine a crede.Zu fiinf !De data asta, comanda a
fost si mai apdsata. Ne executdm. Oamenii de ordine si menaj ne incadreaza. Ei
poartd in pdturi hainele noastre. Iesim desculti si dezbracati in frig si zdpada, o
luam la fuga catre blocul unde se va face dezinfectia. Pand acolo sunt cam opt
sute de metri.In sfarsit, am ajuns. Detinutii din celelalte patru blocuri programate
au ajuns si ei. Ne inghesuim cu totii la intrare, moartea coboara printre noi. Oare
cat va dura cogsmarul asta ? Suntem cam o mie de oameni goi pusca si inghetati
pana Tn maduva oaselor. Ne inghesuim contra unor porti care nu se deschid. Se
intrd cate patruzeci. Incercdm sd fortdm, dar oamenii din serviciul de ordine
Entlaiisung pun pe noi furtunele cu apa rece. Incercam sa facem cale intoarsa, dar
si din spate, politia detinutilor (Lagerschutz) ne ameninta cu bulanele de cauciuc
armat. De sus ploud cu apa, de jos ploua cu lovituri. Nimic alta de facut decat
decat de a sta pe loc 1n pielea goala, in frig, In ploaie si lapovita, noapte, apd cu
furtunul, bulanele de cauciuc... Ne strangem unii contra altora, doar doar ne-om
Incalzi cat de cét... La fiecare zece minute intra 40 de oameni inauntru, cu care
ocazie se produce o busculada de neimaginat, o luptd pe viatd si pe moarte.
Fiecare 1si foloseste pumnii, suturile, coatele, doar doar va intra odata Tnduntru,
sa scape... Catre orele doud dimineata reusesc sa patrund impreund cu Fernand,
de care nu m-am despartit. Suntem luati in primire de un frizer, urmeaza solutia
de krésyl, apoi dusul. Totul 1n viteza. La iesire ni se dd o cdmasa si o pereche de
chiloti. Ne lansdm in noapte catre blocul nostru. Avem senzatia de a fi indeplinit
nu stiu ce act de eroism. Suntem intdmpinati de oamenii de ordine i menaj care
ne dau hainele, sosite inaintea noastra de la dezinfectie. In sfarsit, putem servi
supa calda si inchide ochii. Tragicomedia dezinfectdrii a durat toatd noaptea.
Jumadtate din bloc nu a dormit aproape de loc. Ultimii sositi de la dezinfectie si-au
mancat supa in contul zilei de ieri, si-au luat alimentele pe ziua de azi, s-au
imbracat si au iesit direct pe platforma de appel. Foarte multi absenti, cdzuti in
fata portilor blocului de dezinfectie. Unii au fost striviti pur si simplu, altii au
murit numai de frig. Altii, in sfarsit, vor muri in orele sau in zilele urmatoare.
Dezinfectia pare sd ucida mai sigur decat puricii i paduchii.Cum se explica
aceasta noapte de cosmar ? Directia SS se limitase sd decida dezinfectia in ritm de
cinci blocuri pe zi. Cu privire la modalitatile de aplicare a acestei decizii, lasase
mand absolut libera directiei autogospodaresti a detinutilor. Aceasta ar fi putut

stabili un orar : la orele 2300, blocul 35, la orele 2400, blocul 32 si asa mai de-
parte. Oricum, nu ar fi fost usor, totusi incomparabil mai simplu pentru toti. In
plus, s-ar fi evitat nebunia celor cateva ore in plind noapte, in pielea goald, a o
mie de oameni care urlau si se inghesuiau unii 1n altii. In cadrul unui astfel de
orar, sefii de bloc ne-ar fi putut trimite pe grupuri de o sutd, imbracati, ceea ce ar
fi fost destul de penibil dupa o zi de munca. Li s-o fo prea simpla o astfel de
solutie.Luand cunostintd de cele Intdmplate n noaptea de 31 martie, directia SS a
stabilit ea Tnsdsi un astfel de program, incepand chiar cu ziua de 1 aprilie, pentru
celelalte blocuri care urmau sa fie dezinfectate. [Bine inteles, nu a mai murit
nimeni !].
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2 Aprilie 1944. Prima zi de Pasti. Directia SS a decis douazeci si patru de ore
de odihnd, ce nu vor fi intrerupte decat de un appel general, unul adica la care
urmau sa participe atat comandourile din Tunel cét si cele din aer liber. Timp
frumos, soare radios. Zeii sunt cu noi in aceasta prima zi de Paste, ne-am zis.

Desteptarea are loc la orele 6" in loc de 4. Spélarea si distribuirea alimentelor

se efectueazd calm, fara graba. Orele 9%: toate comandourile sunt reunite in
pozitie de drepti pe platforma de appel. Politistii detinuti circuld printre randuri,
sefii de bloc sunt la posturile lor. Seful de lagdr se intretine cordial cu
Rapportfiihrerul. Acesta are Tn mana hartia la zi stabilitd de serviciul de Arbeit-
statistik, cu efectivele lagdrului pe comandouri. Cam vreo treizeci de soldatii SS,
cu casca pe cap si revolverele la brau, sunt masati la intrarea 1n lagar. Ei sunt
soldatii care au Tngrijd cate un bloc sau mai multe, asa numitii Blokfiihrer. Totul
pare sd decurgd normal.La un semnal din fluier, soldatii Blokfiihrer SS se
dirijeaza fiecare catre blocul pe care trebuie sa-1 controleze. Fiecare numara si
compara rezultatul constatat cu situatia efectivelor blocului pe care i-o comunica,
dupa numdratoare, seful de bloc.Richtig ! Exact !Unul dupa celalalt, soldatii
Blokfiihrer SS comunica raportorului general (Rapportfiihrer), care-i asteapta cu
creionul Tn ména, si care noteaza rezultatele pe masurd ce 1i sunt comunicate.
Totul merge de minune, apelul pare s se termine repede, cadrele SS doresc si ele
sa profite de aceastd duminicd frumoasd. Gandul ca ne asteapta o zi de repaus si
cd ne vom putea Intinde la soare ne Tncdlzeste inimile.Asteptati : totalul obtinut de
Rapportfiihrer nu concorda cu cifra primitd de la Arbeitstatistik. Pe platforma de
appel sunt doudzeci si sapte de oameni mai putin decét pe hartie. Unde sunt acesti
oameni ?Este chemat de urgentd Kapo-ul din fruntea serviciului de Arbeitstatistik
si rugat sd refaca socoteala. Peste o ord, acesta revine cu aceeasi cifrd.Poate ca
soldatii Blocfiihrer SS ce ne-au numadrat s-au ingelat ei. Suntem incd odata numa-
rati, acelasi rezultat.Se fac cercetdri in blocuri, in Tunel. Nu se gdseste nimic.
Zece mii de oameni pe platforma de appel, In pozitie de drepti, ca serviciul
Arbeitstatistik de autogospodadrire a ocnasilor sa cada pe aceeasi cifrd cu cea
gasitd pe teren de cdtre directia SS. Comedia se lungeste din cale afara. Unii
incep sd lesine; cei cdrora le-a venit rindul sd moard, mor si nu se mai scoald,
diareicii si cei cu probleme de prostata fac In pantalonii, politistii detinuti simt ca
riscd sa piardd situatia de sub control si pun bulanele in functiune. Soldatii SS
sunt furiosi. Duminica lor s-a dus pe apa simbetei. ! Iatd-i cd ne lasa balta si se
duc sa manance. Dupa catva timp se Intorc.La un moment dat se vede un
alergdtor. Kapo-ul de la Arbetstatistik se apropie in goand. A gasit o noua cifra.
Incepem sa speram. Rapportfiihrer-ul examineaza noua cifra si face un nou acces
de furie. Lipsesc inca opt oameni. Alergdtorul face cale intoarsd. Va trebui sa-si
rafaci socoteala. Se reintoarce la orele 16”. Mai lipsesc cinci oameni. La orele
20% tnci lipseste un om. Suntem pe platforma der appel de unsprezece ore, in
principiu in pozitie de drepti, flamanzi, palizi, zdrobiti. Directia SS decide sd ne
permitd sa mancdm. In urma noastra, Totenkomandoul adund cam treizeci de
morti. La orele 21% reincepem apelul, pentru a gasi omul lipsa. La 23%, dupa alte
socoteli si numaratori, este gasit si acest ultim om. Directia SS si directia deti-
nutilor s-au pus, 1n sfarsit, de acord. Pe platforma de appel rdméan inca zece
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morti. In sfarsit, putem merge sd ne culcam. Prima zi de Pasti a trecut ! Care este
explicatia acestor apeluri interminabile ? Detinutii din cadrul serviciului de
Arbeitstatistik sunt niste analfabeti cu mofturi. Au ajuns contabili prin pile, cu-
nostinte si ralatii. Sunt incapabili sa {ind o situatie exactd a efectivelor. Lagarul
este o lume unde locul fiecdruia este determinat nu de competentele sale ci de
cum stie sd se invarteasca. Contabilii lucreaza ca zidari, dulgherii sunt contabili,
fierarii sunt medici, iar medicii strungari, electricieni sau la diribau.

%

La gara din Dora soseste in fiecare zi un vagon cu zece tone de colete din toate
tarile Europei occidentale, cu exceptia Spaniei si a Portugaliei. Cu rare exceptil,
aceste colete sunt intacte la sosire. Totusi, de aici si pAnd la destinatarul sau,
coletul este furat pe trei sferturi. Adesea, destinatarul nu primeste decit eticheta
coletului si lista cu cele continute, eventual un sapun de ras, o sdpunierd sau un
pieptene. Un commando de Cehi si de Rusi este Insdrcinat cu descarcarea
vagonului. De la gara, coletele sunt transportate la posta lagarului unde, dupa
verificarea continutului lor, sunt luate in primire de contabilii si de oamenii de
ordine si menaj din fiecare bloc. In final seful de bloc remite el Tnsusi pachetul
fiecarui destinatar.Mecanismul furtului din colete este cat se poate de simplu.
Reputate pentru continutul lor apetisant, coletele din Franta sunt urmarite in mod
special. La locul descarcdrii, vagoanele sunt desigilate de cdtre Kapo-ul echipei
de descdrcare, sub ochii unui soldat SS finsdrcinat cu controlul operatiunii.
Fiecare colet trece prin trei perechi de maini. Din vagon, un Ceh lanseaza colet
dupa colet catre un Rus astfel postat incat, odatd prins din zbor, coletul este
reexpediat unui al treilea jongleur, tot Ceh sau Rus, care se gaseste intr-un ca-
mion. Aici, pachetele sunt aranjate cu grija, in vederea transportarii in lagar. Din
cand 1n cand, Rusul sau Cehul din vagon striga “ frantuz ”, iar jongleurul din
mijloc se face cd-1 scapd... Coletul cade la pdmant si se deschide, continutul lui
se Tmprastie, cei trei i1 umplu buzunarele si se ling pe bot. Daca cumva ceva ii
incantd ochiul, soldatul SS n-are decat sad intindd mana. In felul acesta, compli-
citatea lui este asiguratd. Apoi camionul pleaca la posta lagarului. Pe parcurs, un
anumit numadr de colete sunt violate, altele dispar cu totul. Conform regulamen-
tului, coletele sunt controlate minutios la posta lagdrului. Aici sunt retinute medi-
camentele, vinul si orice alcool, armele sau obiectele ce se preteazd la o astfel de
intrebuintare. Acest control este facut de o echipa de detinuti Germani sau Slavi,
sub supravegherea a doi sau trei soldati SS. Cu aceastd ocazie are loc un nou
prelevement. Chiar si soldatii SS se lasa tentati de o bucata se slanind afumata
sau de o ciocolata, numai bund de oferit logodnicei care incepe sa gaseasca
razboiul prea lung. Un pachet de tigari mai rare, o bricheta, un stilou sunt lucruri
foarte tentante. Detinutii care controleaza si soldatii care supravegheaza se inteleg
de minune.Intre posta si bloc, contabilii §si oamenii de ordine si menaj (Schreiber
si Stubendienst) fac un al treilea prelevement. Apoi seful de bloc face pe al patru-
lea si ultimul, dupd care el insusi preda destinatarului ce mai rdméane.Ceremonia
de predare a coletului este de un grotesc rar. Destinatarul este chemat prin
intermediul numarului sau de detinut in fata sefului de bloc. Pe biroul acestuia,
pachetul este deschis si inventariat. Aldturi de birou, se afla un fel de tarna sau
cosara de “ solidaritate ”. Fiecare primitor de colet este obligat sa contribue cu
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ceva la aceasta solidaritate, destinata oficial Rusilor, Spaniolilor, copiilor si altor
napastuiti de toate nationalitatile care, dintr-un motiv sau altul, nu primesc nici
odata pachete. Solidaritatea Tn chestiune era pur teoretica. Practic tot ce se strange
in tirnd se Tmparteste Intre seful de bloc si nomenclaturistii din subordinea
lui.Dupa fiecare serie mai importanta de colete postale, toatd lumea buna, de la
soldatii SS pana la ultimii nomenclaturisti detinuti, fuma tigari de la Paris si se
parfuma cu esente franfuzesti. Aceasta mi-a dat de gandit : furatul din pachete era
opera unei bande organizate in care intrau deopotriva detinuti nomenclaturisti si
soldatii SS corupti de acestia.Primul meu colet postal 1-am primit in ziua de 4
aprilie 1944. Lipseau din el o multime de lucruri: toata lenjeria, ciocolata, o cutie
de conserve si altele pe care le-am uitat. Mai raméaneau trei pachete de tigdri, o
bucatd buna de sldnind, o cutie de unt si alte cateva lucruri, toate de-ale gurii. Cu
doua zile inainte schimbasem blocul. Ne aflam acum in Blocul 11, al cdrui sef era
un Neamt cu ecuson negru. L-am Intrebat ce i-ar face placere :Nicht, geh mal !
Nimic, spala putina !I-am 1ntins totusi un pachet de tigari, apoi privind jumétatea
stransa Tn numele “ solidaritétii ”” I-am ntrebat din ochi :Brauch nicht ! Geh mal,
blode Kerl ! Nu e cazul. Spala putina bandit idiot ! Anticipasem bine. Doua zile
mai tarziu am fost chemat din nou in fata sefului de bloc. De data asta aveam trei
colete. Din unul dintre ele nu mai raimasese decat eticheta si inventarul, celelalte
doua 1nsd erau aproape intacte. Unul din ele continea o enorma bucatd de slanina.
Dein Messer. Pentru cutit, spusei sefului de bloc, tdind o bund jumatate din
bucata de sldnind. Apoi dau sa plec fara sa las ceva pentru “ solidaritate ™. Il vad
cum deschide ochii din ce Tn ce mai mari, totusi continui sa ma departez.
Francezii aveau reputatia, foarte justificatd, de a nu imparti prea multe din coletele
lor. Inainte sd ies 1i vine ideea si ma intreaba :Dein Nummer ?Scrise numarul,
apoi continud :Hore mal, Kamerad, deine Paketten werden nie mehr gestollen
werden, Tmi zise. Das sage ich. Geh mal jetst !Incepand cu aceasta zi, coletele mi-
au fost predate totdeauna aproape intacte. Seful de bloc facuse cunoscut numarul
meu tuturor participantilor la devalizarea pachetelor, ceea ce insemna ca ma luase
sub augusta lui protectie. Nu Incape ndoiald : fara aceste pachete mi-as fi lasat
pielea la Dora. Pe langa suplimentul de hrand fata de regimul de lagar, pachetele
imi procurau moneda de schimb necesara pentru a scapa de muncile mai grele,
pentru procurarea de haine mai potrivite, pentru a gasi o functie mai usoara.
Aceste pachete mi-au permis sa trdiesc opt luni la infirmerie, 1n care timp altii, tot
atdt de bolnavi ca si mine, au suportat cat au putut, apoi au murit.Trebuie
semnalat Tncd un aspect in legdturd cu pachetele : majoritatea Francezilor, chiar si
cei provenind din familii nu tocmai lipsite de mijloace, au primit un pachet jefuit
pe trei sferturi, apoi nimic. Abia la eliberare am Inteles misterul. La sosirea in
lagdr, fiecare detinut scria familiei sale, precizand ca are dreptul sa scrie de doua
ori pe luna. Familia expedia un prim colet apoi, inainte de a trimite altele, astepta
confirmarea de receptie pentru acesta. Confirmarea Insd nu ajungea niciodata,
cdci numai prima scrisoare era lasatd sa ajungd la destinatie. Celelalte, cel mult
una din zece. Detinutul scria de doud ori pe lund, dar scrisorile sale nu erau lasate
sd ajunga la destinatie. In acest fel se Intdmpla ca el sa moard de foame in lagar
iar familia sd-gi spuna cd nu e cazul sd trimita un al doilea pachet catd vreme nu
soseste confirmarea pentru primul. Sotia mea imi trimitea regulat cite un pachet
pe zi. Dupa eliberare mi-a spus cd a facut acest lucru fard nici o sperantd, numai
pentru a-si face datoria fata de propria ei constiintd. Chiar mammea a rugat-o sa
se opreascd, sa nu mai trimitd pachete unui mort...
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La 1 iunie 1944, lagdrul este de nerecunoscut. Incepand cu 15 martie, in
fiecare saptamana au sosit cate doud convoaie de opt sute, o mie si chiar o mie
cinci sute de detinuti. Totusi, populatia lagdrului nu a depasit cu mult cifra de
cincisprezece mii de oameni la data de 1 iunie 1944. Lucrul se explica prin faptul
ca foarte multi detinuti mureau, aproape tot atatia cati soseau. In fiecare zi luau
directia crematoriului Intre cincizeci si optzeci de cadavre. Directia nomencla-
turista a detinutilor (Héftlingsfilhrung) cuprindea ea singura o zecime din
detinuti, o cifra cam Intre o mie patru sute si o mie opt sute de oameni. Toti
acestia detineau functii care-i pastrau la adapost de orice risc, isi dddeau
importanta la tot pasul, o faceau pe atotputernicii, domneau peste noi ca satrapi
absoluti, aveau la dispozitie mancare catd puteau inghiti, puteau sa bea bere pana
cripau.Blocul 141 era de acum pe terminate. Urma sa addposteasca teatrul,
cinematograful si bordelul. Lucrarile erau foarte avansate, fetitele pentru bordel
erau agteptate din zi in zi. Dispuse in mod echilibrat si agreabil pe colind,
blocurile sunt legate intre ele prin strazi betonate si gudronate. Blocurile mai
inalte sunt prevazute cu scara de ciment si balustrada de lemn. La intrarea fiecarui
bloc exista o bolta de plante urcdtoare, mici gradini, peluze cu flori. Din loc 1n loc
sunt amenajate mici parcuri 1n jurul unei fantane arteziene, a unui obelisc sau a
unei statui. Platforma de appel este 1n Intregime pavata, nu poti pierde nici macar
un ac !Lagdrul dispune de o piscind centrald cu trambulind, de un teren de sport,
de locuri cu umbrd dupa dorintd, in aceastd vara 1944. S-ar zice cd a devenit o
colonie de vacantd. Dacad cineva viziteaza lagarul in absenta detinutilor, va fi
convins cd acestia duc o viata cat se poate de agreabild, plina de poezie, bucolica,
demna de invidiat, feritd de pericolele razboiului, foarte grave pe atunci pentru
toti locuitorii Germaniei. Directia SS a autorizat crearea unui comando muzical.
In fiecare dimineatd si 1n fiecare seard, o clicd de vreo treizeci de trubaduri
suflatori, sustinuti de o toba enorma si de instrumente cu corzi ne ritmeaza
plecdrile la munca si Intoarcerile dupd o zi de sclavie. Peste zi, orchestra
simfonica exerseazd, umple lumea de cele mai extraordinare si mai nefiresti
acorduri. Duminica dupd-amiaza orchestra sustine adevarate concerte Tn mijlocul
indiferentei generale. In acest timp, cei pe care-i tin puterile joaca fotbal sau fac
acrobatii pe trambulina piscinei.Aparentele sunt altele, realitatea insa este aceeasi.
Directia nomenclaturista si mafiotd a detinutilor ““ verzi ” sau “ rosii ” a ramas
ceea ce a fost. Intre timp, ““ rosii ” sunt din ce in ce mai numerosi in cadrul ei, fara
alt rezultat pentru masa detinutilor decat acela ca 1n loc sa fie brutalizati de cétre
detinutii de drept comun sunt brutalizati de detinuti comunisti sau pretinsi
comunisti.Fiecare detinut are un salariu de doua pana la cinci madrci pe
saptdmand. Salariul detinutului este incasat de directia mafiotd autogospoda-
reascd, care-l “distribue” sidmbata seara pe platforma de appel din fata
serviciului Arbeitstatistik. Plata salariilor are Tnsd loc in astfel de conditii Tncat
acela care se incumeta sa-si ridice banii cuveniti 1si depune practic candidatura
pentru crematoriu. Foarte putini sunt temerarii care 1si asuma acest risc. Rezul-
tatul este cd nomenclatura mafiotd isi isuseste ceea ce se face ca imparte. Din
cand in cand se distribue tigarete, cate doudspprezece la fiecare zece zile, contra
une sume de 80 de pfeningi. Nu avem bani sa le platim. Seful de bloc ar trebui
totusi sa le distribue, In contul celor doud pana la cinci marci de salariu sapta-
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manal. Daca noi ne-am apuca sa fumam o parte din salariu, mafia ar castiga mai
putin. Pentru a ne refuza tigarile, seful de bloc inventeaza pretexte de natura
igienica si de paza contra incendiilor. Ne lasam cu totii pagubasi. Ni se distribue
bere, care insd trebuie platita. Oficial, detinutii sunt autorizati s primeascd in
fiecare luna cate treizeci de marci. Desi familiile trimit adesea cele treizeci de
marci, totusi ei nu primesc niciodatd acesti bani. Motivul ? Acelasi ca in cazul
salariului de detinut si al tigdrilor. Setea de castig ilicit si inventivitatea talhareasca
a nomenclaturii este de neimaginat. Intr-o zi, de exemplu, nomenclatura * rosie
a decis sa-si Tmpartd hainele si diversele obiecte ce ne-au fost confiscate cu ocazia
sosirii la Buchenwald. A facut-o fara prea multe fasoane si nimeni nu i-a reprosat
nimic.Cum s-a ajuns aici ? Nu s-ar fi ajuns la asa ceva daca acele mii si mii de
detinuti care au pierit in crematoriu ar mai fi Tn viatda ! Multi dintre acestia au
ajuns la crematoriu Tn mod natural, ca urmare a vietii i a muncii grele de aici.
Altii Insd au ajuns la crematoriu din motive ca sabotajul, de exemplu. Drumul era
scurt : comandoul disciplinar (Strafkommando), Bunker-ul, spanzuritoarea...
Din martie 1944 pand in aprilie 1945 nu a fost saptdmanad fara trei sau patru
spanzurati pentru sabotaj. La sfarsitul sfarsitului erau spanzurati cate zece sau
doudzeci, unii sub ochii altora. Executia avea loc pe platforma de appel, in
prezenta intregului lagdr. Spanzurdtoarea era pregdtitd, condamnatii soseau [pe
picioarele lor]*. Fiecare avea un cdus de lemn in gurd si mainile legate la spate.
Urcau singuri pe un taburet, li se punea streangul la gat. Un detinut politist oficia
pe post de cdldu. Un simplu sut in taburet si acesta zbura de sub picioarele
victimei, care nu murea imediat. Unora le trebuiau patru, cinci si chiar sase
minute spre a muri de-a binelea. Un soldat SS, uneori doi, supravegheau fara sa
intervind, lucru normal si regulamentar. Executia condamnatilor intra in atributiile
autogospodairiei nomenclaturiste® si mafiote care, precum se vede, merita toati
increderea directiei SS. Odata Incheiatd executia, intregul lagar defila prin fata
cadavrelor agdtate in franghii. In ziua de 28 februarie 1945 au fost spanzurati
treizeci de detinuti. Trei serii de cate zece, cdci nu erau decat zece spanzuratori. In
vreme ce primii zece aveau deja streangul la gat, urmatorii zece asteptau alaturi n
pozitie de drepti. Ultimii zece erau la cinci pasi mai incolo, tot in pozitie de drepti.
Noua zile mai tarziu, pe 8 martie 1945, au fost spanzurati nouasprezece detinuti.
De aceastd datd, executia avut loc in Tunel, astfel cd au asistat la ea numai
comandourile care lucrau in interiorul tunelului. Cei noudsprezece condamnati au
fost pusi in linie, Tn fata Halei numarul 32. Un mare scripete, de care atarnau
noudsprezece corzi, s-a coborat incet deasupra capetelor condamnatilor. Detinutul
politai-nomenclaturist si calau a trecut cate un streang de gatul fiecaruia. Apoi
scripetele a inceput sa se ridice incet, in mijlocul unei linisti de mormant. Ochii

**  Nu toti condamnatii la moarte au avut forta necesari pentru a sosi la locul executiei pe propriile
lor picioare : Pierre Laval, fost prim ministru francez in mai multe rinduri, inainte si in timpul
razboiului, a fost impuscat pe jumétate mort. Se otrdvise cu cianura de potasiu, pe cale bucala (fara
rezultat instantaneu). Hermann Goering, omul de stat numarul doi sau trei In cadrul ierarhiei
germane din timpul rdzboiului a fost spanzurat mort. Se otrdvise deja in celuld cu cianura de
potasiu luatd Tn mod corect. Nu se cunosc cazuri In care justitia concetrationard germana sa fi
procedat la executia de morti sau de muribunzi. Acesta este unul din privilegiile greu de egalat ale
civilizatorilor, ale justitiei aliatilor victoriogi. Speram ca Asociatia Fostilor Detinuti Politici sa-si
spund cuvantul cat mai curand despre cum 1si executau victimele lor céldii sovietici sau cei ai
Securitatii “romanesti . (NA).

° . Executia se petrecea ca la Ierusalim, pe vremea Mantuitorului. Condamnarea era pronuntati de
Marii Preoti ai poporului ales, iar soldatii Romei oficiau pe post de caldi. In lagdrele de
concentrare germane, rolul marilor preoti era jucat de directia SS. In locul céldilor Romei oficiau
cdlaii directiei de autogospodarie a detinutilor. (NT).
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spanzuratilor se umflau s sard din orbite, picioarele lor cdutau Tn zadar sa pas-
treze contactul cu pamantul. In duminica Floriilor care a urmat, au fost spanzurati
cincizeci si sapte de detinuti. Era cu opt zile Tnainte de eliberare. Se auzeau deja
tunurile aliate. Rezultatul razboiului nu mai era un secret pentru nimeni.Directia
SS descoperea singurd un anumit numar de sabotaje, iar nomenclatura mafiota 1i
semnala fara mild si mai multe incd. De altfel, de la jumatatea anului 1944 si
pana la sfarsit, nimeni nu mai putea trdi la Dora fard sd saboteze. Mafia nomen-
claturista a rdmas odioasa pana la capat. In chiar ziua eliberarii, In momentul cand
fiecare era condus cdtre un anumit transport, functie de directia in care pleca,
aceiasi sefi de bloc, aceiasi Kapo, aceiasi oameni de ordine (Stubendienst) ne
comandau, “verzi” si “rosii” deopotriva. Bine inteles, ramdsesera numai
nomenclaturistii germani, cdci acestia nu aveau unde pleca. Americanii, cum am
mai spus, schimbaserd anumite ““ virgule ”, nu mai mult. In ce consta schim-
barea ? Vechii nomenclaturisti primisera de la Americani banderole cu stelute. In
plus fusesera inarmati. Greu de spus cu cata gelozie erau priviti nomenclaturistii
germani ““ baftosi ” de catre fostii lor colegi de privilegii mafiote, Polonezi, Rusi
sau Cehi, ale caror oferte de serviciu fusesera refuzate de catre Americani.Care a
fost pretul in vieti omenesti al acestei imense antreprize umane de la Dora-
Ellrich-Nordhausen ? Asa cum am mai spus, la 1 iunie 1944, populatia lagarului
era formatd aproape exclusiv din detinuti sosifi incepand cu luna martie a
aceluiasi an, cum a fost cazul cu transportul din care am ficut eu Tnsumi parte. La
sfarsitul sfarsitului se puteau incd intilni sapte detinuti ale caror numere matricole
erau cuprinse Intre 13 000 si 15 000. Acestia sosisera, in cadrul unui transport de
opt sute de oameni, la data de 28 iulie 1943. La 15 octombrie 1943, soseste la
Dora un transport de 1500 de dtinuti. Numai doisprezece dintre acestia puteau fi
gasiti la sfarsit Intre numerele matricole 20 000 si 21 000. Din cei 800 sositi in
decembrie-ianuarie [1944-1945], mai ramaneau la sfarsit, Intre numerele
matricole 30 000 si 31 000, cam cinzeci de oameni. Dintr-un transport de 1200
de oameni sositi in februarie-martie [1945], considerati intre numerele matricole
de la 38 000 la 44 000, mai trdiau trei sau patru sute de oameni. Numerele
matricole cuprinse intre 45 000 si 50 000, sosite in cursul lunii mai [1944, greu
de crezut; 1945, imposibil]* erau aproape complete; nu insid pentru multd
vreme...

. Intregul ultim alineat este confuz in originalul francez. (NT).
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CAPITOLUL IV
O OAZE DE FERICIRE : ANTICAMERA MORTfill

La 28 iulie 1943, cand primul convoi de detinuti a sosit pe cAmpul de sfecld de
zahdr, de la intrarea in Tunel, nu se punea incd problema infirmeriei. Cei opt sute
de detinuti trimisi de la Buchenwald fusesera selectionati printre cei mai in putere
si mai sdndtosi. Nu era prevazut ca vreunul dintre acestia sd se Tmbolndveasca
imediat. Daca totusi o astfel de eventualitate s-ar fi produs, cadrele SS aveau
ordin sd nu ia in consideratie decat cazurile grave, sd le semnaleze 1n scris, si sd
astepte decizia de sus. Bine inteles, cadrele SS nu au abservat nici o boald grava.
Cei care au fost candva militari vor intelege aceasta fara greutate. Anul 1943 a
fost ploios. Ploua si tot ploua fard oprire. Pneumonia si pleurezia si-au facut
aparitia destul de repede, lucru lesne de inteles. Oamenii lucrau uzi cat era ziua de
lunga. Noaptea se culcau tot pe ud : fie in refugiile gasite sau practicate in roca,
fie printre materiale. In opt zile, aproape intreg convoiul a fost cuprins de ceea ce
cadrele SS au considerat o micd febrd. Aceasta s-a complicat unterior cu diverse
alte manifestdri. Nimeni nu avea timp pentru astfel de nimicuri ! Regulamentul
prevedea cd boala nu incepe decat de la 39,5° 1n sus, in care caz se putea bene-
ficia de o scutire de munca (Schonung). Cata vreme termometrul nu ajungea la
aceastd temperatura, oamenii erau obligati sa lucreze. Odata atinsa temperatura
respectiva, moartea nu mai era departe.A urmat o dezinterie, poate numai o diaree
rebeld, incorigibild. Oamenii traversau diverse tulburdri digestive, care conduceau
rapid la o intoleranta alimentara totald. Supa de napi fierti la etuva si fdina
deglutenizata de proastd calitate erau printre cauze. Munca excesiva, frigul si
odihna precard completau de minune tabloul. Odatd diareea declaratd, nu se
dispunea de nici un remediu. Trebuia ca bolnavul sa astepte vindecarea fara sa
manance. Boala putea sa dureze opt, zece sau cincisprezece zile, dupd starea de
rezistentd a bolnavului, care sldbea pana la a nu se mai putea tine pe picioare.
Ajuns aici, bolnavul facea pe el, se murddrea, se infecta, nu era nimeni sa-1 ajute
sd se spele. Moartea survenea in urma unei crize febrile. Diareea sau dezinteria
era o boald pe care tinerii SS 1n chestiune au luat-o Tn seamd mai usor decat pe
pleurezie sau pneumonie. Era vizibild, deci usor de diagnosticat si, aparent cel
putin, mai usor de tratat cu ceea ce era la Indemand. Cu toatd lipsa lor de
experientd, tinerii SS au ordonat® constructia unui refugiu unde diareicii erau
admisi fara conditii de temperaturd, bine Inteles in limita locurilor disponibile.La
inceput, acest refugiu avea numai treizeci de locuri. La portile lui s-au prezentat

¥ Dificil de crezut ci tinerii SS au ordonat cu de la ei putere constructia acestui prim refugiu care,
va deveni rapid nu o infirmerie oarecare ci un adevérat spital modern, instalat in sapte blocuri, cu
medici si servicii specializate. Ca in fruntea spitalului-infirmerie se gasea un Kapo fara pregatire
medicald, chiar o brutd de om, asta este o altd problema. Seful suprem al infirmeriei-spital, un
Kapo, era numit nu de administratia SS ci de Haftlingsfuhrung, adica de propria administratie
autogospoddreasca a detinutilor. Faptul cd toate lagirele germane au dispus de adevdrate spitale
moderne, nu de simple infirmerii, cum putem Intilni prin regimentele noastre de azi, nu poate fi
intamplator. Domnul Elie Wiesel, detinut la Auschwitz, risca s-si piardd un picior, poate chiar
viata. A fost operat de un medic SS si este incd, dupa cum se stie, in plind forma. In ce priveste
administratia SS, infirmeriile trebuiau sa fie adevérate institutii de ingrijire a sanatatii. Dacd
lucrurile se petreceau altfel, dacd aveau loc adevarate orori si chiar crime premeditate, aga cum vom
vedea, acesta se datorau exclusiv nomenclaturii corupte ridicata dintre detinuti. (NT).
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insa foarte curand cincizeci, o suta si chiar mai multi bolnavi. Numarul lor crestea
din ce in ce, pe masura ce noi si noi convoaie veneau de la Buchenwald si ca
lagarul Dora lua amploare. In general, diareicii se prezentau In tultimul stadiu al
bolii, atunci cand nimic nu mai era posibil. Erau ingrdmaditi unul langa altul,
direct pe pdmant, faceau pe ei, ramaneau nespalati. Urma infectia, temperatura,
moartea. Fatd de aceasta situatie, directia SS a cerut directiei autogospodaresti a
detinutilor, care abia luase fiintd, s numeasca un infirmier (Pfleger) care sd-i mai
struneascd pe bolnavi §i sd-i ajute sa ramand curati. Primul infirmier a fost un
“verde 7, timplar de meserie, condamnat pentru crima. Nu se putea alegere mai
proastd. Zi de zi, de dimineata pand seara, era coada neintrerupta la poarta refu-
giului, care deja devenise o infirmerie. Singurul tratament pe care infirmierul il
stia aplica era cel cu bulanul de cauciuc armat. Din cind in cand un cadavru era
scos, un alt bolnav 1i ocupa locul rdmas liber. Numarul diareicilor era in continud
crestere. Pe de alta parte, directia SS si-a dat repede seama de incompetenta totala
a infirmierului. S-a decis numirea unei a doua persoane in organigrama infir-
meriei. Directia SS a impus si a insistat ca aceastd persoana s fie un medic.
Directia autogospoddreascd a detinutilor nu a avut incotro, a trebuit sd se supuna.
Medicul a fost gésit printre detinuti. S-a nimerit un olandez. Tamplarul criminal a
devenit Kapo, iar medicul olandez lucra sub ordinele lui ! Treptat infirmeria se
umanizeaza, medicul olandez da dovada de tact, de pricepere si de daruire in
munca. In curdnd va reusi sd salveze un diareic de la moarte, cdruia 1i disimuleaza
o vreme vindecarea, pentru a-1 opri pe 1anga el ca infirmier. Se pare ca epidemia
dezinterico-diareicd din vara lui 1943 a fost vindecata in exclusivitate cu ajutorul
carbunelui de lemn. Directia SS s-a declarat satisfacutd, infirmeria se putea ocupa
de acum si de alte boli.Medicul olandez a trebuit sa insiste mult pe langa detinutul
criminal Kapo pentru ca acesta sa aprobe ca locurile eliberate de diareici sa fie
ocupate de bolnavii de pneumonie si pleurezie, cu o temperaturd de 38° si nu de
39,5°. Discutiile cu energicul Kapo nu s-ar fi putut termina cu victoria medicului
olandez daca acesta nu ar fi beneficiat de sprijinul uni medic SS. Cu aceasta
ocazie s-a decis constructia unui bloc-infirmerie. Refugiul initial devenise total
neincapdtor. O altd boala grava, inerentd vietii de lagér a fost nefrita. Printre cau-
zele acesteia se numadra subalimentatia si diversele carente alimentare, stafionarea
excesivd 1n picioare, complicatiile pneumoniilor si pleureziilor, sarea gema,
singura disponibild Tn Germania si de care bucatarii ficeau un usaj excesiv. Sarea
gema, de pamant, este nocivad din cauza lipsei de iod si a caracterului ei fosil,
mineral. Sarea de mare este vivifiantd, prin contactul prelungit cu apa de mare,
aerul atmosferic si lumina solara. Din cauza nefritei, numerosi detinuti prezentau
edemuri, toata populatia lagarului avea picioarele umflate.O sd treaca, e din cauza
sdrii, auzeai la tot pasul.Toatd lumea spunea asta si nu se lua nici o masura. Cand
era vorba de un edem fara gravitate, se Intdmpla intr-adevar sd treacd. Cand
edemul era consecinta unei nefrite, mai devreme sau mai tarziu bolnavul sfarsea
de uremie. Medicul olandez a obtinut ca bolnavii de nefrita sa fie spitalizati, in
care scop s-a decis construirea inca a unui bloc pentru infirmerie. Apoi a venit
randul tuberculosilor si asa mai departe. La 1 iunie 1944, infirmeria cuprindea
sapte blocuri (16, 17, 38, 39, 126, 127, 128), toate situate pe varful colinei.
Numarul total de paturi disponibile era de 1500, practic zece la sutd din populatia
totald a lagdrului. Fiecare bloc al infirmeriei este Tmpartit in mai multe saloane,
lucru ce permite gruparea bolnavilor pe criterii de contagiozitate sau de alta
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naturd. Blocul 16 este in intregime rezervat administratiei. Olandezul a fost
avansat medic-sef*. Lagdrul isi urma evolutia lui normali, trecuse din faza de
Straflager Tn aceea de Arbeitslager. Fata de aceasta evolutie, directia SS a luat
iniceiativa schimbarii decanului ““ verde ” al lagdrului cu unul “ rosu . Schim-
barea avea sd dea peste cap toatd directia nomenclaturista “ verde ”, o alta
“rosie ” fiind pe cale de constituire. Pentru o vreme, seful infirmeriei a ramas
acelasi Kapo-tamplar de la inceputurile refugiului. Nu era usor sa-1 dai la o parte :
avea vechime 1n campul muncii! Nomenclatura “rogie ” a stiut insd cum sa
procedeze. Totul s-a aranjat de azi pe maine. Vechiul Kapo a fost surprins pe
cand fura din hrana bolnavilor. Drept pedeapsa a fost trimis la Ellrich si Tnlocuit
cu tandrul comunist Proll.

Proll este un German de 27-28 de ani. In 1934 se pregatea sa studieze medi-
cina. Fiu de comunist, comunist el Tnsusi, a fost arestat pe cand era inca un copil.
In cei zece ani care au trecut, a facut cunostintd cu multe lagdre.Mai ntai, a fost
internat la Dachau. Tanar si in plind putere a putut supravietui rigorilor
inceputului de lagdr. De altfel, atat directia SS cat si detinutii manifestau tendinta,
normald, de a nu expune copii in mod excesiv. Gratie acestei duble Tmprejurari,
Proll a reusit sd se infiltreze la infirmerie unde a ramas cativa ani buni, apoi a fost
trimis la Mauthausen, pe acelasi post. Nomenclatura ““ verde ” de la Mauthausen
l-a expediat 1nsd cat a putut de repede la Auschwitz, de unde tandrul Proll avea sa
ajunga la Natzweiler, unde a facut cel mai lung sejur. Aici a fost o vreme Kapo al
comandoului de intretinere a lagdrului, apoi ajutorul decanului de lagar. Detinutii
care l-au cunoscut in aceastd perioada sunt unanimi in a declara ca rar le-a fost
dat sa vadd o brutd mai implinitd ! Schimbarea culorii nomenclaturii de la
Natzweiler 1-a facut sa ajungd la Buchenwald, de unde a fost trimis la Dora ca
om de incredere al comunistilor si Kapo la infirmerie. La Dora, Proll s-a com-
portat ca toti ceilalti Kapo, nici mai bine, nici mai rau. Inteligent, s-a priceput sa
organize infirmeria iesitda din apostolatul olandezului care, fard sa-1 iubeasca, il
aprecia ca pe un administrator competent. Bine nteles, Proll nu-si regleaza
conduita dupa juramantul lui Hippocrate. Este brutal. In cadrul armatei de infir-
mieri de care dispune de acum infirmeria, Proll se conduce dupa criterii politice,
neglijand pe cele profesionale. Fierarul Heinz, un comunist care se infiltrase la
infirmerie pe post de infirmier-sef, deja pe vremea tamplarului ““ verde ”, se va
bucura de toata increderea sa, Tmpotriva opiniei tuturor medicilor. Cand a fost
vorba ca un student in medicina, ale cdrui opinii nu erau suficient de “ rosii ”, sa
devind infirmier, Proll a preferat rand pe rand tot felul de turnatori : ba un ceh, ba
un polonez, ba un rus... Admird pe Rusi si i compdtimeste pe Cehi, pe care ii
considera abandonati de Englezi si de Francezi, de unde dispretul pentru acestia
de pe urmd. Toatd lumea este Insd de acord : Proll este un excellent organizator.In
mai putin de o lund, infirmeria a fost conceputd pe principiul marilor spitale.
Blocul 16 addposteste administratia, serviciul de spitalizare si serviciul de
urgente. In blocurile 17 s1 39 sunt instalate serviciile de medicind generala,

* Medicul sef nu era “ sef ” decét pe plan medical. Din punct de vedere administrativ el era subor-
donat detinutului care indeplinea functia de Kapo. (NT).
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urologie si neurologie. Blocul 38 este rezervat in Intregime serviciului de
chirurgie. Blocul 126 adaposteste serviciile de pneumonie si pleurezie, iar
blocurile 127 si 128 sunt consacrate in Intregime tuberculozei. Fiecare bloc
dispune de medicul sdu responsabil, asistat de un infirmier-sef (Oberpfleger).
Fiecarui salon 1i este afectat un infirmier pentru realizarea tratamentului ordonat
de medic si un om de serviciu, ordine si menaj (Kalifaktor), pentru curdtenie,
inclusiv cea a bolnavilor. Acestia sunt instalati in paturi supraetajate (2 nivele), cu
saltele din talas, cearceafuri si paturi. Trei regimuri alimentare sunt posibile, la
indicatia medicului :Hauskost : hrand asemdndtoare celei din lagar, rezervata
bolnavilor fard probleme de naturd digestiva.Schleimkost : supd usoara de gris,
fard paine, fara margarind, fara carnati, pentru bolnavii cu regim alimentar sever
(diaree, dezinterie, enterocolitd).Didtkost : doud supe usoare pe zi, dintre care una
indulcita, paine albd, margarina, dulceatd, pentru bolnavii ce au nevoie de un
regim fortifiant. Nu se poate spune ca infirmeria exceleaza prin calitatea trata-
mentului. Vinovatul principal este directia SS, care manifesta multd zgarcenie n
materie de medicamente. Din acestea, deja insuficiente, Proll deturneazd cea mai
mare parte Tn folosul directiei nomenclaturiste a detinutilor mafioti. La bolnavi nu
ajung decat medicamentele de care mafia nomenclaturista nu are nevoie. Bolnavii
apreciaza totusi faptul de a putea dormi mai mult, de a putea face o siestd, de a
beneficia de ratii alimentare mai abundente dacd nu mai bune decat cele obisnuite.
Proll limiteaza exercitiul functiei sale de Kapo la o vizitd pe zi in diversele
localuri ale infirmeriei. Cu aceastd ocazie se constata o serie intreaga de incalcari
ale regulamentului. Sanctiunile sunt administrate direct si pe loc : urlete si lovituri
generos distribuite si foarte temute de bolnavi. In ansamblul ei, viata la infirmerie
ar putea fi mult mai agreabild daca infirmierii (Pfleger) si oamenii de serviciu si
menaj (Kalifaktor), de frica sefului lor, Kapo Proll, nu s-ar stradui cu tot
dinadinsul sa o faca dificila si chiar intolerabild.

*

In fiecare seard, dupa apel, se face o coadd enorma la Infirmerie, Blocul 16.
Dupa cum am mai spus, in afara administratiei, acest bloc cuprinde urgentele
(Aussere-Ambulanz) si serviciul de spitalizare sau interndri (Innere-Ambilanz).
Serviciul de urgente trateaza orice bolnav sau accidentat care se prezintd, si care
nu indeplineste conditiile pentru a fi spitalizat. Cel de spitalizdri sau interndri
decide cine si in ce conditii poate fi admis la infirmerie. Eventual prescrie
concedii medicale pentru cei care ar trebui admisi, dar care din lipsad de locuri
raman pe afard.In mod normal, exceptind nomenclatura, care totalizeazd cam
10% din numarul detinutilor, toata populatia lagarului ar trebui spitalizata. Nu
incape indoiald: ntr-o lume normald, cei 90% din detinuti, care nu apartin
autogospoddriei mafiote, ar fi internati si tratati, Tn cel mai bun caz pentru
slabiciune generald extrema. In lagar Tnsa lucrurile se petrec altfel decat in lumea
normald. Pentru slabiciune generald, oricat ar fi ea de extrema, nimeni nu este
internat in infirmerie. Nu sunt admisi decat cei care pe langa slabiciunea generala
extremd mai primesc un diagnostic — si inca sub o serie de conitii pe care le vom
vedea imediat, si care sunt decisive. Nici nu s-ar putea altfel in conditiile in care
fiecare detinut, sau in orice caz noud din zece, este un client potential pentru
infirmerie. Din aceste motive a fost stabilita o regula : 1n afara cazurilor extrem de
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grave, nici un detinut nu se poate prezenta la infirmerie mai des de odata la patru
zile.Multe ar fi de spus cu privire la starea sanatatii lagarului. Toti sau aproape
toti detinutii suferd de furunculoze, consecinta se pare a lipsei de carne si mai ales
a cruditatilor din alimentatie. Tot atit de rdspandite sunt edemele si nefritele.
Urmeazd diversele rani si plagi la maini si la picioare. Bocancii de lemn
(Holzschuhe) sfarsesc prin a produce rani, iar mainile trebuiesc folosite la
executarea atator lucrdri si operatii neasteptate ca nu-i de mirare numéarul mare de
ranifi din lagar. Bine Inteles, mulfi sunt cei ce-si taie unul sau doud degete, ce-si
fractureazd mainile sau picioarele. Acestia constituie clientela de toate zilele a
serviciului de Urgente (Aussere-Ambulanz) care, incepand cu data de 1 iunie
1944 a intrat pe ména lui Johnny, negrul american. Deja la Buchenwald, acesta
facea mare caz de competentele sale medicale si reusise sa-si faca un excellent
cazier politic®. In ciuda aranjamentelor in care era un adevirat prestidigitator,
Johnny a sfarsit prin a calca 1n strachini. Ne-a fost trimis aici, la Dora. Bine
inteles, ca medic ! Cineva a strecurat Tnsa o notd in dosarul lui, Tn care se spunea
cd ar fi mai prudent sa-1 folosim doar ca infirmier. Comunist, democrat,
antifascist si antirasist convins, Proll 1-a gasit foarte indicat pentru a fi numit in
fruntea serviciului de urgente.Johnny are sub comanda sa o intreagd companie de
infirmieri germani, polonezi, cehi si rusi care habar n-au de meseria pe care o
practica aici. Fac si desfac pansamente pe bietii definuti, cum da Dumnezeu.
Furuncule, rani, migrene, fracturi, pentru toate au un leac universal : pomada.
Cand te prezinti in fata lor, fiecare infirmier are pomezi de toate culorile in jurul
lui. Pentru aceeasi rana sau fractura ori durere de cap, astazi iti dau pomada rosie,
maine neagra sau galbend, fara ca cineva sd poatd spune pe ce baza se face
aceastd alegere de culori. Din fericire, indiferent de culoarea lor, toate pomezile
sunt antiseptice.In fata servicului Innere-Ambulanz se prezinta oameni care spera
sa fie spitalizati. In fiecare seard, serviciul este asaltat de cinci sau sase sute de
oameni, la fel de bolnavi si la fel de indreptétiti sa fie internati. Rar se TntAmpla sa
fie mai mult de zece sau cincisprezece paturi disponibile. Care discipol al lui
Hippocrate s-ar pune 1n situatia medicului care trebuie sd aleagd numai zece sau
cincisprezece bolnavi...? Ceilalti sunt retrimisi n blocurile lor, cu sau fard
concediu medical (Schonung). Vor veni din nou a doua zi i tot asa pana cand
norocul le va surdde... Nimeni nu-i numara pe cei care dau ortul popii Tnainte de
a putea fi admisi la infirmerie.Oricat ar parea de bizar, unii detinuti se feresc de
infirmerie ca dracul de tdmaie. Altii inventeaza fel si fel de pretexte pentru a evita
sala de dusuri, de frica sd nu se trezeascd, in loc de apa, cu un gaz mortal®. Intr-
0 zi, cu ocazia vizitei sdptdmanale a blocului, s-au gasit purici pe detinutii ce
refuzau si se spele de frica gazirii* . In astfel de cazuri se practica o dezinfectie

* . Am aflat ci Johnny a fost destul de priceput pentru a intra pe sub pielea lui Katzenellenbogen,
detinut ce se pretindea de origine americana si care, ca medic sef la Buchenwald a comis astfel de
fapte cd la eliberare a fost considerat printre criminalii de razboi. (NA).

" Camerele de gazare care, dupi Madame Simone de Beauvoir, erau ba afirmate ba negate de
anumiti soldati si ofiteri SS, nu au existat la Dora, dupd cum nu au existat nici la Buchenwald.
Incd o remarca : Dintre cei care descriu cu lux de aménunte ororile legate de acest supliciu, nici
unul nu a vazut cu ochii lui asa ceva. Pe de altd parte, este bine sd stim : executia prin gazare este

erfect legitima 1n Statele Unite ale Americii. (NA).

' Cum se explicd aceastd teama a unor detinuti ? De unde ideea ca gazele toxice vin prin conduc-
tele de apa si prin sita dusurilor ? Cititorul de bund credintd 1si va spune : unde nu este foc, nu iese
fum. Asa este. Fum fira foc nu se poate ! Intr-o lume de buna credintd ! Dar intr-o lume unde nu
putem fi siguri pe nimic, unde nu putem crede pe nimeni pe cuvant ? Intr-o astfel de lume
verificam totul. De doua , de noua, de zece ori, de cate ori trebuie ! Ce fel de conducte trebuiau
utilizate pentru a permite circulatia repetitiva a acidului cianhidric (HCN) ? De ce tocmai acidul
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radicald, care omora nu numai puricii ci si gazda lor. Cei care evitau infirmeria,
aveau ideea lor fixd : le era frica sa nu serveasca drept cobai si sd se trezeascd cu
vreo injectie mortald. Nu s-ar fi dus la infirmerie pentru nimic in lume. Rezistau
cat puteau, duceau boala pe picioare, pana cind intr-o zi comandoul lor depunea
cadavrul fiecdruia pe platforma de appel.La Dora nu a existat un bloc de cobai si
nu s-a practicat injectia mortald. Din cate mi-am putut da seama, asa ceva nu a
existat nici 1n alte lagdre. Injectia mortald se practica uneori, dar nu contra
detinutilor de rand si nu de catre directia SS. Ea constituia un mijloc discret,
comod si “ curat ” de a elimina un concurent In cadrul mafiei “ verzilor” si
“ rosilor ” din toate lagirele®.

Printr-un fericit concurs de Tmprejurdri, am reusit sd ma spitalizez, sa fiu
admis in Infirmeria lagarului Dora. Minunea s-a petrecut in ziua de 8 aprilie
1944. De mai bine de doud saptdmani duceam pe picioare o febrd rebela.
Abdomenul, pieptul, mainile, picioarele, intregul corp imi era umflat. Edem
generalizat. Umflarea incepuse de la glezne.Ich auch, blode Hund ! Si eu sunt la
fel, idiotule, declarase Kapo-ul meu.A trebuit sa continui Incdrcarea vagoanelor
pentru Strassenbauer-ul 52 pana cénd, intr-o dimineatd, m-am prezentat pe
platforma de appel cu pantalonii in mana. Picioarele mi se umflasera in asa hal ca
pantalonii nu mad mai incdpeau.

— Idiotule, esti si mizerabil pe deasupra, ma apostrofd acelasi Kapo. La
infirmerie.

Ca sd-i Inteleg bine ordinul, mi-a administrat si cativa pumni. Eram in 2 apri-
lie. Coada la infirmerie. Sute de oameni. Dupd o ord, trec prin fata medicului:

— Nu ai decat 37,8°. Nu te pot interna. Iti dau trei zile de concediu medical.
Stai 1ntins in pat, cu picioarele in sus. S-ar putea sa-ti treacd. Daca nu, vino din
nou.Vorba vine, concediu medical ! Oamenii de ordine si menaj din bloc
(Stubendienst) m-au folosit la smotrul cotidian, care era treaba lor. La expirarea
celor trei zile de concediu, m-am prezentat din nou la infirmerie. Intre timp, starea
mi se agravase.Bine inteles, ar trebui sd te internez, imi spuse medicul. Nu am
decat trei paturi libere, iar voi sunteti trei sute de candidati, unii chiar Tn stare mai
grava... Inca trei zile de concediu. Ne vom revedea...Incepusem sa mad gandesc
la crematoriu. M-am reintors resemnat la bloc, unde ma astepta primul meu colet.
Gratie acestuia am putut castiga bundvointa oamenilor de ordine si menaj, care
m-au permis sd rdman 1n pat vreme de trei zile.Pe 8 aprilie, cAnd mi-a venit
randul sa merg din nou la infirmerie, un pachet de tigdri m-a plasat printre cei trei
sau patru alesi ai zilei. Culmea este ca nici nu mi s-a pdrut anormal proce-

cianhidric ? Pentru ca asa pretind exterminationistii. Cine sunt exterminationistii ? Adversarii
Bunei Vestiri. Adversarii celor ce anuntd lumii Vestea cea Bund : Bucurati-vd oameni buni !
Camerele de gazare nu au existat. Ele nu au existat si nu exista inca decat penitenciarele Americii.
Revenind la conducte, ele s-ar fi gasit, daca ar fi existat. S-au gasit conducte normale, nu altceva !
Fara urme de acid cianhidric. Pe baza vorbei din batrani, cd fara foc nu iese fum, putem face nsa si
alte ipoteze. De exemplu : cine avea interesul si posibilitatea sa lanseze din timp astfel de zvonuri ?
Nu cumva se pregitea povestea holocaustica incd din timpul rdzboiului ? Cel ce cduta rdspunsul la
aceste Intrebari risca sd gaseascd probe materiale. Undeva sus, se pregéteau spiritele pentru epoca
de dupd razboi... (NT).

* Un astfel de caz va fi expus pe larg in partea a doua a volumului de fata. (NT).
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deul !Inainte de a ma instala n patul care mi-a fost atribuit, mi-am depus la
intrare hainele si bocancii. Toate mi s-au furat, dar asta-i altd problema. Apoi am
intrat pe mainile unui kalifaktor polonez care mi-a facut un dug cat a putut el de
rece.Dusul era ultima formalitate ce trebuia Indeplinitd. In mod normal, dusul
trebuia sa fie cald. La infirmeria Dora insd, apa caldd era rezervatd Cehilor,
Polonezilor, Rusilor si Nemtilor. Polonezul meu se jura pe toti dumnezeii ca nu
are apd calda. Sunt sigur ca mintea. Numarul bolnavilor de pneumonie sau de
pleurezie morti din cauza unui dus rece este incalculabil.Am fost internat de sase
ori la Infirmeria Dora.. Prima data, de la 8 la 27 aprilie 1944. Apoi de la 5 mai la
30 august si de la 7 septembrie la 2 octombrie. Urmatoarea internare de la 10
octombrie la 3 noiembrie, apoi de la 6 noiembrie la 23 decembrie. In sfarsit,
ultima internare a fost de la 10 martie 1945 pana la eliberare. Inca din prima zi de
infirmerie m-am despartit de Fernand. Am aflat ca a fost trimis la Ellrich, unde a
murit. Bine inteles, eu am fost bolnav, chiar grav bolnav, proba cd si acum, cand
scriu, sunt tot bolnav. Fernand Tnsd avea numai doudzeci de ani !

In infirmerie viata este reglatd cu minutiozitate. Desteptarea la orele 5%, 0 ord
dupad desteptarea lagarului. Indiferent de boald si de gravitatea ei, chiar cu 40°
temperaturd, trebuie mers pe picioare pana la lavabo, apoi fiecare isi face singur
patul. In principiu, infirmierii si oamenii de serviciu si menaj (Kalifaktor) ar
trebui sd-1 ajute pe bolnavii care nu se pot descurca singuri. Ajutorul lor se
limiteaza la urlete, injurdturi si lovituri.Apoi infirmierii iau temperatura fiecarui
bolnav si o noteaza in foaia de observatii, iar oamenii de serviciu si menaj spala

pe jos cu apa din plin.In jurul orei 7%, medicul blocului viziteazd bolnavii,
priveste foile de sanatate, ascultd atit pe bolnav cit si pe infirmier, are o vorba
atat pentru unul cat si pentru celalalt. Apoi ordond continuarea sau schimbarea
tratamentului. Medicul este bun si intelegédtor. Cu singura conditie sa nu fie nici
neamt, nici polonez, nici ceh ! In general, medicii comit eroarea de a acorda o
incredere nemeritatd infirmierilor, care apreciaza sandtatea bolnavilor functie de
opiniile lor politice, de nationalitate, profesie si mai ales dupa coletele pe care
acestia le primesc sau nu. Am remarcat cd medicul meu se lasd rareori influentat
in sensul rau pentru bolnav, totdeauna insa in sensul bun. Bolnavul grav risca de
reguld urmdtoarea intrebare :Pe cand la crematoriu ?Incd doud-trei zile...Toata
lumea rade. Nimeni nu se gandeste la efectul unor astfel de glume asupra
bolnavului. In sfarsit, ajuns la ultimul bolnav, medicul 1si termina vizita si pleacd?

A . A . 00 . . .

Nu il mai vedem péana a doua zi.La orele 9™ se distribue medicamentele. Totul
merge cat se poate de repede, mai ales ca nu-s alte medicamente decat odihna si
regimul alimentar. Din cand 1n cand si cu multd zgarcenie o aspirind sau un
. . 00 . T . .. . .
piramidon.La orele 117 se serveste supa. Infirmierii §i oamenii de ordine si
menaj mananca cu multd poftd, copios chiar. Se servesc din fiecare regim. Abia
apoi hrana ajunge si la bolnavi. Lucrul nu-i foarte grav dar are importanta lui. Nu
trebuie sa uitam nici la infirmerie ca suntem intr-un lagdr german, in plin razboi.
De altfel, oricét s-ar ghiftui infirmierii, raméne destuld méncare, ratie reglemen-
tard corectd, pentru toatd lumea, chiar si pentru un supliment. Dacd nu pentru toti
o . . . . Ay 00
bolnavii, macar pentru prieteni...Dupd-amiaza facem siesta pana la orele 16,
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apoi discutdm si povestim. Seara ni se ia din nou temperatura. Urmeaza stin-
gerea.Dormim bine, noptile noastre sunt calme. Uneori ne trezesc zgomotele pro-
duse de Totenkommando-ul ce card pe sub ferestrele noastre cadavrele catre
crematoriu.Cei mai favorizati, printre care ma numarsi eu, primesc pachete. La
infirmerie, pachetele sunt inca i mai bine vamuite. Au de traversat o veriga
suplimentard Tnainte de a ajunge la destinatar. Tigdrile nu sunt permise la
infirmerie. Ele sunt depuse la intrare, Tmpreuna cu efectele bolnavilor, care intre
timp se fura. Este preferabil sa cazi la pace cu infirmierul-sef. Un partaj
“echitabil ” sau o altd retributie si totul se aranjeaza: primim tigdrile plus
permisiunea de a fuma pe ascuns. Prin acelasi procedeu, impartind tot pachetul
cu infirmierii se obtine cresterea temperaturii, respectiv prelungirea sejurului la
infirmerie.In timpul verii, siesta se face 1n aer liber, la umbra fagilor. Coman-
dourile care construiesc socialismul national german prin imprejurimi ne privesc
cu gelozie... Cat despre noi, ne apuca groaza la gandul cd odata iesiti din aceasta
oazd ne asteaptd si pe noi aceeasi constructie socialistd a Reichului german.

*

In octombrie 1944, diareicii nu erau admisi la infirmerie decat foarte rar.
Serviciul de spitalizare 1i indopa cu cédrbuni de lemn si 1i returna la blocurile lor.
De multe ori, diarea trecea cu acest tratament. Alte ori nsa, ea persista. In situatia
cd diareea persistd vreme de peste opt zile si cd ea se complica cu temperatura,
bolnavii sunt admisi, in teorie. Practic trebuiesc reunite si alte conditii, cum a fost
cazul meu : sa fie locuri si, mai ales, bolnavul sa aiba ceva de oferit. Macar un
pachet de tigdri...Diareicii care traverseazd toate aceste etape se regadsesc in
salonul 8 de la Blocul 17, al cdrui infirmier este Ivan. Toatd lumea 1l stie pe Ivan,
“docent ” al Facultitii de Medicind din Harkov, cum 1i place sd se prezinte, titlu
care 1i da deja o anumitd prestantd... Kalifaktorul lui Ivan este Stadjek, un
polonez. Ivan si Stadjek au avut o mare contributie la stabilirea si fixarea in
memoria noastrd a faimei salonului 8 de la Blocul 17. Acest salon este cunoscut
sub numele de Iadul Infirmeriei. Crematoriul primeste in fiecare zi doua, trei sau
patru cadavre de aici.Pentru orice diareic admis 1n infirmerie, medicul ordona
regimul alimentar corespunzator, pe langa carbunele de lemn. Pentru prima zi,
regimul constd in a nu da nimic de méancare bolnavului, pe cat se poate nici de
baut. La rigoare, adicd la aprecierea ““ docentului ” din Harkov, bolnavul poate
totusi primi putind supa. Pentru a doua zi de spitalizare, litrul normal de supa
trebuie Tmpartit intre doi sau trei bolnavi. Apoi, ratia creste din zi 1n zi pana la
normal si chiar normal plus supliment, functie de disparitia diareii. Docentul din
Harkov considera insa ca prima lui indatorire, ca infirmier, este sd se Ingrijeasca
pe sine insusi, nu pe bolnavi. Prea complicat si obositor sd urmareasca pe fiecare
bolnav in parte. Mult mai simplu si mai practic este sa se aplice bolnavului dieta
absoluta. Mananca pe saturate impreuna cu Stadjek. Restul se vinde pe piata
neagrd. Diareicii nu mananca nimic, absolut nimic. Dupa trei zile de post negru,
bolnavii sunt atat de sldbiti ca nu se mai pot ridica pentru a merge la WC. Fac pe
ei. Stadjek are altele pe cap, doar nu o sd stea cu rata dupd fiecare diareic.
Incepand din acest moment, bolnavii sunt condamnati la moarte sigura. Stadjek
se pune sd supravegheze patul celui caruia i-a refuzat rata. De Tndatd ce simte
mirosul, intra 1n cdlduri ! Incepe prin a administra pumni si suturi bolnavului.
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Apoi 1l scoate din pat si il trage dupa el pana la baie, unde-i administreaza un dus
cat poate de rece. Infirmeria trebuie sd ramana curata iar bolnavii care nu vor sa
se spele trebuiesc spdlati cu forta. Continudnd injurdturile, Stadjek schimba
cearceaful si pdtura, Intoarce salteaua pe partea cealalta si-1 instaleaza din nou pe
bolnav. Peste catva timp, bolnavul are din nou dureri de burtd, din nou i se refuza
rata sau ligheanul. Ce-i rdméine bolnavului decit sa faca incd odata pe el ?
Urmeaza un nou dus rece si toate celelalte. A doua zi, bolnavul pleaca la crema-
toriu.Tipetele si rugdmintile bolnavilor torturati cu dusul rece de catre Stadjek se
aud de dimineata pana seara. Uneori “ docentul ” din Harkov sau medicul trec
prin apropiere si, intlegand ce se petrece, deschid usa baii : Stadjek se explica : Er
hat sein Bett ganz beschiessen... Diese blode Hund ist so faul...Keine worme
Wasser® Explicatia 1i multumeste. Nimeni nu verifici pe Stadjek. Doctor, Kapo,
infirmier, fiecare pleacd in treaba lui... Bolnavii ce nu se pot spdla, trebuiesc
totusi spdlati. Daca nu este apa calda. ..

Infirmeria ne tine la curent cu mersul razboiului. Ziarul Volkische Beobachter
si alte ziare germane sosesc in fiecare zi. Toatd lumea ascultd radioul. Este vorba
de informatiile oficiale. E si asta ceva ! Ne tinem la curent cu ce se petrece prin
celelalte lagare : detinutii care au trecut prin doud-trei lagdre, inainte de a esua la
Dora, povestesc, cat e ziua de lunga, prin ce au trecut. Ludm cunostintd de ororile
de la Sachsenhausen, Auschwitz, Mauthausen, Oranienburg etc. Aflam ca unele
lagare sunt foarte omenesti, beneficiaza de foarte bune conditii de viatd.In august,
vreme de zece zile, neamtul Helmuth a fost vecinul meu de pat. A sosit aici de la
Lichtenfeld, 1anga Berlin. Lagarul de la Lichtenfeld nu cuprinde decat noua sute
de detinuti si este pazit de catre Wehrmacht. Detinutii sunt folositi la curatirea
daramaturilor si a molozului din cartierele bombardate. Muncesc 12 ore pe zi, ca
peste tot, dar beneficiaza de trei mese indestuldtoare (supd, carne, legume, uneori
chiar vin). La Lichtenfeld nu exista Kapo, in consecinta nici nomenclatura, nici
lovituri, nici injuraturi. Viata e dura si acolo, ca peste tot. Se poate inssetred
omenegte. Intr-o zi, administratia lagarului din Lichtenfeld a facut appel la
detinuti, in cdutare de oameni calificati. Helmuth este rectificator. Nu a avut de
lucru ! Impins de dracu, a iesit in fatd. A ajuns in Tunel la Dora, unde i s-a
incredintat un aparat de forat in rocd. Opt zile mai tarziu scuipa sange.Inaintea lui
facusem cunostintd cu un detinut care petrecuse o lund in lagarul de la Wieda.
Acesta mi-a povestit cd cei 1500 de detinuti de acolo nu o duc tocmai rdu. Ca
peste tot, se munceste mult si se mananca putin, dar se trdieste ca Tn familie :
duminica dupa-amiaza, locuitorii satului vin sd danseze 1n vecindtatea lagarului.
Detinutii canta din acordeoane. Se leaga prietenii, tdranii aduc provizii. Intre timp,
se pare, situatia ar fi evoluat inrau. Directia SS a intervenit, Weida devenind in
mai putin de doua luni un lagar tot atat de inuman ca si Dora. Majoritatea celor
veniti din alte lagdre povestesc lucruri oribile. Printre acestia insd, cei de la Ellrich
par sd traiasca 1n cele mai ingrozitoare conditii. Cand ajung aici sunt intr-o stare
inimaginabild. Suntem convinsi cu totii cd nu au nevoie sd inventeze nimic. In
general, cind se vorbeste de lagdrele germane de concentrare sunt amintite mai

“ S-aci... pe el. Céine idiot si lenes. Nu am apa calda. (NA).
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ales Buchenwald, Dachau, Auschwitz. Injust : In anii 1944-1945, lagarul Ellrich
era cel mai rdu din toate. Detinutii nu erau nici cazati corect, nici hraniti corect...
Infirmerie nu exista. Toata lumea lucra la terasament sub supravegherea drojdiei
“verzi ” si a soldatilor SS.Aici, la infirmerie, 1-am cunoscut pe Jacky, clown din
Médrano. Jacky vazuse multe la viata lui, era un dur printre duri. Cand ne auzea
plangandu-ne cu privire la viata de lagdr, rdspundea in mod invariabil :Pentru
mine, cu doi ani §i jumdtate la Calvi*, astea-s nimicuri. Degeaba va plangeti : la
Calvi era aceeasi munca, aceeasi hrand insuficientd. Nu aveam nomenclaturisti sa
ne bati... Eram insi legati in lanturi, mitard*-ul pe deasupra.Champale, marinar
pe Marea Neagri, care ficuse cinci ani la Clairvaux® nu prea era de acord, dar
nu avea argumente. In ce ma priveste, pe baza a ceea ce vazusem cu ochii mei la
veselii* din Africa, nu aveam nici un motiv si cred ci exagereazi®®. La 23
decembrie 1944 am parasit infirmeria cu intentia ferma de a nu mai pune picioa-
rele acolo. Diverse incidente ma determinasera la aceasta iesire, care insd nu
putea fi o solutie pentru mine.Deja in iulie 1944, Proll isi facuse singur o injectie
cu cianurd de potasiu. Nimeni nu l-a inteles. Apoi a prins sa circule zvonul ca
urma sa fie arestat si spanzurat pentru complot. A fost inlocuit de catre Heinz,
fierarul comunist.Heinz era o bruta de cea mai joasa specie. Intr-o zi a surprins
un bolnav cu febra in vreme ce-si umezea buzele. Bolnavul nu avea dreptul sa
bea apa, dar nici nu bause. Isi umezise numai buzele. Pentru asta, Heinz 1-a batut
pand la moarte. Acest Heinz era 1n stare de orice. Multe i se urcaserd la cap...La
sectia de Chirurgie, Heinz tinea neapdrat s opereze bolnavii de apendicita, desi
chirurgul responsabil, Cehul Cesipiva, era de fatd... Se povestea ca in prima faza
a infirmeriei, pe vremea cand aceasta era condusa de tamplarul “ verde ”, se ocu-
pase personal de un Algerian, al carui brat fusese strivit intre doud vagoane, in
Tunel. Ii descdrnase acestuia complet muschii din articulatia umarului, aga cum se
face cu porcii, cand se pregdteste jambonul. Algerianul urla ca din gura de sarpe,
cdci operatia se facea fard anestezie. Pentru a-si duce la bun sfarsit chirurgia,
Heinz gasi mijlocul de a-1 anestezia pe Algerian : cu pumnii lui de fierar, i-a
aplicat cateva lovituri unde stia el. Un an dupa eveniment, toata lumea isi amintea
de urletele Algerianului.Multe lucruri de acest fel se povesteau pe seama lui
Heinz. Bolnavii nu se simteau 1n securitate catdvreme el era prin preajma. In ce
ma priveste, intr-o zi, catre sfarsitul lui septembrie, mi-a facut o vizita, impreuna
cu chirurgul Cesipiva. Pentru a ma vindeca de nefrita mea, Heinz a decis ca
trebuie sd mi se scoatd rinichiul drept. L-am rugat pe unul din bolnavii atinsi de
altd boald sd urineze in locul meu. Am obtinut astfel o analiza negativd. Am fost
retrimis in comandoul meu, ceea ce si doream. Bine inteles, nu am putut sa fac
fatd regimului de munca. Dupa cateva zile m-am prezentat din nou la infirmerie i

“ Oras portuar in Corsica, important centru turistic si balnear. (NT).

* Mitard : regim de izolare totald pe ciment umed si in lanturi. Pedeapsi la modi in inchisorile
celor cinci Republici Franceze, pana in zilele noastre. (NT).

“"_ Clairvaux : Sat al comunei Ville-sous-la-Ferté, in apropiere de Bar-sur-Aube, departamentul
Aube, cunoscut prin manastirea cistercicand si inchisoarea deosebit de durd. (NT).

*7. Veselii : traducere din francezul “ Joyeux , nume sub care sunt cunoscuti soldatii de infanterie
lejera din Africa de Nord. Uneori 1i intalnim si sub numele de ““ zE€phirs ” sau ““ zouavs ”. In timpul
celui de al [I-lea Rézboi mondial, sub comanda viitorului maresal Leclerc, zouavii marocani si
algerieni s-au remarcat in regiunea Monte Cassino din Italia care, dupa cucerire, le-a fost lasata
vreme de trei zile la dispozitie totala : si fure, sa violeze, sd ucida tot ce misca. (NT).

* _In Drojdia Pemantului (La lie de la Terre), Arthur Koestler face un tablou al lagirelor
frantuzesti care confirmd punctul meu de vedere. In aceeasi ordine de idei trebuie citatd cartea lui
Julien Blanc, Joyeux, fais ton fourbi (Joyeux, fa-ti calabalacul). (NA).
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am fost imediat readmis.Totul a mers cum a mers pand catre inceputul lui
decembrie, cind Heinz a fost arestat si inlocuit cu un Polonez. Cu aceeasi ocazie
au fost arestati mai multi infirmieri, chirurgul Cesipiva, avocatul Boyer din
Marsilia si alte personalitdti din lagdr. Nu s-a stiut cauza exactd. Se banuia o
istorie cu posturile strdine de radio ascultate clandestin. Directia SS a considerat
totdeauna subversiva ascultarea posturilor strdine de radio.Noul Kapo, fiind
Polonez, a instalat in fruntea diverselor blocuri si servicii medicale numai medici
polonezi. Mi-am dat seama imediat ce fel de medic era Polonezul. Cum m-a
vazut, a decis cd nefrita mi se trage de la dinti. A dat ordin sa fie scosi dintii
tuturor nefriticilor. Dentistul a protestat cét a putut. Nu auzise nici el despre asa
tratament. Pentru a-mi salva dantura, m-am invartit astfel Incat sa parasesc infir-
meria cu indicatia Leichte Arbeit, munca usoard. Am avut norocul de a fi afectat
ca Schwunk (ordonantd) pe langd plutonierul major (Oberscharfiihrer) care
comanda compania de ciini.Reantors la viata muritorilor de rand, am gasit ca
lagdrul s-a schimbat mult.
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CAPITOLUL V

NAUFRAGIU

In decembrie 1944, Dora este un lagdr important, care nu mai depinde de
Buchenwald. Dimpotriva, alte lagire depind acum de el : Ellrich, Osterrod,
Harzungen, Ilfeld”, etc. Ellrich este aproape gata, celelalte in plind constructie.
Convoaiele lor sosesc mai intai la Dora, dupa cum convoaiele acesteia treceau
altd datd prin Buchenwald. La Dora are loc dezinfectarea, numerotarea, ecuso-
narea i repartitia detinutilor pe sub-lagdre. S-a ajuns la cifre matricole care depa-
sesc suta de mii. In fiecare seard, camioanele aduc cadavre de la aceste sub-lagare
spre a fi arse la crematoriul Dora. Roata concentrationara se invarte...Blocul 172
este gata. El adaposteste Biblioteca, Teatrul si Cinematograful, care functioneaza
exclusiv pentru Directia nomenclaturista si protejatii ei. De mai multe luni,
Bordelul functioneaza din plin, fetitele satistficand nevoile aceleiasi clientele. Blo-
curile sunt confortabile: apa curge, radioul functioneazi™, paturile sunt la locul
lor , cu saltele de paie si paturi, fara lenjerie de pat. Perioada dificila a trecut,
soldatii SS sunt mai putin exigenti. Scopul lor, constructia lagarului, este deja
realizat. Directia SS a devenit mult mai atentd la viata politici a lagarului.
Vianeaza in permanentd complotisti imaginari si sabotori. Acestia de pe urma sunt
reali, chiar foarte numerosi.Imbunatatirile materiale evidente ce s-au produs in
viata lagdrului nu au nici un efect in ce priveste masa detinutilor. Mentalitatea
directiei nomenclaturiste autogospodaresti nu s-a schimbat. Ea se comporta ca si
cum ar vrea sa ne impund, in blocurile moderne pe care le avem la dispozitie,
viata oamenilor de altd datd din caverne; mai exact, viata prin care au trecut mai
toti nomenclaturistii, cu mijloacele materiale ale lagarului din vremea sosirii lor.
Nomenclaturistii ambitioneaza sa ne faca viata la fel de grea ca cea cunoscuta de
ei la inceputul constructiei lagarelor. Asa merg lucrurile din totdeauna pe lumea
asta.In noaptea de 23-24 decembrie, un comando a ridicat pe platforma de appel
un imens brad de Craciun. In dimineata zilei de Mos-Ajun, la apel, bradul
strdlucea, plin de limini multicolore. Cu aceastd imagine 1n ochi au plecat detinutii
la muncd in acea zi. De la Mos-Ajun si pand la Boboteaza, la fiecare appel de
seard a trebuit sd ascultim O Tannenbaum in interpretarea Musik-kommando.

* Directiile nomenclaturiste din aceste lagire sunt in ména “ verzilor ”, pe care “ rosii ” din Dora
i-au departat de centru spre a le face imposibild revenirea la putere. (NA).

%" Cu alte prilejuri, autorul aratd ci radioul era interzis, chiar aspru pedepsit. El foloseste terme-
nul francez de epocd, TSF, care insemna transmisiuni fara fir, adicd radio. Ori detinutii nu aveau
acces liber la radio. Unii ascultau din cand 1n cnd, asumandu-gi riscuri mult mai mari decét elevii,
militarii sau studentii din Roméania comunista, care riscau nu streangul ci exmatricularea din
scoald, respectiv facultate si reeducarea pe vreun santier la fel de dificil ca cel de la Ellrich... Este
vorba probabil de un sistem de “radio-difuziune ”, care a existat, dupd rdzboi, In imensul
Kibboutzim ce purta numele de Republicd Populard Roména. In fiecare casi si chiar pe stilpii din
centrul oraselor si satelor existau mici cutiute din lemn (30/28/20, cm) sau megafoane publice,
mai mici sau mai mari, care se porneau si se opreau singure, dirijate de undeva de la un centru
numit de radioficare. Oamenii se radioficau atunci obligatoriu, agsa cum Incepem astizi si ne
holocosticdm. Nimeni nu indrdznea sa refuze radioficatul. Radioficarea a fost abandonatd dupa
generalizarea televiziunii, mult mai eficace in materie de propagandd, agitatie, dirijare si
indobitocire a maselor. O astfel de radioficare a existat si 1n lagarele germane. In pasajul de mai sus
autorul omite sd precizeze, intrand 1n contradictie cu el insusi. De aici necesitatea prezentei note.
Aspectul trebuie verificat si pe alti autori. (NT).
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Ascultarea nu era facultativa, dimpotriva : trebuia sa ascultdim Tnh mod cuviincios,
sd ne reculegem... Altfel riscam sa fim loviti de nomenclaturigti. O Tannenbaum
se canta la sfarsitul apelului, Tnaintea comenzii de rupere a randurilor.Cat priveste
conditiile noastre de viatd, doud elemente noi conteaza din ce in ce mai mult : mai
intai naintarea concomitenta a Rusilor de la Est si a Anglo-Americanilor de la
Vest, care a provocat un teribil exod penitenciar cdtre Dora; apoi bombardamen-
tele din ce 1n ce mai intense, care impiedica aprovizionarea normald a lagarelor.

Incepand din ianuarie 1945, convoaiele de evacuati sosesc Intr-o stare
indescriptibild® . Lagirul conceput pentru o populatie de aproximativ 15 000 de
oameni addposteste uneori 50 000 si chiar mai multi. Ne culcam cate doi, si chiar
cate trei Intr-un pat. Nu mai primim paine, caci aprovizionarea cu faina a Incetat.
In locul péinii primim trei cartofi nu prea mari. Ratia de margarina si de carnat s-a
redus la jumatate. Rezervele lagdrului se subtiazd vazand cu ochii intrucat sosesc
mereu noi si noi detinuti care trebuiesc si ei hraniti. Se pune problema reducerii la
jumadtate a portiei de supd. Hainele ce se rup nu mai sunt inlocuite. Berlinul a
incetat sd ne mai aprovizioneze. Tot asa cu bocancii. Ne descurcdm cum putem
carpind si reparand vechiturile, care alta data se aruncau.

In ce priveste munca efectivd, lagarul a devenit o veritabild intreprindere de
sabotaj. Materiile prime nu mai sosec la Tunel, lucrul stagneaza. Afara-i iarna,
este frig. Inutil insd de cerut geamuri pentru Inlocuirea celor sparte. Ni se
raspunde invariabil ca nu mai avem. Orice detinut cu experienta 1si poate Tnsd
procura clandestin geamul dorit. Nu mai primim nici vopsea pentru intretinerea
echipamentelor corespunzatoare din blocuri. Seful de bloc care duce lipsa se
descurca : prin intermediul vreunui protejat sau al vreunui obligat, furd vopsea
din depozitele Zavatsky. Intr-o zi, productia de V, si de V, se blocheaza din lipsa
unui anumit conductor electric. Fiecare detinut din Tunel furase cel putin un
metru din acest conductor, pentru... sireturi la bocanci! Intr-o zi primim ordin sa
montdm o linie feratd suplimentara. Traversele necesare asteptau de cel putin un
an Tn apropierea gdrii Dora. Directia SS 1si Inchipuia ca ele sunt la locul lor. Abia
acum, cand se pune problema construirii cdii ferate, se constata ca traversele s-au
volatilizat. Se ordond o anchetd. Rezulta cd la inceputul iernii, traversele au fost
tdiate una cate una de catre detinuti, la cererea civililor, care le-au cdrat cu
rucsacul intru completarea ratiilor insuficiente de lemne pentru incélzit. Lemne de
Incalzit nu se mai distribue. Rezervele s-au terminat, altele nu mai sosesc. Civilii
sunt sanctionati, se comanda alte traverse. Cateva zile mai tarziu, in locul lor
primim giroscoape...

In Tunel, actele de sabotaj nu mai pot fi numadrate. Directia SS a avut nevoie
de luni de zile pentru a intelege cum sabotau Rusii rachetele V| si V,, la care
lucrau : urinau discret in circuitele integrate si apareiajul radio-electronic. Maestri
neintrecuti Tn materie de hotii, Rusii sunt la fel de priceputi si in ce priveste
sabotajele. Tot ei au pus la punct o tacticd speciald de evadare. Bine inteles, si
asta duce tot la spAnzurdtoare, soartd ce-i asteaptd pe toti cei ce sunt prinsi.

Foarte putini sunt cei ce s-au incumetat sa evadeze de la Dora. Cei care au
incercat, au fost pringi cu ajutorul cdinilor. Readusi in lagar erau, Tn general,
spanzurati. Setinta nu se pronunta nu pentru tentativa de evadare ci pentru crima
de razboi. Cel ce evada era obligat sa fure ceva pe unde trecea, tocmai in vederea
reusitei evadarii. Furtul constituia crima de rdazboi si pentru asta ii astepta strean-
gul. Pentru evitarea acestui inconvenient, Rusii au inventat o altd metoda. Mai

>' Capitolul urmitor ne va arita ce va si zici un transport de evacuare. (NA).
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intéi se ascundeau 1n lagdr, sub un bloc de exemplu. Erau cautati pretutindeni.
Bine inteles, nu erau gasiti. Dupa opt zile cercetdrile erau abandonate. In acest
moment pardseau lagarul cu un comando oarecare si evadarea avea toate sansele
de reusita. Nimeni nu-i mai cduta. Totul a iesit la iveald in ziua cand in loc sa
evadeze cite unul, ca pana atunci, au vrut neaparat sa incerce o evadare colectiva.
Daca nu ma ingel erau zece. Satui de atatea evadari, soldatii SS au avut ideea de a
reuni Intreg lagarul pe platforma de appel si de a lasa ciinii liberi prin lagar.
Acestora nu le-a trebuit mult pentru a-i descoperi pe cei ascunsi.

Sabotajele continud. Nimic nu le poate opri. Inainte de a fi utilizate, rechetele
V, si V, sunt incercate. Cele care nu fuctioneaza corect sunt trimise la Harzun-
gen, pentru demontare si verificare. Rachetele demontate la Harzungen se retrimit
la Dora pentru reconditionare. Aici insa sunt sabotate din nou, in acelasi fel.
Vreo treizeci de rachete V; si V, fac un dute-vino interminabil intre Dora-
Harzungen si Harzungen-Dora !

Directia SS a lagarului Dora este depdsitd de Tmprejurari, total dezorientata. La
intrarea in Tunel se afla o magazie unde se depun toate piesele in principiu
nefolosibile : suruburi, piulite, saibe, bucdti de tabld, cite si mai cate... Un
comando special, cu oameni ce nu pot presta decat munca usoara, este insarcinat
cu trierea acestor piese care si-ar putea gasi intrebuintarea. Odata triate, ele sunt
puse 1n ldzi speciale, pe categorii : ntr-o lada suruburi mai mari, in alta suruburi
mai mici, in alta buloane sau saibe, etc. Cand toate lazile sunt pline, Kapo-ul da
ordin ca ele sa fie golite in unul si acelasi vagon. Odata plin, vagonul este agatat
la o garniturd oarecare si pleaca. Destinatie necunoscutd. Dupa doua zile, vagonul
ajunge la Ellrich, unde se reincepe descarcarea in vederea trierii. Un comando
special, tot pentru munci usoare, le cara cu roaba de la Ellrich la Dora, prin
Tunel, la magazia de care am amintit. Apoi reincepe trierea lor de cdtre coman-
doul de munci usoare Dora. Aceleasi piese, nefolosibile in principiu, calatoresc
de la Dora la Ellrich cu trenul si de la Ellrich la Dora cu roaba, prin Tunel®® !

Din incidente 1n incidente si din bombardamente 1n subtierea continua a ratiei
alimentare, din comploturi fictive Tn sabotaje reale si spanzurdtori ajungem la
eliberare.

De-a lungul acestei perioade am fost ordonanta comandantului companiei de
caini. O munca ugoard ce consta in a face cismele majurului cu crema, a-i peria
hainele, a-i face patul, a mentine curdtenia in dormitorul si biroul sau, a merge la
cantina SS pentru mancarea lui. Dimineata, cdtre orele opt, treaba mea era
terminatd. Restul zilei discutam 1n stdnga si in dreapta, ma incialzeam pe unde
puteam, citeam ziarele, uneori ascultam radioul®. De fiecare dati cand imi di
supa pentru majurul meu, bucdtarul SS Tmi da si mie o portie buna. Ceilalti
treizeci SS care locuiesc in acelasi bloc ma folosesc si ei la diverse treburi : le
spal gamelele, le fac cismele cu cremd, dau cu matura prin camerele lor, etc. Ca

*2 Am viizut o singuri tentativii de evadare in acest fel, cu citeva siptiméni inainte de eliberare. (NA).
> Isprava aminteste munca patriotici din lagirul socialist, nu national german ci sovietic si de
democratie populard, ce a durat din 1945 pand in 1989. Nu munceau comandourile ci scolile,
facultdtile, cazdrmile, liceele, scdrile de blocuri etc. De exemplu, se sdpau gropi. Devenise o
institutie nationald : mai intéi, fiecare sdpa groapa celuilalt ! Apoi, gropile sdpate astizi de unii,
erau astupate mine de altii... Lagarul socialist rezolva astfel trei probleme majore : problema
sapatului gropii aproapelui, problema astupdrii gropilor si problema somajului... (NT).

* n partea a doua a lucrdrii, autorul e mai rezervat in privinta radioului, afirmand ca n-ar fi ascul-
tat clandestin pentru nimic 1n lume; cd o singura data a ascultat din ordinul majurului sdu, pentru
a-i traduce din francezd In germana o emisiune BBC. Ipoteza noastrd cu privire la diferenta dintre
radio si radio-difuziune sau radioficare poate explica aceste aparente contradictii. (NT).
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rasplatd imi lasd alimentele care le prisosesc, si pe care le duc seara camarazilor
din blocul meu. In acest fel traim cu totii.

Ca urmare a contactului direct cu soldatii SS, incep sa-i vad altfel decat pana
acum. Vazuti de departe, par cu totul altfel. Nici o comparatie nu-i posibila. In
public par niste brute. Cand vorbesti cu ei, individual, sunt niste mielusei. Ma
examineaza cu curiozitate, ma Intreabd una si alta, imi vorbesc cu caldurd, Tmi cer
opinia mea cu privire la sfarsitul razboiului, asculta cu atentie ceea ce le spun.
Sunt oameni simpli : fosti mineri, muncitori In uzine, mesteri de tot felul. In 1933
erau someri. Hitler i-a scos din mizerie si le-a daruit zece ani de viata ca in visele
cele mai frumoase. Nivelul lor intelectual nu-i prea inalt. In schimbul vietii ugoare
pe care le-a procurat-o regimul national-socialist, executd munca nepldcuta pe
care acesta le-o impune. Se cred 1n regula cu propria lor constiintd, cu morala, cu
patria germana, cu Intreaga omenire. Sunt foarte sensibili la nenorocirea mea
personald, din cauza cdreia am ajuns la Dora. In schimb trec cu capul pe sus,
mandri ca niste pauni, printre ceilalti prizonieri, a caror paza le este Incredintata.
Nu le-ar trece prin minte ca acestia sunt oameni ca si ei, sau macar ca mine !

Anomaliile vietii de lagar trec neobservate pentru ei. Cand, din intamplare,
remarcad unele probleme, le pun cu toata sinceritatea pe seama Directiei nomen-
claturiste sau chiar pe seama Intregii mase de detinuti. Nu reusesc sa inteleaga de
ce suntem slabi, murdari, palizi, in zdrente, catd vreme Guvernul celui de al III-
lea Reich ne furnizeaza toate cele de care avem nevoie : hrand, mijloace impe-
cabile de higiend, o locuintd confortabild Intr-un lagir modernizat in limitele
posibilului, distractii sdnatoase, muzica, bibliotecd, terenuri se sport, bordel, pom
de créciun, etc... Daca nu stim sau nu putem profita de toate astea, nu-i decat
vina noastrd. Dovada ca Hitler are dreptate si cd, cu citeva exceptii, apartinem
unei omeniri inferioare atat pe plan fizic cat si moral.

Ar fi exagerat sa spunem ca sunt individual responsabili de rdul care se face
sub ochii lor, cu complicitatea si colaborarea lor inconstientd sau deliberata. De
fapt sunt victime ale ambiantei, ale conjuncturii istorice. Victime ale acestei
ambiante specifice in cadrul cdreia, scapand controlului indivizilor si rupand in
mod colectiv orice traditie, popoarele, fird destinctie de regim sau de natio-
nalitate, decad din cand in cind si pe rand la raspantiile periculoase ale evolutiei
sau ale istoriei lor.

La 10 martie a sosit la Dora un convoi de 24 de femei Bibelforscher®™. In
acelagi timp, o ordonantd din Berlin prevenea Directia SS ca aceste femei
trebuiesc folosite numai pentru munci usoare. Munca mea agreabild de ordonanta
s-a dus pe copcd ! In locul meu va fi afectata una din aceste femei.

Pentru a scdpa de cine stie ce comando periculos, mi se pare prudent sa profit
de starea mea de sdandtate pentru a ma interna inca odatd la infirmerie. De la
fereastra acesteia am asistat la bombardarea localitdtii Nordhausen la 3 si la 5
aprilie 1945, cu doua zile Tnainte de a pleca cu unul din faimoasele convoaie de
evacuare.

> Sub acest termen ce se traduce prin cercetitor al Bibliei, regimul national socialist german
desemna ceea ce numim astizi secte sau pocditi : baptisti, adventisti de ziua a saptea, penticostali,
martori de-ai lui Jehova, etc. (NT).
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CAPITOLUL VI

PEMANTUL OAMENILOR LIBERI

Ploua. O ploaie find, de aprilie, rece ca gheata, inexorabild, sa nu scoti nici
cainele din casa. O tine de doua zile. Incepe a treia noapte de ploaie continua.

Convoiul de vagoane dezarticulate ce scartdie a jale se infunda trist in uriasa
gaurd neagrd. O locomotivd matusalemica transpird si suferd, tuseste, scuipd,
patineaza, se scapd pe ea. De o suta de ori a ezitat, de o suta de ori a refuzat efor-
tul ce i se cere.

Si ploud, ploud, fara speranta.

In vagon, sub cerul liber, optzeci de epave umane Invartite si incarligate unele
peste altele. Traiesc ? Morti ? Dumnezeu stie ! Dimineata au reusit cum-necum sa
se scoale, inghetati, in zdrente, slabiti, transparenti, cu ochii inebuniti, iesiti din
orbite. Cu un efort supraomenesc s-au scuturat de toropeala care nu se poate
datora numai somnului. Au inteles cd este ziud si ca ploud.

Spalati, cu trasdturile ascutite de o ploaie care le traverseaza zdrentele, cu pie-
lea de bidoane turtite reunind cateva ciolane In miscare, in randuri stranse si deci-
se orbeste, au facut mai mult in delir decat in realitate preparativele necesare exo-
dului. S-ar fi lasat desigur si mai antrenati in miscdri instinctive fara numéar daca
nu s-ar fi vazut fiecare mai curand in gestul celui de 1anga el decat in propria sa
fiinta.

Prin ceata delirului si prin ploaia mocdneascd ce cade fara oprire, i-au vazut pe
cei in uniforma, inarmati pana-n dinti, plantati in cele patru colturi ale vagoanelor,
impasibili si vigilenti. Atunci si-au amintit de destinul lor, fara sd dea vreun semn
cd reintrd n realitate. Dupa care, au recazut si mai adinc 1n tristetea si absenta
dintre somn si veghe, dintre viata si moarte.

Si ploud, ploud, intr-una. Cerul intreg se scurge prin aerul greu, umed si
negru, incdrcat de miasmele propriilor noastre corpuri.

Cand au plecat erau o suta.

Reuniti in graba, sub vigilenta cdinilor gata sa se repeada pentru te miri ce,
aruncati unul peste altul in vagon, printre lovituri si urlete, ca niste pachete de
boarfe, au fost surpringi mai intai cand s-au vazut gata de plecare, pe platforma
neincdpdtoare, dar fard merinde pentru cdldtorie. Au inteles imediat ca-i asteaptd o
noud Incercare.

— Achtung ! Achtung ! — au fost preveniti fara tranzitie : Ziua In picioare,
noaptea asezati! Nicht verschwinden! Pentru orice incdlcare sofort
erschossen *°! Inteles ?

Vagon deschis, frig, ploaie, nu mai conteaza dupa cate am vazut. Dar fara
merinde, fara nimic de bdgat in gura ? Asta nu s-a mai vazut !

De saptamani bune nu s-a mai distribuit un gram de piine 1n lagar. Ne-am
mulfumit cu resursele din siloz : o supa transparenta de napi, uneori un litru, alte
ori pe jumadtate, plus doi cartofi seara — dupad o zi de lucru la fel de grea ca
totdeauna.

56 . . . . ~ . ~ v -y A w v .
’ . Atentiune ! Atentiune ! Nici o incercare de evadare. [Cine incearcd va fi] impugcat fard somatie.
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Nimic de méncare. Aceastd amenintare parea atit de mare ca cei mai multi nici
madcar nu au realizat cd Americanii s-ar gasi la numai doisprezece kilometri.

— Nimic de mancare. Ziua in picioare, noaptea asezati. ..

Prima noapte, trei sau patru care au manifestat prematur dorinta de a satisface
0 nevoie urgentd, au fost apucati de guler, lipiti de peretele vagonului si executati
fara alta formalitate.

— Craa-ack ! , faceau gloantele traversand scandura, craa-ack !

Singura solutie posibild a sfarsit prin a se impune. Va face fiecare in proprii
lui pantaloni. Prudent si cu multe precautii, mai intéi, de parca asa murdaria ar fi
fost mai micd. Apoi din ce in ce mai liber, fard perdea.

Ziua urmatoare, trei sau patru s-au prabusit de epuizare. Un glont in cap i-a
ajutat sd-si incheie socotelile cu lumea asta.

— Craa-ack ! facea glontul traversind podeaua vagonului, craa-ack !

Corpurile le-au fost aruncate afard dupd ce s-a notat cu grija numarul matricol.
In pragul celei de a treia nopti, randurile ni s-au rarit considerabil. Spaima initiala
a fost urmata de teroare, iar aceasta de un abandon total. S-a renuntat la cautarea
unei iesiri din acest iad, s-a renuntat la tot, la orice intentie sau speranta de viata.
Fiecare se lasd si se simte murind in propria-i zeama.

Si ploud, ploud, ploud mereu !

Intre timp s-a pornit un vantulet dintr-o parte care umfla mai mult sau mai
putin prelata rdu ancoratd si sub care, la fiecare colt al vagonului, sentinela isi
petrece lungile ore de gardd. Miasmele parca s-au mai risipit iar soldatii SS,
excitati si nervosi mai intai, desi nu mai putin increzdtori si decisi, au devenit
dintr-o data tematori si Tngrijorati. De catva timp se aud din ce in ce mai rar
impuscaturi si arme care se incarca, clinchete de revolvere... Caini, chiar i acesti
caini teribili, minune... Cu ocazia numeroaselor opriri, latra si urla parcd mai
putin ! Dupa patruzeci si opt de ore de dute-vino, din linie moarta in linie moarta
si din schimbare de directie in schimbare de directie, convoiul se giseste la mai
putin de doudzeci de kilometri de punctul de plecare. Seara tarziu, convoiul a
apucat-o spre Sud-Vest, dupad ce a incercat in zadar sd o ia spre Nord, spre Sud
si spre Est. Daca si aceasta directie ne este interzisd, ca celelalte, inseamna ca
suntem inconjurati si cd vom fi pringi. Soldatii SS au ridicat mai intai din spran-
cene. Apoi si-au transmis vestea din vagon in vagon, de la capul pana la coada
trenului, dupd care fiecare s-a retras parcd in el insusi.

— Suntem inconjurati, ne vor prinde !

Asta i-a dat peste cap.

— Vom fi pringi. Aceste corpuri pe jumatate moarte se vor trezi la viatd, vor
ridica degetul pentru a acuza, vom fi in flagrant !

In cursul diminetii i-am auzit pe soladatii SS strigdndu-se frecvent unii pe altii
cu voci guturale, zicindu-si unii altora plezanterii ieftine, razdnd zgomotos si
nefiresc, adresandu-se fetelor care de-a lungul parcursului erau si ele din ce In ce
mai triste si mai preocupate, neraspunzand decat prin incurajari tot mai rare, mai
firave,mai neconvingdtoare. Acum e liniste deplind. Ai putea crede ca soldatii SS
au dispdrut dacd nu s-ar auzi din cand in cand o bricheta si daca nu s-ar vedea ici
si colo punctul aprins din varful tigdrii. Asta-i tot ce Intrerupe linistea de moarte,
tot ce tulburd negrul umed si pufos al noptii de aprilie.

Cerul este inepuizabil. Ploud, ploud Intr-una, ploua fara speranta...

Iata Tnsa ca vantul a prins putere. Sufld din ce in ce mai ascutit printre scan-
durile vagonului, pe unde apa coboard 1n trombe. Prelata din coltul soldatului SS
se umfla peste mdsura, pliurile sunt tot mai pronuntate. Undeva In spate, un
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punct de legdturd a cedat. Apoi un altul. Prelata se agita ca un drapel al nimanui,
lovind peretele exterior al vagonului. Soldatul SS trage o sfanta Injuratura. Apoi,
morfolindu-si nemultumirea printre dinti incearca s-o repuna la locul ei. Degeaba.
Abia reuseste intr-o parte cd prelata zboara in cealalta.

— Gott verdamnt ! Blestemul lui Dumnezeu. Afurisita prelata !

Inca o tentativa, tot infructuoasa, apoi renunta. Dintr-o datd se Tntoarce citre
nenorocitul cel mai apropiat.

— Du, strigd el !... Du, céine idiot !

Cainele idiot, omul adica, a auzit, a Inteles de unde vine apelul. Si-a adunat
ultimele-i forte si s-a ridicat cu teama in priviri. Cand a inteles ce i se cere, s-a
mai linistit. S-a inaltat cum a putut pe oblonul vagonului, sprijinindu-se cu
genunchii si agdtandu-se cu mainile de ce a gasit. Apoi, cu multd grija pentru a
nu aluneca 1n exterior, a readus prelata la locul ei de origine si a mentinut-o in
aceasta pozitie pana cand soldatul a fixat-o ca la Incept.

— Fertig ?

— Ja, Herr SS.

Spuniand acest da, dintr-o data i-au iesit mintile din ceatd. Cu viteza fulgerului
s-a luminat si a inteles totul. Daca nu ar fi fost intunericul si ploaia, ochii i s-ar fi
vazut Intr-o lumind de care nu se mai credea nici el in stare. A inteles ca-i in
genunchi pe jumatate agdtat in afara vagonului, ca trenul nu merge prea repede,
cd plouad, ca noaptea este neagra sa o tai cu cutitul, cd Americanii sunt probabil la
doisprezece kilometri, cd libertatea. ..

— Libertatea, o libertate !

Gandul la libertate 1-a facut alt om. Cat ai clipi din ochi. O secundd mai Tnainte
s-a temut sd nu cada afard. Ce ironie ! Sa nu cadd unde ? In libertate ? Da
Doamne ! Intreg creierul i se aprinde, simte Tn corp din nou caldurad si putere :

— Ja, Herr SS,repetdel.Ja!Ja!Ja...a... a...

Inainte ca soldatul sa fi bdnuit o umbra din cele ce se petreceau sub ochii lui,
scheletul descarnat, mortul pe jumatate 1si incorda muschii intr-un suprem efort
si-si arcui bratele peste marginile oblonului, aruncandu-se dintr-o migcare contra
directiei de deplasare a vagonului. Aude salva seaca de gloante slobozite pe urma
lui dar stie cd nu poate fi atins deoarece se afla intr-un unghi mort. Corp si suflet
se simte inghitit Tn neant.

Cateva Tmpuscaturi strabat negrul noptii. Trenul se departeaza, linistea indife-
rentd a naturii se inchide peste propria lui drama, care se limiteaza acum la zgo-
motul regulat al ploii si al vantului ce sldbeste 1n intensitate.

Acum s-a oprit. Nu mai ploua.

Au trecut niste ore : doud, trei, poate patru. Cerul gi-a revenit. Negrul gros si
spongios pare sa se miste colo, jos, contra rambleului cdii ferate.

Ochii au Incercat mai 1ntéi sd vada ceva, apoi brusc s-au inchis printr-un reflex
de parca ar fi intrat sub apa.

Gatul uscat si sec i se contracta intr-un appel de saliva care nu reuseste sa
spele gustul de pamant ce i s-a pus pe limba. Gestul Tnceput de mana s-a oprit ca
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paralizat la jumatate. Simte o durere vie in cot si Th umar. Apoi, nimic ! Intreaga-i
simtire se scurse intr-o placutd senzatie de cdldura. Era convins cd doarme.

La un moment dat se simte cuprins si invaluit de frig. Pielea pieptului s-a dez-
lipit de hainele ude. Prrr ! Aerul rece patrunde. Ar fi vrut sa se ghemotoceasca,
sd-si lipeasca genunchii de piept : Aii !... Corpul nu-1 mai ascultd intru totul. Isi
zise cd doarme, cd nu-i trezit de-a binelea... Pleoapele i se zbat spasmodic, isi
forteaza ochii sd ramana deschisi. Ii fixeaza undeva in negrul opac, absolut si
greu. Il apucd o tuse nebuna care rupe totul in el. Persista impresia cd zace taiat in
felii disparate si dureroase pe iarba zemoasa, ndmolita.

Incearcd sa-si adune gandurile. De la prima tentativa simte un fel de soc dure-
ros in creieri :

— Dumnezeule, caini...

Asta I-a trezit de-a binelea. Retrdieste tot. O cascadad de evenimente 1l asaltea-
z4, se succed si se Intrepatrund : imbarcarea, convoiul, iadul din vagon, frigul,
ploaia, foamea, prelata, vantul, saltul in negrul noptii... Dacd ar fi sd aleaga inca
odatd ? Caini... Orice Dumnezeule, numai moartea aia in propriul ca...

Ar vrea sa se departeze. Deocamdata insa nu-i nimic de facut. Diversele-1 parti
ale corpului par fixate separat, fiecare in propriile-i cuie si pe propriul support.
Ar vrea sa se adune, sd-si strAnga partile componente. Totul scartdie si pardie,
oasele-1 strigd prin piele unele la altele. Trebuie sa se miste. Cu orice pret.

Gandurile 1i iau o anumita directie : o cale ferata este un obiectiv militar pentru
asediatori, un acident de teren pentru cei in defensiva. Nemtii sunt obligati sd o
foloseasca, sa o apere, sa se replieze pe ea oricat i-ar costa. Il vor regasi...

—Hm ! Sa fug ! Cum Doamne ! Macar cateva sute de metri, undeva mai la o
parte, sd pot astepta Americanii. Mai intai ar trebui sa ma pun pe doua picioare !

Da. Mai intai pe doud picioare, 1si zise cu voce tare. Pieptu-i horcdie niste
rezonante cavernoase, murmurul buzelor 1i scoate din gurd mai mult granulatii
pamantoase. Nu-i usor nici sa scuipe...

— Pscht ! ztt !...

Cu precautii infinite se pune sd-si adune bratele, unul dupa celalalt. La stanga
totu-i in reguld. La dreapta persista durerea din cot si din umar.

— Totusi, parca mai sldbeste in intensitate, isi zise din nou, cu voce tare, sim-
tind cd-i revine graiul.

Repeta miscarea meticulos : odatd, incd odata . Durerea scade dacd-mi pun in
miscare muschii si articulatiile. Fracturi nu sunt. Deja respir mai bine.

Acum e randul picioarelor. Mai intai isi palpeazd muschii cu multd grija. Nu-i
usor, 1i vine sa urle... Odata in sus, apoi 1n jos, nici o fractura pe o parte, daca nu
se ingald. Isi impune sa fie calm. Calm si metodic.

Reuseste sd se pund pe sezut. Partile vatamate sunt si mai dureroase, cata-
pleazma de zdrente si mai inghetatd. Golul din burtd impunge parcd jur-
imprejurul vidului din centru. Ii este foame. Semn bun ! Se mira chiar cum de nu
i-a fost foame pana acum. Isi duce méana la cap. Bereta de ocnas este la locul ei. Ii
vine sd rada. Isi aduce aminte de blachiurile speciale de pe bocancii lui. I-a
pierdut cu totul in focul evenimentelor. Dar n-o sd plangd pentru asta. Se pipdie
peste tot. Intregul corp este acoperit de noroi. Pe deasupra, abia acum descopera
cd-i infasurat intr-un ghem de sarmd. Incepe sa se elibereze din pdienjenisul
metalic. Se Invarte pe o parte, pe cealalta, se pune in patru labe, Inca un efort si
gata. E liber, liber si in picioare.

Nu-i vine sd creada. Deja 1n picioare. Va lua imediat distantd. Nemtii n-au
decat sa se replieze, sa se agate cu orice pret de calea lor ferata... Ba nu. Nu chiar
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asa repede. Pamantul se Tnvarte in fata ochilor lui, acum se invarte si el, simte ca
se va prabusi, ca s-ar fi prabusit deja daca piciorele Tnnoroite nu l-ar fi atras ca un
magnet spre centrul pamantului. Nu-i sigur cd va putea pasi, ar fi pacat sa-si faca
rdu printr-o noud cdzaturd. Mai bine s-o lase domol. Se ITnghemotoceste la nivelul
zero. Dacd nu poate merge se va deplasa de-a busilea, dar tot nu va raméane pe
loc. Din nou 1si aminteste convoiul, clinii, Nemtii ce nu vor intirzia s se replieze
Tnca odata, Americanii. ..

— Se zice cd-s la doisprezece kilometri. Nu. Nici gand. Ar fi prea de tot.
Reuseste 1n sfarsit sd-si elibereze picioarele din clestele etans al namolului. Pfloc,
pfloc !

Pe genunchi si pe coate, ca un vierme sub torturd, coboara o panta si traver-
seaza un fel de groapd plind cu apa lipicioasa, apoi o parcela de iarba. Iata-1 ajuns
pe o portiune proaspat aratd. Pamantul adera 1n plici, se lipeste pe genunchi, pe
coate. Se opreste, 1si trage sufletul o clipa...

Noaptea parcd-i mai putin neagra, cerul mai Tnalt. Tufisurile si arborii izolati
din jur se precizeaza prin ceata ce devine transparenta.

Se va lumina de ziua. Alta problema ! La cateva sute de metri, in varful unei
usoare coline se vede ceva ce persistd Tn negru. Trebuie sd fie o padure. Isi
fixeazd ca prim obiectiv sd atingd paduricea pe care o zareste. Efortul il incalzeste,
1i tonificd muschii si articulatiile. Durerile se localizeaza de-a lungul corpului, pe
partea dreaptd. Reuseste sa se scoale, sd paseasca cu picioarele goale si insen-
sibile, sa meargd. Nu prea repede, cdci piciorul drept parca nu-i al lui, iar umarul
arde de parca ar fi in fldcari. Totusi merge, avanseaza. Indoit, inmuiat, rupt si
rasucit dar avanseaza catre padure. Trebuie sd ajungd. Nu va renunta pentru
nimic Tn lume Tnainte de a atinge padurea. Se incordeaza, trebuie sd ajungd. Apoi
se va ascunde, se va Ingropa in gaura de sarpe. Americanii vor sosi, va fi salvat.

*k

Restul s-a petrecut ca intr-un vis. Un vis 1n doi timpi, lung, extenuant.Ajuns la
padurice, a renuntat de a se afunda prea tare. Si-a zis cd e mai intelept sd se aseze
undeva, mai retras, intre tufigurile nu prea dese, de unde va putea sd vada in toate
directiile, fara sa fie vazut. S-a facut ziud. Panta de la picioarele sale a iesit din
umbrd, platoul de cadmpie si prerie confuza s-a precizat, calea feratd se vede ca o
panglica. Departe, in golul dintre doud coline, o stincd isi ridicd crestetul printre
fumurile ce se Tnaltd din cosuri invizibile.Pe cer se formeaza un fel de pata alba,
iradiantd, indicand locul unde soarele sta sa rdsara. Apar cateva cdrute care se duc
fara probleme. Un civil cu banderola pe brat se Tnvarte in sus si 1n jos de-a lungul
cdii ferate.Sub ochii lui se Intinde un colt de naturd asemandtor intru totul cu ceva
bine cunoscut de el intre Alsacia si Franche-Comté. Acelasi cer, acelasi platou de
camp si de iarba, aceeasi padure, aceiasi arbori izolati, aceeasi clopotnita si cale
feratd. Daca mama lui ar fi fost aici, la ora asta, nu ar fi Tntarziat sa remarce ca
“cerul se spala ” si ““ timpul se usucad ”. A privit indelung doi cai ce trigeau o
grapd, undeva la cinci sute de metri, spargand bulgérii de pamant. Batranul care-i
conduce parcd-i Baci Todor iar femeiusca ce tine coarda in spatele grapei nu-i alta
decat propria lui nepoatad, al carei parinte, Tony, este prizonier in Germania !
Printr-o neasteptatd asociatie de idei i apare dintr-o data imaginea sotiei lui aple-
cata peste leaganul unui zgaibalici de doi ani... Se trezi si din nou il prinsera
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grijile : Nu. Nu se poate. A fost o vedenie. Americanii nu pot fi la doisprezece
kilometri. Totul e calm. Mult prea calm. Nimic pe aceste campii, ierburi si paduri
nu aduce a razboi, cu atat mai mult a dezastru. In Franta, in 1940 ...

Grijile 1l prind din urmd. Ce se va alage de el ? Cum sa ma adresez acestor
oameni Intr-o aga finuta ?

La prins foamea, o foame chinuitoare. A luat o crenguta si a dus-o la gurd : o
retetd de-a mamei sale, pe vremea cand se plangea de sete agatat de fusta ei, in
plina vard, la vreme de recolta. A mai uitat un pic in ce situatie se afld.Timpul
trece, soarele a reusit sa iasa din nori, determinénd fel si fel de forme pe cer.
Ceasul unei biserici a dat ora exactd. Este amiaza. Totul e calm. Baci Todor, caii,
femeia, omul cu banderola, toti au disparut. Dupa-amiaza s-a scurs 1n aceleasi
conditii. Soarele puternic i-a uscat complet hainele, care incep sa arate cumva.
Vede mai multe atelaje decat dimineata. Un om a trecut pe aproape, cu un fel de
coasa mecanicd pe umeri. Mai, mai sa-1 atingd. Nu s-a miscat, si nu a fost vazut.
A inteles Tnsd cd nu poate rdiméane acolo multd vreme fard sd-i fie remarcata
prezenta. Se va gandi a doua zi, duminicd. Nu i-a fost greu sd socoteasci zilele
din moment ce stia cd au parasit lagdarul miercuri seara. Maine dimineata voi fi
linigtit. Dupa-amiaza insa, cu obiceiul asta al Nemtilor de a se plimba prin pa-
dure...

A venit seara, apoi noaptea. Cel cu banderola pe mana, care supravegheza
linia feratd, se duce si vine tot timpul de-a lungul sinelor. Nici o alarma, nici un
zgomot de motor pe cer. Nimic. Ca o vatra de jdratec, luna raspandeste lumina ei
misterioasa fermecand totul in cale. Zgomote surde se aud undeva departe.Nu-s
mai aproape de patruzeci, poate chiar de cincizeci de kilometri. Daca ar fi lansat
cainii dupa mine m-ar fi gasit de zeci si sute de ori pand sd vind Americanii. Ar
trebui sa mad misc, sa le ies in cale. In ce directie sa o iau ? Incepuse sd-si piarda
speranta cand o alarma i-a readus curajul si optimismul. Avioanele s-au invartit
ore Intregi deasupra lui, 1dsind ici colo cate o bombd, nu prea departe. Nimeni nu
l-a deranjat, nici avioane de vandtoare, nici artilerie antiaeriand. Primele avioane
au plecat, altele au venit si tot aga, panad dimineata.

[ata Tnsfarsit o alarmd, o adevaratd alarma, cea pe care o astept de mult !

— De data sta, da !

S-a facut ziua. Ceata s-a sters cum ti-ai sterge ochelarii. Soarele pare irezis-
tibil, cerul este perfect senin. Un cer de duminicd, un adevarat cer de duminica,
de adevdrata primdvara. Sa tot fi fost zece trecut cand a inceput marele bombar-
dament.

— Tac !... Tac !... Tacatacatacatac !... Tac !

A evaluat distanta dupd sunet. Sa tot fie patru, poate cinci kilometri. Cam pe
directia clopotnitei, un pic dincolo de ea.

— Tac ! Tac !... Tac, tac,tac !... Tac !

Mitraliera a insistat. Acum {i raspunde alta :

— Tac ! Tac !... Tac,tac ! Tac ! Tac !

— Buumm ! Buumm ! Buumm ! Buumm !

Tunul. Proiectilele nu au cdzut prea departe, totusi dincolo de sat.
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— Buumm ! Buumm !... Buumm, buumm ! Un timp... Buumm ! Buumm,

buumm... Alt timp... Buumm ! Buumm ! Buumm !

Loviturile vin drept catre el, tirul este regulat. Trebuie sad se puna la ada-
post. O formidabila explozie se produce nu departe in spatele lui, aproape
deasupra lui :

— Brr...uumm !

Apoi incd una. I-au sarit timpanele de la locul lor. Ploua cu proiectile.

— Br...uumm ! Br...uumm ! Apoi se aude ecoul :

— Buumm ! Buumm ! Buumm !

Soare magnific, cer radios, totul pustiu in jur, omul cu banderola a disparut. A

ramas singur.

— Brr...uumm ! Buumm ! Buumm !

Este chiar 1n axa tirului pe care calea ferata 1l taie aproape perpendicular si pe

care Nemtii sperd sd o pastreze. Spera ei, dar nu vor reusi. Se vor retrage catre

padure, micar pentru a se dezmeticii. Cdtre padure ? Adica vor da peste el. Il

vor gasi.

— Nu. Asa ceva nu se poate. Trebuie parasita pozitia. Piciorul nu-1 mai doare
aproape de loc, pamantul s-a uscat, a devenit dur. E Tn deplinatatea facultdtilor lui.
Ultimul act al tragediei nu mai poate intarzia mult, trebuie evitatd orice eroare,
orice pas gresit. Coboara sigur de el :

— Nici prea aproape de calea feratd, nici prea aproape de padure.

Duelul continua.

— Buumm !... Buumm !... Buumm !... Buumm !...

— Brruumm !... Brr uumm !... Brr uumm !... Brr uumm !...

Vede fum dincoace de clopotnitd. Americanii lungesc tirul.

— Buumm !... Buumm !... Buumm !... Buumm !...

Il lungesc si mai mult. Loviturile cad chiar pe linia feratd. Pamantul este
improscat 1n jerbe de fum, pe o linie oblica in raport cu calea ferata. Se simte
miros de obuze.

— Drace, trebuie sa ma lungesc !

Ar fi vrut sd mai inainteze. Un tufis izolat este la doi pasi.

— Prost adapost.

Prefera o brazda profunda care separd doud parcele la cincisprezece pasi In
fata lui. Se face una cu pamantul :

—Zz...Buumm !... Zz... Buumm !... Zz... Buumm !... Zz... Buumm !...

In ultimul moment. Doamne multam ! Fluierd in aer, cade peste tot. Tunul din
spate, ce se apropie, reincepe. Loviturile sale par mai surde, mai Indepartate.

— Se retrag !

Americanii lungesc tirul, Nemtii 1l scurteazd, progresie pe de-a-ndaratelea.
Dintr-o datd este prins 1n centrul unui adevarat cutremur de paméant, Intr-un nor
de fum, de fier si de pamant. Este aproape ingropat de viu si se intreaba care
sfant din cer 1-a ajutat sd nu se pulverizeze cu totul.

Intre doua deplasari pe de-a-nvartitelea, risca o privire pe deasupra umarului
brazdei. Forme bizare, de culoare gri, traverseaza calea ferata, una dupa alta, in
salturi rapide. Se fac una cu pdmantul, chiar in umadrul caii ferate. Deschid foc
sustinut. Hop !... Cincisprezece pasi in spate. Hop ! Inca cincisprezece ! Parca-si
plaseaza stafeta, fiecare salta exact la randul lui.

E clar. Se vor retrage peste mine. Incearca sa evite lupta in camp deschis. Nu
se vor opri pana la padure.

— Numai de n-ar veni unu sa se lipeascd chiar de mine
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Se aude un foc la zece-cincisprezece pasi n stdnga, un altul in dreapta. Nimeni
nu raspunde.

— Cu cine se bat nebunii agtia ?

Tirul artileriei se lungeste cu incetul, a atins paddurea, ba chiar a depasit-o.
Impuscaturile se incrucigeaza pe deasupra lui, de cind, acolo, pe linia ferata, alte
forme gri au luat-o cu asalt si progreseaza cdtre padure.

Hop !... cincisprezece pasi Tnainte, clac... Hop ! Incd cincisprezece pasi.
Clac... Hop ! Foc intretinut.

Asediatii slabesc, riposta din padure este tot mai slaba, se termind complet.

Dintr-o data exclamatii si urale umplu cerul si vazduhul :

— Uraaa !... Uraaa !... Uraaa !... Uraaa !... Uraaa!...

Tunurile continud, bubuiturile lor sunt din ce in ce mai surde, se departeaza
progresiv. Pustile si mitralierele au ticut.

— Uraaa !... Uraaa !... Uraaa !... Uraaa !... Uraaa!...

— Pleaca parca din toate colturile universului si se repercuteaza din aproape in
aproape. Nu se mai termina :

— Uraaa !... Uraaa !... Uraaa !... Uraaa !... Uraaa!...

Adineauri, cei ce se retrdgeau erau cateva zeci, cel mult o sutd. Acestia sunt pe
putin o mie. Ascultdnd parcd de o comanda nevazuta sau atrasi ca de o fortd mis-
terioasd se Indreaptd toti catre acelasi punct.

— Uraaa !... Uraaa !... Uraaa !... Uraaa!... Uraaa!...

Trec de o parte si de alta, alearga, alearga. ..

Starsitul i-a Tmbatat pe toti. Nu l-a vdzut nimeni. Rdmane linistit, la locul lui.
Niciodata nu se stie. In aceste momente de excitare si de nebunie... Nu trebuie sa
ma semnalez Tnainte de vreme. Mai Intai se calmeze apele.

In sférsit, Indrazneste sa se miste de la locul lui.

Se agsaza. La 800 de metri, oameni nervosi, nu mai mult de cincisprezece,
supravegheaza totul cu mitraliera Tn ménd. Ceilalti au patruns adanc in padure. In
fata lor, cu spatele la padure, alti oameni sunt aliniati, rigizi, cu mainile la ceafd.
Altii, In sfarsit, cu bratele ridicate, cu pusca in aer, se prezintd unul cate unul,
supravegheati Indeaproape isi arunca armele la pamant, se asaza si ei Intre cei cu
mainile la ceafa.

— Gata. Sa se termine odatd !

Unul prea lent este iutit cu un sut bine tintit. Un altul este trezit la realitate cu
un pat de pusca in abdomen. Un al treilea a vrut probabil sa tergiverseze, sau sa
protesteze pentru ceva. Cra-a-a-ac ! O mitralierd i s-a descarcat In piept. Ameri-
canii nu admit tergiversari, nici proteste. Incd vreo cétiva pumni, cateva suturi
unde trebuie, cateva paturi de puscd. Convoiul este gata.

— Pas de front catre clopotnita !

Grupul trece la indltimea sa, cam la o sutd de metri. Prizonierii in coloana cate
cinci, in Intregime dezechipati, cu vestoanele desfacute, bocancii fara sireturi,
mainile la ceafd, avanseaza docili si n liniste. In stanga si in dreapta un cordon
forrmat de sapte-opt oameni i insulta si-i umileste. Tocmai acum s-a gandit si el
sa se manifesteze. Se ridica dintr-o data :

— Ehoo ! Ehoo !

Ridica o mana intr-un gest de appel.

Reactia nu a intarziat : grupul s-a oprit, patru oameni s-au detasat in pas de
curse si mai inainte ca el insusi sa-si fi dat seama ce se petrece, tevile a patru
mitraliere s-au lipit de pieptul si de spatele lui.Asa sunt sigur ca nici cei din fata,
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nici cei din spate nu vor trage. Intrebarile sunt amenintdtoare, intr-o limba pe care
el nu o intelege.

— French man, spuse el.

E tot ce stie n englezd, nu-i sigur de gaselnita lui. Este privit cu ochi mari si
neincrezatori. E clar, nu a fost inteles. Francez ! Nici acum. Nimeni nu-1 intelege.
Risca ultima sa resursd lingvistica :

— Franzosiche Hiftling !... Franzous !

De data asta, in sfarsit. Una din cele patru mitraliere isi abandoneaza tinta.

— Was ? Explica scurt, 1n fraz sacadate. Isi dd seama ca are de-a face cu un
German, doi Spanioli si un Iugoslav, ce vorbesc Intre ei un jargon italian.Au
inteles. Toate mitralierele 1-au abandonat. I se Intinde o plosca. Bea : un lichid iri-
tant si rece pe care ar vrea sa il scuipe. Face o grimasa.

— Koffé, zice neamtul, gut koffé !

Toti il Tmbie cu biscuiti tari ca piatra, ciocolata, conserve, tigdri. Mai intéi o
tigara...Totusi, nu-i timp de pierdut.

— Schnell, zise neamtul. Wir Miissen...

Si-au dat seama de starea lui. Doi dintre ei au tinut neaparat sa-I ia pe umerii
lor. Au inceput sa-1 ducd asa, ca pe un trofeu viu. Radeau si glumeau fara
incetare, avansand nu mai putin cdtre grupul lor.

— Sin ? Sin ? A ntrebat unul din escorta.

— Yes, araspuns el.

Ceilalti nu au zis nimic. Nu era decat un Englez sau un American in echipa.
Trupe de soc, si-a zis el amintindu-si de Brigazile Internationale din Spania ! Se
apropia seara. Mica trupa s-a pus Tn miscare, catre clopotnitd. Se tinea dificil n
echilibru pe doud perechi de umeri. Sugea fara graba, salivind din abundenta,
biscuiti si ciocolata. Avertismente, Tnjurdturi §i amenintari au reinceput sa ploua
pe prizonierii docili care avanseaza greu cu bocancii lor fara sireturi si cu mainile
la ceafd :

— Porco Dio !... Gott Verdamnt !

Din cand 1n canbd, neamtul ia cuvantul :

— Du !... Blode Hund !... Du - ardtand cate un prizonier. Apoi, scotind

pistolul si intorcandu-se citre cel pe care 1l duc pe umeri :

— Muss ich erschiessen ? Il Tmpusc ?

Prizonierul umfla niste ochi cat cepele, terorizati si rugatori 1n acelasi timp,

pandind raspunsul : surade neutru si resemnat.

—Du hast Gluck !... Mensch ! Blode Hund... il scuipa cu dispret :

—zst ! Lumpe !

Rolurile s-au inversat.Din sarcasme in sarcasme, din poante in poante si din
amenintdri in amenintdri, cortegiul Tnvingatorilor In triumf si al Tnvingilor fara
piuit patrunde in sat Tnainte de cadera noptii. Trec pe langd o gard minuscula,
asemandtoare ntru totul celei pe care o cunoaste bine, Intre Alsacia si Franche-
Comté. Pe frontonul garii, in litere gotice, a citit numele localitdtii : Munschlof.
Au treversat o linie feratd. Apoi l-au coborit, s-au detasat impreund cu el de grup
si incet, unul ajutandu-1 pe celalalt, s-au pus Tn miscare.Nu se auzea decat zgo-
motul asurzitor al impozantelor masini de razboi care traversau satul in viteza,
catre noile pozitii de lupta. Satul era pustiu dar intact. Cei slabi, cei deprimati, cei
care vreme indelungata au trait departe de lume sunt adesea, precum bolnavii, de
o extrema sensibilitate. O sensibilitate care se manifestd pe de-a-ndoaselea. A
fost neplacut surprins si contrariat de indatd ce a luat contact cu realitatea. Mai
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intai in fata comandantului, apoi cand isi regdsi convoiul si, in sfarsit, in acea vila
unde a petrecut doud nopti.

Simpatic din cale afard comandantul : engleza, germana, italiana, franceza,
toate limbile pareau sa-i fie familiare. Si apoi tonul lui amical :Mai intai, alege o
camera amice. Mananca, odihneste-te, prinde forte, odihna. Vom vedea pe urma.
Bati la prima usd, cea care ti se pare mai convenabild. Oamenii mei nu au timp,
lasd-i cu ale lor. Ciocanesti undeva. Daca ti se deschide, ceri de mancare. Ceva
cald. Ai nevoie de ceva cald. O sa-ti ddm si noi un supliment, insa unul rece. Nu
raspunde cand ciocdnesti, intri!. Ca este sau ca nu este cineva acolo, simte-te la
tine acasd. Acesti oameni sunt acum slugile noastre. Le-a venit randul. Sa faca
fata. Nu-ti fie fricd, la cel mai mic semn de lipsa de respect... Cu aceeasi moneda.
Inteles ? Vino sd ma vezi maine. Pand atunci... Sper cd nu esti ranit, nici
bolnav... Bine inteles slabit. Pe maine. Incearcd sd gasesti o altd pereche de pan-
tofi si un alt costum ! A doua zi a revenit. Comandantul era in fotoliu, pe terasa.
Cocheta cu doud frumoase cucoane care radeau zgomotos si pareau dispuse a
face fatd cu brio, Tn sensul militar al expresiei, unor persoane de celdlalt sex.
Femeia sufera razand legea razboiului, isi zise el. In Franta, in 1940, damele. ..

Comandantul, cum 1l zéri : A, iata-te ! Spune-mi te rog, de ieri seard am mos-
tenit 0 multime de oameni ca tine. Soldatii mei 1i adund si 1i transportd la
Arbeitsdienst>" Nu stiu ce sd md mi fac cu ei. Un tren, un tren plin. Nu am cu
ce sd-i transport in spatele frontului. Ma tem ca vor da ortul popii, pana la ulti-
mul. In ce draci de pensiune ati fost voi, toti astia. Ah, mizerabilii ! Nu te jena
amice de cucoanele astea. ..

Bun, schimba el vorba. Poti merge pe picioarele tale ? E-n reguld. Nu cumva
sd dai pe la Arbeitsdienst... Directia Vest... Evadat, ajuns prin propriile puteri
intr-o zona amicala... Conventia La Haye, deportat, prioritate... Faci semn
primei ambulante pe care o intilnesti... In opt zile esti la Paris... Ai toate
drepturile, cum sa-ti spun... Ifi vom da merinde pentru drum. E tot ce ai gasit de
aseara pana acum ? Nu se poate. Vei speria randunele in drum catre orasul-
lumind, zise el privindu-gi porumbitele ce gingureau. Nu ai gasit nimic unde ai
dormit ? Asta-i bund ! Ah ! Francezii astia. N-o sd-i putem 1nvdta nici odata
nimic... Frantz !...

Se prezentd un planton. Cateva cuvinte in jargon anglo-german :

— Also, bye, bye !... Urmezi tanarul ghid. Iti va da ceva de-ale gurii. Noroc
bun ! Nu uita, data viitoare poate o scoti mai bine la capat.

Incadrcat cu conserve, cu zahdr, cu ciocolatd, biscuiti, tigari si altele pe care nu
stia unde sd le mai puna s-a regasit afard. Vrand sa revada convoiul, a luat-o citre
garda.Oameni peste tot, civili si soldati. Se duceau si veneau, toti cu treburile lor.
Unii erau grabiti, altii mai schimbau o vorba. Toti 1i deschideau cale libera. Hai-
nele pe care le purta impuneau respect si consideratie. Echipe speciale trageau din
vagoane corpuri in zdrente, descarnate, murdare, barboase, pline de noroi...
Civilii ajutau si priveau Ingroziti, nu le venea sa creadd. Cadavrele erau aliniate la
marginea cdii ferate, notandu-se cu grija numerele, atunci cand acestea mai erau
vizibile. Cduta printre morti vreun cunoscut. Doi civili germani adusera pe o
targa un schelet omenesc :

— Kaputt, spune unu. Nein, raspunse celdlalt. Atmet noch... respird inca...

*7 . Lagir al Serviciului Muncii, Todt. (NA). Todt era o cunoscuti intreprindere germani din
epocd, ce functiona in bund parte pe baza muncii detinutilor. A executat diverse lucrdri in
numeroase lagare, intre altele crematorii umane, inclusiv cele de la Auschwitz si Birkenau. (NT).
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Il recunoscu pe Barray. Barray era un inginer din Saint-Etienne. Dormisera
trei luni pe aceeasi saltea de paie, devenisera prieteni. Isi promisesera sa-si scrie,
de vor scdpa.Unul din cei in viata 1i spuse cum s-au petrecut lucrurile. A murit de
pumnii detinutilor nemti. Delira de foame. La un moment dat, 1n plin delir, a
cantat Marseieza. Detinutii germani s-au simtit insultati si 1-au pedepsit. Soldatii
SS au asistat cu zambetul pe buze. Li s-a parut mai amuzant decat monotonul si
ritualul revolver.

— Barray !... Nu ai avut noroc, amice ! Se departd zicandu-si ca exista cu
adevdrat o fatalitate, ca anumite presimtiri se verifica. De cel putin cincsprezece
zile Barray se jura pe toti sfintii ca in lunea de Quasimodo vom fi cu totii liberi.
Isi zise totusi ca va trebui sa scrie vaduveli si celor doi orfani, despre care au
vorbit adesea pe saltea. Cel ce-i povestise delirul cu Marseiaza, Scapatul, cum i
zicea cei din jur, i-a povestit si istoria convoiului. Doi kilometri dupa ce au trecut
de gard, sambata 1n zori, trenul a fost imobilizat. Soldatii SS au coboréat in graba
toti oamenii valizi, i-au grupat intr-o coloand imensa si, printre urlete de caini si
focuri asasine de revolver s-au pierdut in naturd. Au abandonat mortii, muribun-
zii s pe toti cei care, in debandada de nedescris, au avut norocul sa fie confundati
cu acestia. In mod vizibil erau prea multi si nu au avut timp pentru a-i ucide unul
cate unul, sau poate nu au avut chef-* Continud inspectia convoiului. Pe un
vagon deschis, de care nimeni nu se ocupa, vede un fel de trunchiuri nsufletite
ce tremurau printre cadavre, in ciuda soarelui de zile mari. Se Tnghesuiau unii in
altii spre a se Incalzi, victime ale unui frig de care numai ei sufereau.

— Ce mai asteptati ?

— Bof... Asteptdm sa dam ortul popii. Nu se vede ?

— Cum ?

— Da, sa dam ortul popii. Mai suntem paisprezece in viata. Ceilalti au luat-o
inainte. Ne asteptam randul...

Nu-i venea sa creada ca s-au putut detasa ntr-atat de viata.

— Astia deja au dat n primire. N-are nici un rost sa te mai ocupi de ei. Au
trecut deja “ dincolo ”, s-au acomodat si se simt bine. Viata devenise pentru ei o
pedeapsa, iar moartea o eliberare pe care o doreau cat mai rapida...

Trecu indiferent mai departe. In lagdr cunoscuse multi de acest gen. Oameni
care trenau dupa ei un fel de fatalitate, pe care nu puteai sa-i vezi fard sa-ti spui ca
sunt deja morti, ca-s niste cadavre ratdcite care nu stiu pe unde nici cum s-o0 ia pe
ceea lume, unde sufletul le-a ajuns mai de mult. Cadavre ambulante cum erau, nu
pierdeau totusi oczia sa te abordeze spre a-ti face capul calendar : cd razboiul se
va termina 1n doua luni, cd Americanii vor fi aici, Rusii dincolo, Germania in
revolutie, etc. Erau obositori din cale afara, te calcau pe batdturi. Intr-o buna zi
dispareau de pe firmament. Cele douad luni trecusera fara sd se intample nimic.
Americanii habar n-aveau, Rusii la fel, revolutia ca in conul Leonida si reacti-
unea... Se desprinsesera de lumea asta, o cotisera catre ceea lume la data fixata.
La ziua fixati se fiiceau mici, ca vaporul ce se depirteazi. Astora paisprezece nu
le mai poti face nimic. Vapoarele lor pleaca azi. Totul e programat. Voluptatea
plecarii li se citeste in ochi. Se Intampla ca vaporul lor pleacd chiar azi, in ziua
eliberarii. E ultima plecare de acest fel, dar nu ai cum sd o impiedici. O stia bine,
dintr-o experientd de atdtea ori repetatd in anii de lagdr. Doi pasi mai incolo 1l
prinse remuscarea.

> Intre timp s-a adus dovada ci soldatii SS nu au avut ordin de a ucide oamenii. A se vedea prefata
autorului la cea de a doua si a treia editie. (NA la ed. a [I-a).
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— Ce stati asa, ca icoanele in biserici. Miscati-va ! Americanii golesc deja
vagonul de langa voi. Va iau imediat n primire. Veti manca. Satul dsta are un
spital.Nu I-a crezut nici unul din cei paisprezece. Isi facuse Tnsa datoria sa insiste,
sa-i trezeasca. Era 1n reguld cu el Tnsusi.

Zece, douasprezece, cincisprezece vagoane de morti si de muribunzi.

— Sa mori aici, azi ! Sa rezisti pand azi i sa mori acum !

La coada trenului erau rezerve de alimente : saci cu mazare, faina, cutii de con-
serve, pachete cu toate erzaturile imaginabile, alcool, bere, vin, haine, bocanci si
altele. Lud un sac de soldat si o pereche de bocanci italieni, cu carambul ce urca
peste glezna, cu talpile plate. Ii conveneau de minune. Plecd in graba, bucuros sa
isi stearga de pe retind aceasta mizerie.

A vrut sa vada si lagdrul Arbeitsdienst Todt, unde comandantul 1i spusese ca
sunt transportati cei in viatd. Era la doi pasi. O mare suprafatd, frumos amenajata,
inconjurata cu constructii din lemn. Peste tot schelete ce se miscau incoace si
incolo, cu mainile pe burta in colici, cadavre din cand in cand. Infirmiere bene-
vole roiau ca albinele de la unul la altul, incercand sa-i faca sd inteleaga ca ar
trebui sd ramana alungiti, In repaus absolut, in interiorul baracilor. Rari erau aceia
care pastrau inca in ochi si in inima gustul vietii acesteia. Cei care ar fi putut fi
incd salvati mureau unul dupd altul de diaree dezinterica. Comisesera gresala de a
manca prea mult si dintr-o data. Acum, dupa atata foame, li se distribuiau ali-
mente in prostie. Mancau, apoi 1i apuca o nevoie teribild de aer, vroiau s iasd
afara... Mureau 1n curte.

Comandantul avea dreptate. Locul lui nu este aici. De altfel e prea aproape de
linia frontului, se aud impuscaturi. Va pleca. La nevoie pe jos, pand la capat. Isi
aduse aminte de reintoarcerea lui Ulise...

Se indrepta cdtre vila unde dormise noaptea trecutd si unde-1 astepta o surpriza
la care nu se gandise, sau de care uitase. Gasi acolo, la poarta unui hangar, un
soldat american care a insistat sa-1 barbiereasca. Nu-I putea refuza. America s-ar
fi simtit lezata in interesele ei legitime...

Nu era chiar ceea ce se numeste o vild. O simpla casuta dichisitd, a unui ingi-
ner sau a unui pensionar, cum sunt atatea in Franta, cu o frumoasa gradina 1n
jurul ei. Ieri seara o gasise pustie, toate usile deschise. In bucdtarie totul era pre-
gatit : branza batuta cu ierburi fine Intr-o farfurie, dulceata 1n alta. In sufragerie,
usile dulapurilor erau intredeschise. Lenjerie si diverse alte obiecte erau la
vedere : pe divan, pe masa si pe cateva scaune. O valiza cu capacul larg deschis
era in asteptarea celui care ar avea nevoie de ea. Ordine perfectd si Tn dormitor. A
respirat aerul angoasei, al nenorocirii care-i lovise pe acesti oameni ce au sperat
pana la sfarsit si care nu au plecat decat in ultimul moment.

— Nu-s prea departe, si-a zis el. Pot reveni dintr-un moment in altul.

Se culcase 1n patul cel mare din dormitor. Dimineata zabovise 1n pat cat a
fumat o tigara. S-a tras din céldura cearseafului sub un larg fascicol de lumina
solara reflectatd de mobilele lacuite. Catre orele zece, parasind casa pentru a
merge sd-1 vadd de comandant, si-a adus aminte de exodul din 1940 cand, inainte
de a parasi Alsacia, s-a gandit sa-si mai vada odatad casuta lui. S-a revazut cu un
creion Tn mand, gata sa scrie o pancarta pe care ar fi vrut s-o agate pe poarta
casei. In ultimul moment 1-a oprit asa, un fel de mandrie pe care totdeauna a
crezut-o deplasatd. Ar fi vrut sa scrie urmadtoarele :

“ Folositi tot ce va trebuieste, nu furati nimic, nu stricati nimic. Nu va razbu-
nati pe lucruri de ceea ce aveti a reprosa oamenilor... Nu-i faceti pe indivizi sa
pldteasca ceea ce credeti cd este o eroare a Statului ”.
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Din dulapul plin cu de toate, nu luase decét lenjeria strict indispensabild : o
cdmasa, o pereche de chiloti, o batistd. De pe bufetul din bucatarie luase sandalele
din piele sintetica ce-1 amuzaserd pe comandant... A simtit o tentatie veritabild
cand, trecand prin fata garajului, a ridicat n ultimul moment perdeaua ce acoperea
un Opel magnific. Intre timp totul disparuse. Opelul era departe, mobilele dis-
truse cu toporul, lenjeria furatd, vesela sparta. ..

Civilizatia, cultura n-au trecut incd oceanul... Doar armele, da armele... La
capatul oceanului, In plin Atlantic, Noua Atlantida merge pe urmele celeilalte...

— lar eu mi-am facut atatea scrupule. Razboiul, ah, razboiul

Pe noptierd veghea un ceas desteptator pe care-1 remarcase deja. Rimasese in
mod miraculos la locul lui. Arita orele 18%.

S-a lasat sa cadd Tmbracat pe pat si a adormit.

A doua zi de dimineatd lua calea drumului. Soarele era deja sus. Bubuitul
tunurilor nu Tncetase. Dinspre Apus, directia spre care se indrepta el, puternice
magini de rdzboi se Indreptau catre front. La iesirea din sat, in fata unei case mai
la o parte, mai multe persoane ardeau ceva la un foc improvizat dar bine intre-
tinut. Erau sase : murdari, barbosi, nespalati, imbrdcati bizar. Aruncau cartile pe
foc, scuipau i blestemau. A inteles bine asta, desi n-ar fi putut spune in ce limba
se tinea acest autodafe ritual... Scanteia din ochii lor i-a amintit cd pe paméant
existd urd, urd metodica, sistematica, profunda, totald, pe cat de nejustificatd pe
atat de imprescriptibila.

Apropiindu-se vdzu si mai bine. N-ar fi putut spune carui neam apartineau
acesti calai de litere, de vocale si de consoane strdine pentru ei... Cel mai pornit,
alimenta focul cu carti pe care le lua dintr-o gramada de alaturi. La ardea cu o
grijd rituald, sd nu rdmana nimic, holocaust total... Ceilalti priveau si transportau
carti din interiorul casei. Luciul bucuriei din ochii lor era nefirec, nimic uman 1n
el. Transportati de ritualul lor pareau sa asculte de o baghetd nevazuta. Citise cate
ceva despre ritualurile satanice, osanalele dracesti de la miezul noptii. Acum insa,
in plind zi ? Asa va fi de acum Incolo ? Ei au castigat razboiul ?

In mod vizibil i deranja. Curiozitatea fu Tnsa mai mare decét teama. Se apropie
si mai mult. Isi Indrepta privirile catre “ condamnati ” : cdrti editate in Belgia, In
Olanda, in Franta, in Germania... Apartinusera organizatiei national-socialiste de
tineret din sat, dupa cum madrturisea stampila si numarul de pe fiecare exemplar :
Hitler-Jugend-Biicherei.

Arunca un ochi mai atent, sa-si dea seama de titluri, de autori : Critica lui
Feuerbach, Hotii lui Schiller, Religia in limitele ratiunii pure a lui Kant, Goethe,
Holderlin, Fichte, Nietzsche, etc. Acestia si multi alti autori inca asteptau in linie
precum condamnatii la spanzurdtoare din lagdr. Nomenclaturistul politai de la
Dora punea cu groaza in ochi streangul de gatul victimelor. Lagarul intreg era
ingrozit, nimeni nu se bucura in fata streangului : nici caldul improvizat, nici
detinutii obligati sa asiste, nici directia SS care judecase si condamnase. Calaii de
litere si de idei se bucura insd, sunt animati de ceva nefiresc, inuman.

In minte i se destepta icoana celor cincizeci si sapte de condamnati din dumi-
nica Floriilor. Cand au aparut, incadrati de soldatii SS, coloana lor parea imensa.
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Dar aici, aceastd gramada de carti, de litere, de idei ? Doudzeci de secole 1si
asteapta randul la holocaustului vocalelor si consoanelor, al propozitiilor,
frazelor, ideilor ! Printre carti isi asteptau randul autori de o altd noblete :
Goebbels, Streicher si altii. Aceeasi soartd, acelasi ritual pentru toti, pentru toate
cartile, pentru toate generatiile ce vor veni. Céldii de litere decid pentru secolele
viitoare. Ne vor sterge memoria. Nimeni nu va mai avea dreptul sd-i citeascad pe
acesti autori. Vor arde tot, din toate bibliotecile lumii. Ca la Alexandria ! Cei sase
nu sunt singuri. Alti sase executd acelasi holocaust 1n biblioteca unei universitati,
alti sase in biblioteca unei academii, alti sase intr-o bibliotecd de cartier...

Cate astfel de grupuri de sase si-au aprins deja cazanul holocaustic. Cate gru-
puri de sase vor iesi din maruntaiele paméantului spre a sterge cu smoala holo-
caustului lor pand si amintirea acestor autori, a cartilor lor ?

Hartia era de buna calitate, legitura normala, prezentare generala corectd, une-
ori impecabild, chiar artistica. Totdeauna avusese sldbiciune pentru carti. Pentru
orice carti. Nici odatad nu suportase ideea ca cineva i-ar putea impune ce trebuie si
ce nu trebuie sa citeascd, ce este voie si ce nu este voie !

Lua la intamplare una In méana. Du und die Kunst, scrisd de unul din liderii
regimul socialist si national din Germania invinsi*. Intr-un gest masinal des-
chise cartea la intdmplare. Cdzu peste o reproducere in culori a panzei lui
Delacroix La Liberté guidant le peuple. O rasfoi mai cu atentie : nu lipseau nici
Manet, nici Gioconda, nici Renoir, nici Madame Recamier, nici Martiriul
Sfantului Stefan... Gandul la contrastul cu iadul din care venea el 1i facea rau.
Ceru autorizatia sd ia cu el aceastd carte, desi era vorba de un fruct al civilizatiei
care se dovedise atat de cruda pentru el si care va scandaliza lumea pana la sfar-
situl secolelor. Cu un suras si o gluma deplasatd, autorizatia 1i fu acordata, doar,
doar s-o duce in treaba lui...

Pleca mai departe. Catre Apus. Avea sentimentul ca nu se va Intdlni in veci cu
nici o ambulanta binevoitoare, cd va trebui sa meargd pe jos pand la capat...
Dintr-o data se simti pe punctul de a intra intr-o noua aventura. Ar fi vrut ca ea sa
semene cu aventura lui Ulise, pe care-1 evocase cu o zi inainte. Ulise trdise insa
sub un alt cer, In alte vremuri. Adevarul insa este etern, minciuna secolelor nu-1
poate atinge oricate holocausturi s-ar aprinde la margine de drum. Nici sase, nici
saizeci sl sase, nici macar sase sute saizeci si sase de calai de litere si idei nu pot
nimic contra adevarului. Caci adevarul este Dumnezeu, adevarul este Cristos,
adevarul este viatd, adevarul este cale... Cdlaii lui sunt minciuna, eroarea, rata-
cirea, cazanele holocaustice cu smoald, manipularea holocausticd prin presa,
holocausturile la margine de drum...

* . Liderul national-socialist in chestiune, autorul cirtii ce-si astepta rAndul la holocaustul improvizat
la margine de drum nu-i greu de identificat. Este vorba de Alfred Rosenberg, cunoscut mai ales pentru
Mitul Secolului XX care, aléturi de Mein Kampf a cunoscut numeroase editii in cei doisprezece ani de
regim socialist si national german. Alfred Rosenberg va urma soarta cartilor sale. Tribunalul Militar
International de la Nuremberg 1-a gésit vinovat de a fi asociat Intr-un fel nepermis vocalele si con-
soanele 1n idei. Juristi, politisti si cdldi Americani, sovietici, englezi si francezi au stabilit atunci o
jurisprudentd inca 1n vigoare. Pe baza ei au fost promulgate “ legi ” holocaustice care interzic libera
cercetare istoricd, care fac din Holocaust o dogma. O dogmad ce trebuie crezutd. Punct ! Autorul
vorbeste si de Julius Streicher, ziarist cunoscut in epoca, redactor-sef la propria lui revistd, Der
Stlirmer. Acesta a fost Incd unul din spanzuratii de la Nuremberg. Vina lor ? Greu de spus cd era mai
mare decit cea a lui Socrate, condamnat si el candva, Intr-un proces mai corect decat cel de care au avut
parte Streicher si Rosenberg, la cerea a doi vajnici “ apdrdtori ” ai tineretului atenian al vremii:
Antoniades si Meletos. In 1945, in Europa nu mai aveau drept de viatd decat descendentii acestora.
Toti ceilalti au sfarsit n streang, pe rug, in uitare. (NT).
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In fata lui se deschideau largi soselele Apusului... Tdrani pe cAmpuri in
floare, arbori cu frunza tandrd, ferme, gospodadrii taranesti, oameni care-1 rugau
sd-si povesteasca aventura si carora el le-o spunea cu placere, straduindu-se sa
nu holocaustice vreo literd, vreo idee. Puterile fizice 1i slabeau. Forta lui era de
altd natura. Certitudinea ca nu are nimic de ascuns, nimic de pus pe foc, nimic de
holocosticat, asta 1l revigora, i dddea forte pe care nu le banuise pana atunci.

Sosele peste sosele, drumul parea fara sfarsit. Stia cd acolo, undeva, la capatul
de miraj al orizontului si la umbra brazilor il asteapta o cdsutd, la marginea unui
ordsel. In curtea din fata casei un bdietel se juca in nisip. Cu ochii lui mari, 1l privi
mirat pe acest strdin Tn haine de ocnas. Era privirea lui Telemah, ar fi putut sa
jure... Atunci 1 se dezlega limba. Gasi cuvinte normale, pentru alte urechi decat
ale lui :

— Cum te numesti tu, micutule ? Unde-i mdmica ta ?

Apoi sezu si planse !



