Motto:

,Purtat-a bietul roman, Tn urma tristelor imprejurari
ale timpului, destule juguri. Purtat-am noi jugul
feudalismului si al calvinilor, purtat-au fratii nostri de
dincolo jugul fanariotilor.(...) purtat-am cu totii jugul limbei
slavice. Asa rusinos insa ca jugul lui Eminescu n-a fost nici
unul. N-a fost nici unul, caci in acelea ne-au Tnjunghiat
strainii, 1n al lui Eminescu insa ne-au injunghiat romanii,
cari sunt carne din carnea noastra si sange din sangele
nostru. Viitorul le va rasplati, daca nu le-a rasplatit
prezentele.”

(,,Mihai Eminescu. Studiu critic”’ — autor parintele
Grama, Blaj, 1891)

DECLARATIE DE RAZBOI

Traia. Toata lumea vedea ca traieste. Se misca:
alerga, vorbea, muncea. Dar intr-o zi a obosit. S-a asezat si
se gandea cd de multe ori se miscase fara motiv. Si-a dat
seama cd de multe ori vorbise fard rost. i piru riu pentru
multe lucruri pe care le facuse si pe care ar fi putut sa nu le
faca.

Mergea prin padure. A ajuns la o poiand plind cu
flori. In mijlocul poienii s-a oprit si s-a asezat. In jur numai
flori, trebuia sa calci pe flori daca voiai sa pleci mai departe.



Stand printre flori, acestea l-au vrdjit. A Inceput sa se creada
floare. Florile nu calcd pe nimeni 1n picioare. Desi sunt vii.

O floare singurd in mijlocul campului. Un om trece si
o vede. Se indreapta spre ea cu gandul s-o rupa. S-o ia din
locul de unde a rasarit si a crescut pentru a o duce acasa intr-
un borcan cu apa. Sau cu gandul s-o preseze pentru a o pune
intr-un ierbar. O rupe si pleaca. Dar peste putin timp floarea
se vestejeste, inainte ca omul sa ajunga cu ea acasa. Vazand
ca s-a vestejit, o arunca. Ti e rusine sa vind acasd cu o
buruiana vestedad. De parca floarea ar fi de vina.

Omul din mijlocul poienii a fost vrdjit de florile ce-1
inconjoara. S-a culcat printre flori cu gandul ca peste cateva
clipe se va ridica si isi va vedea de drum. S-a culcat pe spate
si privea cerul. A adormit cu ochii deschisi si a visat ca a
devenit floare, ca e frate cu florile si 1arba din jurul lui. Stia
cd daca s-ar misca ar strivi o floare sau cateva fire de iarba.
De aceea a ramas nemiscat. Cu timpul a incetat sa si respire.
Privea cerul si asculta soaptele firelor de iarba batute de
vant. Nu mai respira, nu-i mai batea inima. Dar auzea si
vedea.

Dupa un timp, poate o ord, sau peste trei zile, un grup
de oameni trec prin acelasi loc. Ploua. Ajung in marginea
poienii §i vad omul care stitea culcat in ploaie fara sa se
miste. Se apropie din curiozitate si vad cd omul std
nemiscat, cu ochii deschisi, privind in gol. Strigad la el, dar
omul nu raspunde. Unul mai curajos se apleaca sa-i ia pulsul
si vede ca omului nu-1 mai bate inima.

— E mort, spun ei. Unul se apleaca si 1i inchide ochii.
Omul nu-1 mai vede, dar aude ce spun. Vor sa-l ia de acolo
si sa-1 duca la oras. Sa cheme militia sa-1 ia din poiana. Sa



vada de ce a murit. O sa-1 faca autopsia. O sa Incerce sa-1
identifice, sa anunte familia.

Omul se ingrozeste. Vrea sa strige ca nu e mort. Vrea
sd le spuna sa-1 lase acolo, pentru ca el vrea sa stea acolo
unde e. Nu vrea sa fie dus in frigiderul de la morga, nu vrea
sa fie tdiat de medicul legist pentru cd atunci va muri cu
adevarat. Dar acum nu e mort. Cu toate ca inima nu-1 bate,
cu toate cd nu mai respird, nu e mort; dar doar el stie asta.
Ar vrea sa le spuna celorlalti de ce a ramas nemigcat. Sa le
spund sa-1 lase acolo si daca vor, sa faca si ei ce a facut el.
Sa ramana nemiscati in mijlocul poienii, sa priveasca cerul
si sd asculte cum creste 1arba.

Dar el e mut. Mai mult, e chiar mort din punctul de
vedere al celorlalti. Pentru ca nu misca. Ei nu stiu ca el si-a
impus starea asta de nemiscare pentru a putea asculta cum
creste iarba. Si cd acum pare mort doar pentru cad a ajuns sa
se creada floare. Se crede floare si reactioneaza la fel ca o
floare pe care vrei sa o rupi. Nu opune nici o rezistenta. Nu-
ti aratd ca nu vrea sa fie ruptd. Abia cand s-a vestejit iti vei
da seama ca nu trebuia sa o rupi. Ca nu voia sa o rupi.

Dar oare ce simte o floare in clipa in care stie ca vrei
sda o rupi? Ce simte omul care a ajuns sa se creadd floare,
atunci cand ceilalti vorbesc despre el ca despre un mort?

El nu miscd, dar ceilalti nu aud cum creste iarba, nu
vad cerul, nu simt linistea ce domneste in jur. Din punctul
de vedere al florilor, ei sunt morti. Desi vorbesc, respira,
pasesc.

Nu-mi pot imagina o floare strigand. Nu pot sa-mi
imaginez un mort strigdnd. Desi e timpul ca florile si mortii
sa strige. Vreau sa strig in numele lor dar sunt mut. Vreau sa
strig, dar sunt mort. Dar strigdtul trebuie sa fie mai puternic



decat moartea. E nevoie de un strigat de dincolo de moarte.
De un strigat care sa sfideze moartea. Sa opreasca moartea.
Sa opreasca timpul in loc pentru a-1 obliga pe oameni sa
ramana nemiscafi o clipa. Clipa care poate insemna
vesnicia.

Omul asta e nebun. Vorbeste, strigd, gesticuleaza, dar
nimeni nu intelege ce vrea. La inceput l-au ascultat, din
curiozitate. Nu mai auziserd lucrurile astea spuse de unul
dintre ei. Auzisera despre ele dar nici unul nu credea ca pot
fi adevarate. In clipa in care unul dintre ei a vorbit despre
lucrurile astea celorlalti li s-a parut curios. Ei nu credeau. Si
cum e mai usor sa te indoiesti de credinta altuia, au inceput
sa-1 suspecteze ca vorbeste doar pentru a atrage atentia
asupra lui. Pe urma au ajuns la concluzia ca el se considera
superior, atunci cand le vorbeste despre credinta lui. Au tras
concluzia ca-i desconsidera. Asa ca au luat masuri. Nu ne
place sa fim considerati inferiori. Si daca a indraznit sa le
vorbeasca ca si cand ar fi deasupra lor, desi nu avea nici un
drept sd o faca, au hotarat sa-1 elimine din grup. Credeau ca
o sd vind el dupa un timp sd-si ceara iertare si sd se aseze cu
el la masa. Daca si-ar cere iertare nu l-ar goni. Dar el
continud sa vorbeasca desi nu il ascultd nimeni. Toti il evita,
pentru ca stiu ca orice dialog cu el se sfarseste cu monologul
lui idiot.

— E nebun, sdracu’! Si-a aruncat hainele si s-a
imbricat intr-un sac. il poti recunoaste de departe. Feriti-va
de el! Acosteaza lumea si incepe sa-si spund poezia. Ne
deranjeaza! Stam uneori la masa si chefuim. El vine §i ne
strica cheful cu monologul lui. Poate ar trebui internat. La
psihiatrie. Credem ca i-ar face bine. Oricum, mai rau de asa
nu poate fi.



Poezia si lumea stau fatd in fatd. Se masoara cu
privirea, apoi se reped una asupra celeilalte intr-o lupta pe
viatd si pe moarte. Aceastd luptd dureaza de la inceputurile
omenirii $1 nu se va sfarsi niciodatd, pentru ca Poezia nu
poate supune lumea, dar nici lumea nu poate ucide poezia.
Sunt Tnsa clipe cand unul din adversari reuseste sa-1
imobilizeze pe celalalt. Lumea, cand e 1nvinsa, nu se
rusineaza sa jure credintd Poeziei, reusind sd faca din acest
juramant insasi arma ce-1 permite sd continue lupta,
incercand sa ucida Poezia. Poezia vrea sa schimbe lumea.
Lumea insa, vrea sa ramana asa cum e. De aceea Incearca sa
ucida Poezia. Poezia nu vrea sa ucida lumea, caci ea nu
poate exista separat de aceasta. Poezia e in oameni, deci nu
poate exista In afara lor. Dar sunt foarte multi oameni care
cred ca pot trdi fara Poezie.

Poezia exista in fiecare om, intr-o masura mai mare
sau mai micd. Din comoditate, majoritatea oamenilor
renuntd la Poezie. Traiesc fard ea. Un om poate trdi chiar
daca a ucis Poezia din el, dar un astfel de om e diferit de cel
in care Poezia mai traieste. Copiii se nasc cu un graunte de
Poezie 1n ei. Toti copiii. Dar de cele mai multe ori, cand
sunt mari, Poezia a murit. Lumea a ucis-o. O lume fara
Poezie e mai comoda.

Oamenii au ochi si nu vad, au urechi si nu aud.
Pentru ca-1 mai comod sa nu vadda si sd nu auda. Dar
comoditatea se plateste. Cei care ucid Poezia, crezand ca pot
trai fara ea, se mira de ce au murit. Cei care nu vor sa dea



nimic se mira de ce nu cade mana cereasca. Cei care au ucis
Poezia se mira de ce nu mai exista Poezie.

Existd oameni si oameni. In unii existi un griunte
mai mare, in altii un graunte mai mic de Poezie, dar oamenii
nu traiesc separati si se influenteaza reciproc. Un om poate
ucide sau poate da vigoare Poeziei din alti oameni. Nu toti
oamenii care vorbesc despre Poezie vor ca aceasta sa
traiascd. Multi vorbesc despre Poezie, dar prin faptele lor o
ucid. Masura lor sunt faptele, nu vorbele. De aceea lumea
care vrea sa distrugd Poezia, vorbeste despre poezie, dar ii
ucide pe cei care prin faptele lor fac ca Poezia sa traiasca.
Poezia despre care vorbeste lumea, acea poezie care e cu
totul opusd Poeziei, conserva lumea. Aceasta poezie e
dusmanul cel mai mare al celeilalte Poezii. Caci majoritatea
oamenilor nu reusesc sa inteleaga pacaleala. Nu reusesc sa
deosebeasca poezia de Poezie. Copiii se nasc cu un graunte
de Poezie vie in ei. Dar lumea le spune ca nu asta-i poezia.
Poezia adevaratd e poezia asta mare si moartd care nu
schimba lumea.

Sunt foarte putini cei care inteleg cd adevarata poezie
vrea sd schimbe lumea. Lumea are grija ca oamenii sa nu
priceapa acest lucru. Existd totusi oameni care inteleg
deosebirea dintre poezie si Poezie. Marele labirint in care e
aruncat fiecare om, e labirintul poeziei. Cel care a inteles
care e deosebirea intre poezie si Poezie a iesit din labirint.

Iesirea din labirint inseamna insa drumul Calvarului,
pentru ca cel iesit din labirint intelege ca lumea b4jbaie in
labirint, ca cei care au reusit sa iasa din labirint au datoria sa
incerce sa-i scoata si pe ceilalti oameni.

Poezia care conserva lumea incalceste labirintul. Cei
care au inteles deosebirea dintre poezie si Poezie au inteles



ca trebuie sa incerce sa-1 scoata pe ceilalti din labirint. Dar
cei din labirint nu pot iesi decat singuri. Pot f1 ajutati, dar nu
pot iesi decat singuri. Si vor iesi doar atunci cand vor avea
taria sa deosebeasca poezia de Poezie, lucru care e foarte
greu de realizat, mai ales ca cei care au ucis Poezia din ei si-
au pus 1n gand sa ucida Poezia. Si Tn primul rand cautd sa-i
omoare pe cei care au iesit din labirintul poeziei si Incearca
sd incalceasca cat mai mult labirintul, pentru ca oamenii sa
nu poata iesi.

Trebuie sa incerc sd scot lumea din labirint. De aceea
trebuie sd vorbesc despre poezia moartd pentru ca lumea sa
o poata deosebi de cea vie. Poezia moarta care vrea sa
conserve lumea. Toti vad cum e lumea si cu toate acestea
accepta poezia moartd. Aceasta poate fi comparatd cu o
mascd mortuard. Intr-un mormAnt antic a fost descoperitd o
masca mortuara de aur incrustatd cu diamante. Toata lumea
a Inceput sa vorbeascad despre frumusetea mastii respective,
ca st cand masca ar fi fost totul, desi craniul care ranjea
sinistru dupd ce masca fusese ridicata, apartinuse probabil
unui despot deosebit de crud.

Existd oameni care ratdcind prin labirint au pierdut
speranta de-a iesi. Pentru a se amagi, acesti oameni ale caror
suflete au devenit pustii, au inceput sd creadda ca sunt in
paradis. Au Inceput sd creadd ca defectele lor, patimile lor
sunt calitati. Unii dintre ei au Inceput sa scrie versuri.
Versuri care inchind ode egoismului. Desi acesti oameni
sunt sinceri, poezia lor e mincinoasa. Aceastd poezie e
comoda deoarece 1iti spune ca ai atins perfectiunea. Aceasta
poezie intuneca mintile celor care cauta iesirea din labirint.

Exista insa si scriitori a caror opera contine un mesaj
diferit. Acestia au reusit sa-si Tnvinga egoismul si sa i1asa din



labirint. Poezia lor descrie metaforic acest fapt. In versurile
lor poti ghici firul Ariadnei. Dar poezia celorlalti e mai
comoda intrucat afirma ca lumea nu trebuie schimbata.

Multi oameni considera cd@ frumusetea cuvintelor
poate suplini adevarul.

Profesorului de literaturd din liceu 1i placeau
cuvintele frumoase, metaforele si cauta sa ne faca sa vorbim
in metafore, sa ne obisnuiasca sa folosim la tot pasul cuvinte
mari, frumoase.

Recita un vers, sau indica un cuvant dintr-o poezie si
ne cerea sa-1 gasim semnificatia.

— Ce semnificatie are pentru voi cuvantul ,,zbor”?

— Pasare!

— Da, bine.

— Racheta!

— Formidabil!

— A pluti!

— Desigur.

— Cosmos!

— Extraordinar!

— Infinit!

— Bravo!

— Exceptional! Sigur ca da. $i altceva, altceval...
Cionoiu, ce Tnseamna pentru tine cuvantul zbor?

— Zbor?... Nu stiu... colegii au gasit atatea
semnificatii, nu-mi vine in minte nimic altceva...

— Cum sa nu? Poate nu vrei sa te gandesti! Mai sunt
atatea semnificatii posibile!



La ultima ora de literatura din clasa a XI-a, profesorul
a cerut ca fiecare elev sa-i scrie in vacanta o scrisoare, 0O
scrisoare literard, urmand ca in clasa a XII-a sa primim note
pentru scrisorile trimise.

In vacanta am fost cu un grup de colegi pe munte, am
mers la pescuit, am facut plajd la Timis, am lucrat in
gradina. Lucruri foarte prozaice. Nu am scris scrisoarea.
Toamna, la inceputul anului scolar, Tnainte de inceperea
propriu-zisa a orelor, am efectuat o lund de practica
agricold. In primele zile de practica profesorul de literatura a
venit §i ne-a somat pe cei ce nu-i scrisesem 1n vacanta, sa-i
trimitem scrisoarea pana la sfarsitul practicii, in caz contrar
urmand sa primim nota doi.

Colegul meu Mircea e favoritul profesorului. De
fiecare data cand profesorul intreabda care e semnificatia
unui vers, Mircea gaseste cele mai formidabile raspunsuri.
Nu stiu cum face, dar spune intotdeauna exact ceea ce
profesorul vrea sa auda.

Sunt sigur ca Mircea va lua nota cea mai mare la
scrisorile literare. El expediase in vacanta scrisoarea si
profesorul 1-a laudat atunci cand a venit sa ne spuna sa ne
grabim celor ce nu-i scrisesem inca.

— Mircea, stii, eu nu prea ma pricep la literatura...
Nu vrei sa ma ajuti, sd-mi scrii tu scrisoarea?

— Sigur ca te ajut... Dar spune, cum vrei sd o scriu,
ca si cand as fi scris-o eu, sau vrei sa para scrisa de tine?

O clipa am fost nedumerit, apoi l-am rugat sd o scrie
in asa fel incat sa para scrisda de mine. A doua zi mi-a adus
scrisoarea. [-am multumit. Era pur si simplu incredibil,
parca as fi scris-o eu. Nici o metafora pretentioasd, nici un



fel de cuvinte mari, ci pur si simplu relatarea modului in
care s-a scurs o zi obisnuita de vacanta.

Am transcris scrisoarea si am trimis-o profesorului. In
prima ora de literaturd acesta ne-a anuntat notele. Mircea
primise nota zece, iar eu...

— Cionoiu, trei! Asta numesti tu scrisoare literara?

Mircea a vrut sd se scuze, dar i-am spus ca nu sunt
deloc supdrat pe el. Daca nu m-ar fi ajutat si as fi scris
singur scrisoarea, tot nota trei primeam, pentru cd in cele
scrise nu ar fi fost nimic poetic. Pur §i simplu nu puteam,
sau poate nu voiam sd scriu cuvinte frumoase, cuvinte in
care nu credeam, doar pentru a-i face pe plac profesorului.

Mai tarziu s-a intamplat ca profesorul sa ma surprinda
neatent in timpul unei ore. Drept pedeapsa mi-a cerut sa
invat poezia ,.Dati-mi un trup, voi, muntilor” de Lucian
Blaga si sa o recit la urmatoarea ora. Am Invatat poezia,
care mi-a placut foarte mult, dar am chiulit de la ora
urmatoare. Nu voiam sa o recit. Mi se parea ca ar fi un
sacrilegiu sd o recit la ora aceea de literatura la care erau
folosite prea multe cuvinte frumoase, dar goale de continut,
doar pentru a fi pe placul profesorului.

Cand am revenit la scoala profesorul mi-a facut
morala.

— ... Al chiulit pentru ca nu ai Invatat poezia. Sa-ti
fie rusine!

Nu I-am contrazis. Drept pedeapsa am primit un trei.

Zece ani mai tarziu, la aniversarea unui deceniu de la
terminarea liceului, profesorul de literatura ne-a asteptat cu
o surprizi. In laboratorul de literaturd recent amenajat in
fosta noastra clasa totul era pregatit pentru o ora festiva de
literaturd. Pe fiecare banca un volum de versuri de



Eminescu, un dictionar de neologisme si inca o carte al
carui titlu nu 1l retin. Pe pereti fotografii ale Veronicai
Micle, tablouri reprezentandu-l pe Eminescu, pe catedra
flori. Profesorul ne-a oferit bomboane si apoi a tinut o
prelegere dedicata dragostei ce l-a legat pe Eminescu de
Veronica Micle, glorificand ,,Luceafarul”.

Apoi s-a strigat catalogul. Fiecare din cei prezenti in
momentul 1n care era strigat, spunea cateva cuvinte, relatand
momentele majore ce i-au marcat ultimii zece ani de viata.

— Cionoiu!

— ... 51 1n continuare, deoarece domnul profesor ne-a
facut o surpriza, tindndu-ne dupa zece ani o lectie de
literatura, as vrea sa-i fac si eu domniei sale o surpriza. in
urma cu mai bine de zece ani, 1n ziua cand trebuia sa recit o
poezie, am chiulit. Invitasem poezia, dar nu am vrut si o
recit, as vrea sa ma achit de datorie acum...

Am recitat poezia, apoi am spus:

— Referitor la expunerea dedicata de domnul
profesor ,.Luceafarului”, as vrea sa spun si eu ceva. Poeziile
lui Eminescu sunt foarte frumoase, dar consider ca e prea
mult egoism in ,Luceafdrul”, in poezia lui Eminescu in
general. O comunitate bazatd pe morala ,Luceafarului” va
sfarsi In haos.

Profesorul a fost evident surprins, deoarece in liceu
eu nu imi spuneam niciodata parerea proprie. Cu zece ani in
urmd nu eram capabil de judecati proprii, iar cuvinte
frumoase doar de dragul notei nu voiam sa spun. Dupa
cateva clipe a replicat:

— Daca nu va place exemplul Luceafarului, il puteti
urma pe cel al lui Catalin. Asigura succesul in viata.



— Catalin e kitsch — 1-am raspuns si profesorul nu a
mai zis nimic...

Mircea a spus in citeva cuvinte ce s-a Intamplat in cei
zece ani scursi de la terminarea liceului: a terminat
facultatea de medicina, s-a casatorit, are un baietel si e
medic la Targu-Mures. Dupa care a dat sd se aseze.
Profesorul a intrebat:

— Bine, Mircea, dar nu ne spui si tu o poezie?

— S-a terminat cu poezia, domn’ profesor. Am
devenit prozaici.

La banchetul care a avut loc seara profesorul de
literaturd nu a aparut, desi cu citeva zile inainte promisese
cad va veni.

Pana in seara zilei cand s-a disputat meciul
Cehoslovacia — Romaénia pentru calificarea la Campionatul
european de fotbal, eram mare amator de fotbal si Tnfocat
sustindtor al echipei nationale. Stiam in orice clipa care e
clasamentul primei divizii nationale, ce meciuri urmeaza a
se juca, eram un adevarat microbist.

Fiind de servici, am urmarit meciul la televizor, in
camera de garda a Centrului de sange, a cdrui cladire se afla
doar la cativa pasi de cladirea Judetenei de partid.

Desi in deplasare, la Bratislava, echipa nationala a
jucat formidabil. Scorul final a fost egal, 1:1, ai nostri fiind
cei care au deschis scorul. Am obtinut calificarea. Eram
foarte bucuros. Facusem un meci mare.

Dupad meci, zeci, sute de oameni, marea majoritate
studenti, au inceput sa curgd cu steaguri tricolore spre



cladirea Judetenei de partid, care avea rol de Prefectura.
Strigau:

— Romania! Romania!

O droaie de militieni roiau in jurul lor, incercand sa-i
determine sa plece acasa, dar numarul manifestantilor
crestea intruna.

— Romania! Romania!

La un moment dat cineva a dat tonul la cantec. Imnul
national, Tricolorul, al carui text original fusese modificat
de propaganda comunista. Marea aceea de oameni a inceput
sda cante cu inflacarare. Cand au ajuns la ultima strofa a
existat un moment de ezitare, dar cum cativa au continuat,
ceilalti le-au urmat exemplul:

,»Az1 partidul ne uneste

Si pe plaiul romanesc

Socialismul se cladeste

Prin elan muncitoresc.

Iar tu, Romanie mandra,

Tot mereu sa dainuiesti

Si in comunista era

Ca o stea sa stralucesti!”

In timp ce multimea se indrepta fericitd spre casa,
militienii, care atunci cand incepuse manifestatia fusesera
foarte speriati rddeau multumiti. 1-am vazut razand si din
acea seara nu ma mai intereseaza fotbalul. Nici clasamentul
primei divizii, nici meciurile echipei nationale.

*

Duminica seara, la Brasov am auzit prima oara despre
o demonstratie Ia Timisoara. Eram in camin, la masa, pe la



ora 21, cand a aparut Agi care ne-a spus ca incidentele ar fi
inceput cand Securitatea ar fi vrut sa-1 aresteze pe Laszlo
Tokes. La care Bebita a intrebat:

— Dar ce, demonstrantii aia tin cu ungurii?

Eu nu ma mai cert cu el. La meciul Romania —
Danemarca, pentru calificarea la mondiale, cand se canta
imnul national danez, spectatorii au fluierat. Bebita
considera ca nu e nimic rdu n asta, ci dimpotriva, deoarece
gestul respectiv i-a demoralizat pe danezi si astfel Roméania
a obtinut victoria §i calificarea. Meciul s-a jucat pe 15
noiembrie 1989, la exact doi ani dupa manifestatiile
muncitoresti de la Brasov.

Cu cateva zile inainte de meci m-a vizitat un
cunoscut, locotenentul major Burcin, de la Securitate. A
trecut pe la mine — din politete. Sa vada ce mai fac. De
fiecare datd cand apare, colegii de camera dau semne de
nervozitate, nu prea se simt in largul lor. Dialogul e steril,
dar de data aceasta securistul ne-a adus o noutate.

— Se apropie meciul — zice Stoica, un coleg de
camerd, la care Burcin raspunde zambind:

— Da, sa va povestesc ce au facut ai nostri. Pentru
meciul retur de la Copenhaga, am cerut 10.000 de bilete, dar
am primit doar doud sute. Ai nostri ar fi mers la meci daca
ar fi primit bilete, dar asa a mers doar ambasadorul cu
familia si Tncd o mana de oameni. Ce galerie puteau face?
Asa incat noi o sa jucam meciul pe Ghencea, unde nu e pista
de atletism si publicul 11 va innebuni. Nu le dam decat 200
de locuri, la paritate. Ei au cerut 20.000 de bilete si au vrut
ca meciul sd se joace pe 23 August, care € mult mai
incapator. Au trimis doi reporteri sa vada daca e adevarat ca
stadionul 23 August este in reparatie. Nu era, asa ca cei doi



au solicitat unui observator F.I.LF.A. sd vina sa vada si sa
ceara ca meciul sa se joace acolo. Ai nostri au aflat de
intentia danezilor si pana la sosirea observatorilor F.ILF. A,
pe teren au fost imprastiate zece basculante cu pamant.

Anul trecut cand imi cotrobdise prin dulap a gasit
printre altele i un borcan in care pusesem macese cu zahar
si apd. [-am spus:

— Va servesc cu un pahar de vin de macese, stiti,
anul acesta le-am cules mai devreme si vinul s-a facut deja.

— Nu, multumesc, trebuie sa plec si sunt deranjat la
stomac.

— Dar eu sunt cuminte, nu-i asa?

— Sigur, Gicule.

Adevarul e ca de un an sunt cuminte. Tac. Mi-e frica.
Intr-un an intreg am vorbit o singurd dati. Intr-o seard la
Galati, 1n excursia de studii. N-am putut sa tac.

Inainte de pranz, in padure, conferentiarul Gatej, care
a facut facultatea in U.R.S.S., mare admirator al poeziei lui
Eminescu si Esenin, dar si credincios al zeului Bachus, m-a
provocat la o discutie pe teme literare.

— Cionoiu, dumneata studiezi Biblia, ha, ha?

— Da, domnule profesor.

— Dar poezia lui Eminescu nu-ti place?

— Stiti, eu il prefer pe Goga.

— Goga? Cam pasunist, ha, ha...

Seara, la cheful organizat de I.S.J. la Galati,
conferentiarul Gatej, bine incalzit, a devenit patetic:

— Aici, pe malul drept al Prutului, care ne desparte
de frafii nostri care gem sub cizma ruseasca, vreau sa va
recit din ,,Doina” genialului Eminescu versurile citate de
seful statului nostru, in plenul M.A.N., acum cateva zile:



,,Cine-a Indragit strainii

Manca-i-ar inima cainii,

Indragi-l-ar ciorile

Si spanzuratorile...”

Au urmat apoi cateva fraze caragialesti menite a-i
demasca pe ,cei care au indragit strainii”. In final a spus:

— Sa bem 1n cinstea poetului nostru national.

Pentru mine asta a fost prea mult.

— Eu nu-I consider pe Eminescu poet national. Cu ce
a contribuit el la dezvoltarea spiritualitatii noastre? Cu
,Luceafarul”? Poate fi geniul pustiu identificat cu
Mantuitorul? Care e mesajul poeziei lui Eminescu? Egoism!

,,Iraind 1n cercul vostru stramt

Norocul va petrece,

Ci eu in lumea mea ma simt

Nemuritor si rece”.

Comparati ,,Luceafarul” cu ,,Rugaciunea” lui Goga!

Am recitat ,,Rugdciunea”.

Creasem un moment penibil, dar dupa aceea cheful a
continuat. Dupd chef, la cadminul unde eram cazati, s-a
purtat o discutie aprinsd pe tema iesirii mele, la care au
participat initial aproape toti colegii.

— Ce te-a apucat?

— Cum 1si permite Gatej sa-1 dea ca exemplu de
patriotism pe Ceausescu, omul care distruge cultura
nationala?

— Cum adica distruge cultura nationala? Nu o
distruge!

— Tu esti tampit, sau cum de faci asemenea
afirmatii? Nu el da ordin sa fie demolate sate, biserici...



Si discutia a continuat pana dimineata, fara a tine cont
cd unii colegi s-au culcat.

Asemenea discutii, Tn majoritate pe teme literare si
istorice, purtate cu glas tare, au fost frecvente pe culoarele
facultatii s1 ale caminului 9 din Brasov, pana la data de 10
noiembrie *88. In ziua aceea mi s-a impus s tac.

Literatura, cultura noastra in ansamblu, sunt in mod
gresit interpretate de cdtre critica aservita. Si asta voit.

*

Luni am sunat-o pe Micky. A fost destul de greu sa
obtin legatura, dar pana la urma am reusit sa vorbim. Era
foarte speriata si i era frica sa vorbeascd, deoarece banuia
ca telefonul ei e ascultat. La intrebarea ,,Ce-1 nou acasa”,
mi-a raspuns laconic:

— Jetzt ist Ruhe, aber in der Stadt ist alles grau, blau
und griin (acum e liniste, dar n oras e totul gri, albastru si
verde).

De doi ani incoace m-am ciocnit adesea de culorile
albastru si gri.

Albastru era culoarea uniformelor militiei, iar griul
era culoarea dominanta a costumelor ofiterilor de securitate.
In acest context am inteles ci verdele simbolizeaza armata...

Luni, marti 1 miercuri ,,dia gri” au roit prin complex,
initial singuri, apoi unul gri era insotit de doi ,,albastri” si de
doi oameni in uniformd de garzi patriotice. Patrulau cu
regularitate, trecand cam la fiecare jumatate de ora prin
dreptul caminului nostru.

Miercuri a fost ultima zi de scoald si am plecat acasa.
Eram oarecum mirat ca trenurile cu destinatia Timisoara



circula normal. Cand trenul, aproape pustiu, a ajuns la
destinatie, ma asteptam sa cobor intr-o gara plina de
militieni, care 1i legitimeaza deosebit de atent pe toti cei care
au coborat din tren. Gara era pustie. Orasul era Tn mainile
manifestantilor si fortele de represiune se facusera nevazute.
Era seara zilei de 20 decembrie 1989. In centru, rucsacul
mi-a fost perchezitionat de cdtre un grup de revolutionari
care se temeau de aparitia diversionistilor.

Am ajuns acasa, am luat-o pe Micky si am mers si noi
la sediul Judetenei de partid in a cdrei cladire se afla o
delegatie a guvernului. Cladirea era inconjuratd de o mare
de oameni care cereau inlaturarea lui Ceausescu. Niste
manifestanti 151 scrisesera pe zidurile cladirii dorintele:

., Vrem mortii!”

,,Vrem mancare la copii

,,Vrem program T.V.!”

Am stat vreo ora in fata cladirii, apoi am plecat acasa.

A doua zi dimineata am mers 1n Piata Operei. Se
hotdrase organizarea unui miting maraton care va inceta
doar dupa caderea lui Ceausescu. Am ajuns foarte usor la
intrarea principald a Operei §i am aruncat carnetul de
student oamenilor care stateau pe platforma de deasupra
usii, asigurand legdtura manifestantilor cu conducatorii
revolutiei aflati in cladire. Imediat am fost dus sus, unde m-
a intampinat un membru al Comitetului, care m-a intrebat ce
vreau sd spun la tribuna. I-am spus ca vreau sa vorbesc
despre semnificatia jertfei celor care au murit in zilele din
urma la Timisoara, dar mi-a spus ca despre asta s-a vorbit,
asa ca ar fi bine sa spun ca sunt venit din Brasov, pentru ca
,NU ne putem permite sa ne facem de ras”. Am iesit la

',’



balcon si am spus ca sunt timisorean, student la Brasov, si
am recitat patru versuri din ,,Decebal catre popor”:

,,Jot una e daca-1 murit

Flacau ori mos ingarbovit;

Dar nu-i totuna leu sa mori

Ori cane-nlantuit...”

Am mai spus ca la Brasov nu incepuse revolta, dar ca
eu am venit acasa. Atat. Nu prea mi-a placut faptul ca
manifestantii din piatd au huiduit auzind ca brasovenii nu s-
au revoltat. Cu doi ani in urma, cind acestia se revoltasera,
nimeni din tard nu i-a sustinut.

Dupa ce am plecat de la balcon as fi vrut sa aud si eu
ce discuta Comitetul, dar am fost condus imediat jos.

Coborat 1n piatda am inceput sa ma plimb prin marea
de manifestanti, sperand sa intalnesc vreun cunoscut. La un
moment dat mi s-a parut cd marea aceea de oameni care
huiduia sau scanda ca la comanda lozinci lansate de
vorbitori de la balconul Operei ar semana cu turma de o1 din
,.Jberma animalelor” a lui G. Orwell, dar imediat m-am
rusinat de gandul meu, zicindu-mi cd de fapt oamenii
acestia rastoarna cu mainile goale dictatura.

La un moment dat am intalnit cativa prieteni care mi-
au relatat despre luptele care s-au dat in primele zile ale
revoltei intre manifestantii inarmati cu pietre §i sticle
incendiare si1 militarii care tradgeau cu munitie de razboi,
despre tancuri incendiate si manifestanti Tmpuscati, despre
oameni cu un curaj nebun care au reusit sa imobilizeze un
tanc introducand o ranga intre senilele si roata conducatoare
a acestuia.

Mi-a fost relatatd si o intdmplare care m-a pus pe
ganduri:



Un tanc care incerca sa disperseze manifestantii a fost
imobilizat si incendiat. Primul care a iesit din tanc a fost un
militar Tn termen, care a fost improscat de catre multimea ce
huiduia cu o ploaie de sticle si pietre, una din ele spargandu-
1 capul si umplandu-1 de sange. Chipul ingrozit al militarului
si faptul ca tancul fusese distrus a potolit furia
demonstrantilor, care au inceput sd scandeze: ,,Armata e cu
noi!”. Abia atunci a iesit din tanc si un ofiter care a inceput
sd scandeze in cor cu multimea ,,Armata e cu noi” §i a
afirmat ca si el personal e impotriva lui Ceaugescu.

Am mai stat pana la pranz in piata, apoi am plecat sa
vad cum arata orasul dupa ciocnirile din zilele precedente.
Toatd lumea vorbea ca au fost ucisi 5.000 de oameni si ca
Securitatea a omorat ranitii din spitale pentru a sterge
urmele masacrului.

Noaptea nu am putut dormi. Am scris cateva randuri,
intitulate ,,Jertfa”, pe care speram sa le pot citi a doua zi la
Opera.

JERTFA

Pasarea Phoenix renaste din propria cenusa.
Purificarea prin foc nu e o inventie. O demonstreaza istoria.
Mereu.

A venit vremea purificarii spirituale a poporului
nostru. Sangele curge rauri pentru a spala pacatele noastre.
Curge sange nevinovat, singe de oameni tineri, de copii.



Isus s-a jertfit pentru pacatele omenirii, dar nu toti oamenii
au apreciat faptul acesta si jertfa se vrea innoita.

Fie ca martirii care platesc pentru pacatele noastre sa
ne trezeasca din somnul ratiunii §i sa ne faca sa ne punem
intrebarea:

— Pentru ce atita sange nevinovat?

Poate fi un singur acuzat de atita rau, sau raul e
prezent in mdsurd mai mare sau mai mica in fiecare din noi?

— Cum de s-a putut ajunge la situatia asta? —
intreaba unii.

,La 26 ianuarie poporul romin si l-a nascut pe
tovarasul Nicolae Ceausescu”, se afirma in eseul ,,Urare in
1anuarie” al scriitorului Vasile Rebreanu, eseu aparut in
volumul omagial ,,Eroul”.

Poporul nostru riscda sa se Tnece 1n minciuna.
Prostitutia vorbirii i a scrisului, prostitutia gandirii, mai
pot f1 ele contestate de cineva?

Limba de lemn a patruns peste tot. Sau aproape peste
tot. Céci toti tinerii care au platit cu viata pentru pacatele
acestui popor erau curati. Jertfa mielului.

Nici unul din manuitorii limbii de lemn nu a iesit in
fata tancurilor, nu s-a expus gloantelor. Acestia, fie
trimiteau tancurile, fie tremurau in asteptarea Tnabusirii
revoltei. Caci se tem ca dacd se va rasturna situatia 151 vor
pierde locurile caldute in care stateau confortabil, in vreme
ce cei care mor acum in strada rabdau de foame si de frig.

Oamenii care mor nu sunt fascisti. Nu au nici un
partid. Nu au pe nimeni. Ei nu s-au pretins geniile
calauzitoare ale poporului. Ei mor pentru paine, caldura si
adevar. Daca le-ar fi avut, nu ar fi iesit in strada, dar le-au
fost refuzate. Nici unul dintre acesti morti nu dorea sa fie



conducator. Dar nu au mai putut suporta minciuna clasei
conducatoare.

,Nu osanditi stapanirea ca ea e de la Dumnezeu”,
spune Evanghelia, sau, ,fiecare popor are conducerea pe
care o merita”, spun altii.

E momentul sa reflectim la aceste afirmatii. Ne
obligd baia de singe la care asistam.

— Cum de e posibil ca un popor civilizat sa ajunga in
aceasta situatie? — intreaba lumea.

Imi permit sa pun si eu o intrebare, care o anuleazi pe
precedenta:

— Poate fi considerat civilizat un popor a carui regula
in vorbire e minciuna? Poate fi socotit civilizat un popor
care permite sa se ridice din randul sau o clasa care sa-1
persecute asa cum a fost persecutat?

Bat clopotele la Timisoara. E vineri 22 decembrie, ora
7 dimineata §i se spune ca in oras au murit 5000 de oameni
in urma manifestatiilor reprimate de sambata, duminica si
luni.

Rominii au tras cu armele automate in romani
neinarmati. Nu doar pe stradd. Au fost mitraliati oameni n
casa scarilor unui bloc. Au fost impuscati mortal copii care
se jucau in casa. S-a tras ca la nunta in ideea cd ordinea va fi
restabilita.

Ieri, la Radio Europa libera, au vorbit mai multi
oameni. Unul dintre ei se adresa armatei, cerandu-1 sa nu
tragd in popor. ,Niciodatd armata romana nu a tras in
popor” — a spus el. Oare nu stie cd la 1907 armata, caci pe
atunci nu existau fortele de securitate, a ucis cateva mii de
tarani rasculati, facind uz si de artilerie? Au existat la 1907
militari care au fraternizat cu rasculatii, dar grosul armatei



ce a facut? Se spune ca atunci, un militar proaspat
concentrat, ar fi fost decorat pentru ca dupa ce si-a impuscat
tatal in satul natal, a cerut permisiunea sa-l ingroape.

La Timisoara se spune ca au existat cazuri cand
militarii nu au vrut sa tragd. Au fost executati. Un maior a
iesit n fata tancurilor care intrau in oras, le-a oprit pentru
moment, dar ulterior au trecut. Comandantul unei unitati
militare s-ar fi sinucis, nevrand sa tragad in popor. Dar grosul
armatei ce face?

La Timigoara e acum liniste. Armata s-a retras din
oras de marti, de asemenea fortele de securitate s-au facut
nevazute.

Au fost necesari 5000 de morti pentru armistitiu. Cu
5000 de morti, la Timisoara s-a obtinut doar armistitiul!

Jertfa a inceput si in alte orase. Curge sange
nevinovat, caci cel curs la Timisoara nu a fost destul pentru
toata tara.

Oare ce se va intampla?

Lucian Blaga afirma : ,,Nici un popor nu e atat de
corupt incat sa nu merite sa mori pentru el”.

Fie ca sangele care curge sa fie destul pentru a realiza
cu adevarat unitatea poporului roman.

Poate Ceausescu va cadea. Dar daca nu vor parasi
scena politica toti vinovatii, sacrificiul va fi inutil.

La Resita, primul secretar a spus ca e alaturi de
oameni. Securitatea nu e nicaieri! Sau e peste tot?

Oare primul secretar de la Resita e oportunist?

Daca e oportunist, cum va proceda dupa caderea
presupusa a guvernului? Va accepta el si cei asemeni lui sa
renunte la putere, sau vor cauta sa insele, ca si pana acum
»Zloata”?



Isus a rastignit pacatele Omenirii, aratandu-i acesteia
calea spre mantuire. Singele nevinovat care curge de
sambdta suvoaie, vrea sd rastigneasca minciuna in care se
zbate tara. ,,Fiul Domnului a fost ridicat la cer, dar omenirii
1-a ramas Duhul adevarului”.

Duhul adevarului 1nsa, nu e prezent in masura egala
in fiecare dintre noi, unora le lipseste cu desavarsire.

Crucea este simbolul sacrificiului, dar pentru cel care
alege Calea Crucii, sacrificiul inseamna Inviere.

,,Adevarul este ceea ce iese pana la urma la ivealda”,
minciuna, inseamna incercarea de a ascunde adevarul. Si
niciodatd nu s-a mintit atat de mult ca in zilele in care ,,cea
mai generoasd idee”, comunismul, a guvernat vreo tara.
Sunt de acord cu cel care definea comunismul ca ,,ultimul
stadiu al delirului”.

Sangele nevinovat care curge vrea sa-l rastigneasca.

,,O stafie umblad prin Europa, e comunismul”. Acesta
era motto-ul la ,,Manifestul Partidului Comunist”, aparut in
1848.

Ce-1 drept, aceastd stafie si-a cam facut de cap in
Europa. Lumea s-a sdturat de ea, vrea ca ea sa dispara.

Fie ca sangele nevinovat scurs sa fie un pret destul de
mare pentru a rastigni aceasta stafie!

Am sa fac o cruce pe care voi scrie numele mortului:
COMUNISMUL.

Dimineata am facut o cruce din lemn, pe care am
scris numele mortului si am plecat cu ea si cu textul scris in
timpul noptii spre Piata Operei insotit de do1 baieti.

Ajuns aici, am trecut prin multime spre a ajunge la
tribuna.



23.XI1.1989. E sambata seara ora 23,30. Ieri seard a
reinceput tirul in oras. Se aud fara incetare focuri de arma.
Ieri tot pe la ora asta, un glonte a trecut prin acoperis $i s-a
lovit de planseul camerei 1n care ma aflam, scotdnd un sunet
sinistru. Niciodatd nu am simtit moartea atit de aproape si
niciodatda nu m-am simtit atit de neputincios.

Tirul a Tnceput la jumatate de ora dupa ce am ajuns
acasd. Cand glontele de care vorbeam a lovit planseul, ma
aflam in camera impreund cu Sebi si Michy. Sebi nu a
implinit inca sase luni. Am lasat rulourile jos si am dormit
pe dusumea, dar un glonte tras la intamplare ar fi putut,
ricosand din tavan, sa-si atinga tinta.

S-a tras toatd noaptea. Teroristi, mercenari. Impusca
oameni care merg pasnic pe strada. Azi n-am iesit din bloc.
Mi-a fost frica.

Ieri seara, cand incepusera sa tragd, am incuiat usa de
la intrare cu toate cele trei zavoare. Am pus un cutit de
bucatarie la Indemana, 1anga usa, ca sa-mi fac curaj. Ma tem
sd nu fiu “vizitat” la domiciliu. Stiu pentru ca figurez pe
lista neagra a Securitatii.

Ieri nu mi-a fost fricd. Am mers in Fratelia si am facut
crucea. Era o cruce frumoasa, destul de mare, facuta dintr-o
scandura de doi metri §i una de un metru jumatate, late de o
palma.

Arata bine crucea. Am pus pe ea tablita cu numele
mortului, COMUNISMUL, si ludnd-o pe umar am plecat
spre Opera. Cu mine au mai venit doi baieti. Participasera
duminica noaptea la ciocnirile din Calea Girocului.



Pe drum, lumea cu care ne intdlneam privea crucea.
Majoritatea spuneau:

— Da-1 dracului, nu merita cruce!

Eu gindesc altfel. Trebuie rastignit! Am vrut sa spun
asta oamenilor adunati in Piata Operei. Aveam pregatit
discursul de inmorméantare. 1l scrisesem de dimineatd, cu
noaptea 1n cap.

Mi-am féacut loc impreund cu unul din cei doi baieti
pana in fata intrarii principale in Opera, sub balcon. Am
ajuns cu mult mai greu decat in ziua precedentd deoarece In
Piata Operei erau mult mai multi manifestanti care se
grabeau sa preia in cor lozincile lansate de la tribund. Am
facut semn celor de la balcon ca vreau sa vorbesc in numele
crucii pe care o purtam, dar unul dintre cei din Comitet,
Fortuna, cel care cu o zi urma m-a atentionat sa am grija ce
vorbesc, mi-a facut semn sa dispar cu crucea. Era 1in
dimineata zilei de vineri 22 decembrie 1989. Ceausescu se
afla inca la putere.

La Timisoara era a saptea zi de neliniste.

Viteza de sedimentare e direct proportionald cu
densitatea particulelor. Cred ca viteza de reactie a oamenilor
e proportionald cu cinstea lor si invers proportionalda cu
lasitatea. Oamenii care au fost alaturi de cei care au murit
duminica si luni sunt in multime. La tribund sunt prezenti
reprezentantii lor. Bunaoara, astdzi au venit preotii.
Reproduc din memorie un fragment din mesajul transmis de
un om din Caransebes postului de radio Europa Libera si
care a fost difuzat joi, 20 decembrie:

,Biserica greaca a tinut steagul luptei antiotomane...
unde erau preotii nostri, cand copiii nostri mureau pe



treptele Catedralei, pentru ca portile acesteia erau incuiate?
De ce nu au iesit cu prapurii Tnaintea poporului?”

*

In urma cu un an si jumitate am mers cu mama la
Catedrala pentru a vorbi cu un preot. Am intrat Tn camera de
spovedanie $i mama a zis:

— Parinte, am venit pentru o slujba.

— Nu, am venit in primul rind pentru a lamuri o
disputd — am replicat eu.

— Spune, fiule! — a zis parintele care nu avea mai
mult de 35 de ani.

— Am cateva intrebari. Am citit si eu Evanghelia, dar
am inteles altceva decat mama. Ce inseamnd, de exemplu,
,»Sa dam Cezarului ce-1 al Cezarului si lui Dumnezeu ce-i al
lui Dumnezeu™?

— ,,Dati Cezarului ce-1 al Cezarului” Tnseamna sa
respecti ordinea sociald existentd, sa-ti faci datoria la
servici, sa nu fii revolutionar...

— Si ce inseamna, sa dam ,,Jui Dumnezeu ce-i al lui
Dumnezeu™?

— Inseamni si-ti asculti parintii, sd respecti ordinea
sociala existentd, sd nu fii revolutionar, poti fi revolutionar
in sensul participarii la revolutia tehnico-stiintifica sau la
noua revolutie agrara...

— Isus a fost sau nu a fost revolutionar?

— Isus a fost promotorul unei morale noi, fara a
contesta stapanirea.

— Dar de preotul Calciu ce parere aveti?

— Ce parere as putea avea?



— Puteti fi de acord cu el, impotriva, sau sa nu aveti
nici o parere.

— Noi suntem aici pentru a apara pacea sociala...

— Parinte, nu pot accepta sa-mi faca slujba un om
mai las ca mine! am zis si am iesit plangand.

Mama a mai ramas sa vorbeasca cu preotul.

*

22.XI1.1989. Azi au iesit prapurii din biserica. Si
preotul de la tribund spune:

— Biserica noastra ortodoxa a fost mereu alaturi de
popor. Prea Sfintitul Mitropolit Nicolae a scris o carte in
care demascda crimele savarsite de hortysti in timpul
razboiului in Ardealul de nord...

Si calugarii de la manastirile din Moldova vorbesc
mereu despre cei doi dusmani ai Romaniei: Rusia si
Ungaria.

I.P.S. Mitropolitul Nicolae a vorbit foarte frumos la
Plenara Consiliului National al Frontului Democratiei si
Unitatii Socialiste:

— ,,...Mult stimate Domnule Presedinte,

Suntem fericiti ori de cite ori ne aflam In preajma
Dumneavoastra. Prezenta Dumneavoastra ne imprumuta
sentimentul linistii §1 sigurantei. Va suntem recunoscatori
pentru conditiile de stabilitate si echilibru asigurate
existentel noastre zilnice. Mai presus de toate Va multumim
pentru increderea ce ne-ati sadit-o in suflet... ,,Telegraful
Roman, Nr.41-42 si 43/44-1989, Sibiu, 1 si 15 noiembrie
1989”.



A fost alaturi de popor biserica. Episcopul care a
ordonat expulzarea pastorului Tokes, a fost, el alaturi de
popor. Care popor?

L-am lasat pe baiatul din Fratelia cu crucea in fata
Operei si am incercat sa patrund in cladire pentru a vorbi cu
Comitetul, spre a-i cere permisiunea de a citi de la balconul
Operei : ,Jertfa”.

Zadarnic.

... — St apoi tu ai vorbit ieri. Ce mai vrei? — m-a
intrebat unul din oamenii ce apartineau unuia din multele
cordoane de ordine ce barau accesul in cladire.

M-am 1ntors sa-mi iau crucea, dar nu am mai vazut-o.
Cu greu am ajuns la locul unde 1l lasasem pe Scoaba cu
crucea, dar acesta nu mai era acolo. Am intrebat oamenii:

— Unde e baiatul cu crucea?

— A lasat-o jos si a plecat.

M-am aplecat sa caut crucea care era calcatd in
picioare de oameni. Am gasit-o. Cu greu i-am convins pe
cel care cdlcau pe ea sa-mi dea voie s-o0 iau.

— La ce-ti trebuie? Las-o acolo! Fortuna a zis ca nu e
buna!

Pana la urma am ridicat-o. Era plind de murdarie si
placa pe care fusese scris numele era rupta.

Am luat crucea pe umar si am plecat spre Catedrald
sau spre casa. Nu stiu exact incotro. Dar, pe la mijlocul
pietei, un grup de tineri m-au intrebat ce reprezinta crucea.
Le-am spus ce s-a intamplat. Atunci ei au zis sa punem din
nou o placa cu numele mortului.

Am facut placa si am plecat spre Catedrald. Intre
timp, s-a anuntat la radio, ca Ministrul Apararii Nationale s-



a sinucis. Am legat crucea de un stalp din fata Catedralei.
Un om mi-a dat napolitane $i un mar.

Stateam in piata sa vad ce se Intampla...

— ,,5a aratam ca aceasta piata, al carei aspect a fost
schimbat 1n doud sdaptamani din ordinul Dictatorului si a fost
pavatad cu mozaicuri, noi 0 vom pava cu marmura rosie!”

— ,,Jos Ceausescu! Jos Ceausescu!”

— ,.Luptam si castigam!”

— ,,54 fie judecat, aicea in Banat!”

— ,,Vrem un alt conducator!”

— ,,Ceausescu judecat, pentru sangele varsat !”

E vineri, 22 decembrie, pe la pranz. S-a anuntat ca
armata e alaturi de popor.

De la balconul Operei se anunta decizia Comitetului
revolutionar al Frontului Democrat Roman, de a propune
trei candidati la functia de presedinte al Romaniei: Carpan,
Iliescu, Balan.

Carpan e directorul unui mare combinat de crestere a
porcilor din judet, una din putinele unititi rentabile din
economia nationalad.

Despre Iliescu masa manifestantilor nu stie nimic.
Este un vechi activist de partid, despre care, desi nu i s-a
opus niciodata fatis lui Ceausescu, circula de mai bine de un
an zvonul ca, sub presiunea Moscovei, va fi instalat la
putere si situatia se va normaliza.

,L.asa ca vine Iliescu, care e prieten cu Gorbaciov si
ne scapd de Ceausescu”. Cine o fi lansat acest zvon? In
orice caz, multimea din Piata, preludnd propunerea facuta la
tribuna, scandeaza:

— Jliescu! Iliescu!”



— Al treilea candidat propus de Frontul Democrat
Roméin e domnul Balan. Acesta si-a legat numele de orasul
si judetul nostru 1in decursul anilor, contribuind la
inflorirea... Il vrem pe Bilan, ci e banatean! se striga de la
tribuna.

Si foarte multd lume din Piata raspunde:

— 1l vrem pe Balan, ca e bandtean!

— 1l vrem pe Balan, ca e bandtean!

Cine e Balan asta? E cel care a fost prim-secretar de
partid n judet. Omul de care ascultau militia, armata si
securitatea din judet. Omul de care ascultau cei care au
reprimat manifestatiile din primele zile ale revolutiei.

,Frontul Democrat Romén este o organizatie politica
constituitda la Timisoara pentru a realiza un dialog cu
guvernul romin in scopul democratizarii tarii. F.D.R.
conditioneaza inceperea acestui dialog cu demisionarea
tiranului Nicolae Ceausescu”.

,cfrontul  Democrat Roméan” pretinde ca e
reprezentantul oamenilor care s-au revoltat, ca vorbeste in
numele celor ucisi duminica si luni. Si cu toate acestea,
Balan e reprezentantul F.D.R.

— ,,A cazut tirania! Poporul roméan a invins !”

— il vrem pe Balan, ca e bandtean!”

Un grup de tineri, cu panglici tricolore pe brat,
ovationau in rand cu multimea. I-am intrebat daca nu 1i se
pare ciudat faptul cad Balan a fost desemnat reprezentantul
oamenilor care erau in Piatd. Unul dintre ei mi-a raspuns pe
un ton care nu admitea replica:

— Tu esti de la Securitate, sau de ce pui atatea
intrebari? M-au sfatuit sa-mi tin gura, daca nu vreau sa o
patesc.



Nu sunt de la Securitate, dar mi se pare foarte ciudat,
faptul ca Balan a fost ales pentru a-i reprezenta pe oamenii
acestia...

— ,S0arele a iesit deasupra Catedralei si lumineaza
Piata Catedrala, Catedrala pe care nu voia s-o vada,
straluceste 1n soare!”

— ,,Traiasca libertatea

— ,Jos dictatura!”

— ,,Jos comunismul! Jos comunismul!”

S-a strigat Tn Piata Operei ,,Jos comunismul”. Toata
lumea a strigat. Sau aproape toatd. Dar lozinca nu a fost
impusa de la tribuna. A fost strigatd de catre cineva de jos,
din multime si apoi preluata de toata Piata.

Am luat-o la fuga. Am luat crucea de pe stalp si m-am
indreptat pentru a doua oara spre tribuna. Lumea aplauda si
se dadea la o parte. Am ajuns pe scarile intrarii principale.
Cei de la balcon nu au mai zis sa dispara crucea. O ignorau.
Am dat-o celor de pe platforma de deasupra intrarii si
acestia au pus-o pe platforma, sub balcon. Platforma se vede
din toata Piata, dar crucea era prea micd. Nu se vedea decat
de aproape ce simbolizeaza.

Bucuros cd am reusit sd urc crucea pe platformd, am
incercat din nou sa urc la tribund pentru a vorbi despre
semnificatia acesteia. Dar era imposibil. O femeie, auzind ca
vreau sa urc la balcon pentru a citi ceva, m-a intrebat daca
am un material care ar putea fi tiparit.

— Du-1 la Poligrafie, pentru ca vor sa scoatd un ziar.
Au fost acum jumatate de ora dupa material si nu au nimic.

Am plecat sa duc cele scrise de dimineata, ,,Jertfa”, la
tipografie. Cel care raspundea de redactarea ziarului era un
tanar scriitor. Mi-a spus ca a fost persecutat, ca nu s-a putut
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exprima liber. Oamenii de la tipografie il cunosc, fapt ce a
contribuit la desemnarea lui in calitate de redactor al
primului ziar ce urma sa apara in Timisoara dupa Revolutie.
[-am spus pentru ce am venit §i i-am propus sd analizam
textul, pentru a face eventuale modificari, avand in vedere
ca de dimineata, cand scrisesem textul, situatia se
schimbase. Am convenit sd eliminam din textul ce urma sa
fie tiparit propozitia referitoare la implicarea armatei, in
reprimarea Revolutiei. Am plecat apoi acasd pentru a aduce
un nou text scris cu un an in urma si a transcrie ,,Jertfa”.

— Sa te intorci cel mult intr-o ord $i jumatate, pentru
ca trebuie sa dam la tiparit!

Am iesit din Poligrafie si am facut semn unei masini
sa opreascd. A oprit. Toatda lumea era bucuroasda. Toate
masinile treceau claxonand. Multe purtau steaguri cu stema
decupata.

L-am rugat pe omul cu masina sda ma duca acasa
pentru ca trebuie sa aduc ceva la Poligrafie. Nu-1 cunosteam.
Dar m-a dus.

Micky si o vecina au transcris cele doud texte. Eu
scriu urat. Textul cel vechi scris in vara anului 1988 sub
forma unei scrisori deschise, intitulat ,,Fiul poporului”, urma
sd apara cu o precizare.

PRECIZARE

Acest text a stat Intr-un sertar din vara anului trecut,
pentru ca nu am avut posibilitatea sa-1 trimit in strainatate



spre a fi tiparit. Daca l-as fi putut trimite, nu as fi avut
curajul sa-1 semnez.



FIUL POPORULUI

Te pretinzi fiul poporului. Cel mai iubit fiu al
poporului.

Ti se pare ca ai dreptul sa faci asta. Dar cine ti-a dat
dreptul acesta? Care popor?

Ce inseamnd pentru tine poporul, al carui cel mai
1ubit fiu te pretinzi?

O gloata care traieste pentru a te slavi pe tine! O
gloata care traieste pentru ca tu vrei sa trdiasca! Oameni
carora tu le hotarasti destinul.

Oameni care primesc mancare, care au locuinta, care
muncesc datorita tie. — ,,Munca e o datorie de onoare”, atat
datoria cat si onoarea sunt in legatura cu bunavointa ta.

,,Patriotismul nu e un merit, € o datorie!”, citatul iti
apartine. Datoria trebuie indeplinita. Cu sau fara onoare, cu
sau fara mandrie. De fapt fara mandrie, caci singurul care
are dreptul sa fie mandru esti tu: Fauritorul Epocii de aur.
Ceilalti trebuie sa fie umili pentru a evidentia mai bine
mandria ta.

Ai simtit de mic chemarea spre tron. Te-ai simtit de
mic stapan pe ,,Tot ce misca-n tara asta, raul, ramul”. Ai
plecat de acasa pentru a deveni stapan.

La inceput nu stiai cum sa devii stapan absolut, ai
vrut sa devii doar stapan pe lucrul altuia: hot de buzunare.

Revolutionar la 15 ani. Ai participat cu adevarat la o
Revolutie, revolutia indreptata impotriva proprietatii. Tu esti
adevaratul stapan al lucrurilor care se afla in buzunarul meu
si e dreptul tau sa iei ce-ti apartine. Chiar daca respectivul
obiect e haina mea.



Aveai Tnnascut simtul de stapan absolut, dar nu a fost
chiar atat de simplu, sa devii Cel mai 1ubit Fiu al poporului.

Dupa ce dusmanul de clasa te-a intemnitat pentru ca
al vrut sa intri Tn drepturile tale bagand méana in buzunarul
cuiva care detinea pe nedrept ceva al tdu, ti-ai largit
orizontul. Ceea ce pand atunci doar simteai, ti-a fost
prezentat de tovardsii tai drept sens al existentei. Tu,
impreuna cu ei erafi chemati sa lichidati exploatarea omului
de catre om, sa lichidati proprietatea care genereaza
exploatarea. Erai desemnat de destin sd-1 faci pe oameni
egali, chiar impotriva vointei lor.

Ti-a1 luat in serios rolul de mantuitor al poporului tau.
Noaptea, cu pistolul, la addpostul tancului strain, ai inceput
sa promovezi egalitatea. Tancul strain era simbolul libertatii
si al bunastarii. Nu veghea la introducerea unor norme de
viata straine, ci a dreptatii, demnitatii s1 egalitatii. Era un
tanc strain, dar altruist, internationalist. Si tu erai unul dintre
cel mai devotati adepti ai introducerii noilor norme cu
tancul strdin. Pentru tine tancul nu era strain, doar 1iti slujea
interesele. Cu ajutorul lui ai introdus egalitatea, motiv
pentru care ti se cuvine recunostinta. Tie ti se cuvine marire
pentru ca tu stabilesti ce si cat trebuie sd manance oamenii,
in ce conditii trebuie sa locuiasca, unde si cand trebuie sa
munceasca, ce trebuie sd faca in timpul liber. Ai creat un rai
pentru poporul tau, ludnd asupra ta toate grijile oamenilor.

Ai uitat un singur lucru. De fapt cred ca nu l-ai uitat
ci doar incerci sa-1 uiti. Te chinui sa-1 uifi. Dar nu poti. Te
roade ideea ca pentru ca raiul tau sa fie perfect trebuie sa-i
faci pe oameni sa fie egali, nu doar din punct de vedere al
proprietatii, lucru pe care 1-ai realizat.



Te amaraste gandul ca oamenii nu sunt egali prin
felul de a gandi si ca nu-1 poti face sa gandeasca la fel. Ai
vrea ca toti sa gandeasca la fel, ce vrei tu.

Ti-e teama ca oamenii pe care i-ai facut egali nu vor
sa fie egali, ca omul de rand care iti datoreaza recunostinta
pentru tot ce ai facut pentru el se gandeste ca s-ar lipsi
bucuros de eforturile pe care le depui pentru fericirea lui.
Cata nerecunostinta!

Te obsedeaza gandul ca dupd ce vei Inceta sa mai
veghezi cu Securitatea la ,,securitatea” poporului, vei fi dat
jos de pe soclul pe care singur ai urcat. Ti-e teama de ceea
ce se va spune despre tine si epoca ta de aur, atunci cand
oamenii nu vor mai atirna de bunul tiu plac. Ii privesti cu
suspiciune pe laudatorii care procedeaza aidoma tie
odinioara cand te straduiai sa parvii, crezand ca ar putea
gandi cum gandeai tu §i ar vrea sa te uzurpeze. Dar mai ales
ti-e frica de gloata care tace. De gloata pe care ai adus-o in
stare sa nu stie decat de frica ciomagului. Acesti oameni
care depind de bunul tau plac s-au miscat de cateva ori intr-
un fel care nu ti-a facut placere. Ba chiar te-au Tnspaimantat.

Un hot nu poate avea incredere Tn oameni, crezand ca
si el sunt hoti. Un talhar 1si inchipuie ca toti ceilalti oameni
sunt talhari.

Ridici temple peste temple, ,,ctitorii” care sd sfideze
trecerea timpului §i sd stea marturie ca tu ai fost Cel mai
1ubit Fiu al poporului Dar ti-e frica.

*

Am luat colile cu cele doua texte transcrise si am
plecat Thapoi. Am oprit o masina. Oamenii pareau bucurosi.
Voiau sa ajute. La intrarea in Poligrafie am fost atent



controlat. Se vorbea ca odata cu ldsarea intunericului ar fi
patruns 1n oras teroristii. Diversionisti, oameni Tmbrdcati in
civil, care aveau rolul de a semdna panica in oras. Se vorbea
ca acestia vor sa atace Poligrafia pentru a impiedica aparitia
ziarului.

Am intrat sa-1 caut pe omul meu, cel care spusese ca
se ocupa de scoaterea ziarului. Momentan lipsea. Un alt
tanar incerca sa faca rost de poezia “In opressores” a lui
Cosbuc. Asteptam.

— Ce nume va avea ziarul nostru? discutau oamenii.

— ,Fruntea insingeratd”, a propus unul. Fruntea
pentru ca inceputul revoltei s-a produs la Timisoara, in
Banat — banatenii au un proverb: ,,Tot Banatu-i fruncea!”
— sl ,,insangerata”, pentru sangele curs. Bineinteles, e doar
un titlu provizoriu, pentru editia de maine. Dar, pentru
prima editie e un titlu bun.

— E prea pasunist — a spus altul, mai batran, fost
redactor la ,,.Drapelul rosu”.

A venit si omul meu. Vorbeste ceva in soapta cu
tanarul care transcrie “In opressores”, cel care a propus titlul
,Fruntea insangerata”.

Ziarul de maine nu 1l mai fac ei. il face Bilan, sub un
alt titlu. ,,Fruntea insangerata” e un titlu prea pasunist.

— Deci, m-am grabit degeaba? 1l intreb.

— Nu, imi lasi mie colile si o sa apard in ziarul de
maine, sau poimaine, sau mai tarziu, daca nu, vii dupa ele la
Editura Facla.

— Dar de ce nu faceti voi ziarul, cum era vorba? Nu
v-ati gandit ca poate Balan asta... stiti, ultima fraza din
textul meu e: ,,0 stafie umbla prin Europa: € comunismul”...
s-0 rastignim si noi... Eu nu am incredere in Balan asta. Eu



am promis la Securitate ca am sa tac din gura. La tribund nu
mi-ar fi fost frica sa vorbesc — am vorbit si ieri — pentru
ca lumea m-ar fi auzit si daca as disparea ar intelege ca s-a
jucat o farsa. Daca cele scrise ar aparea in ziar, ar fi acelasi
lucru. Dar daci eu mor si cele scrise nu apar, riaspunzi tu? In
fata propriei tale constiinte, nu a altcuiva?

— Nu-ti face griji; hai sa mergem. Dar la poartd a
spus: Mai bine tine-le tu. Ma cauti altadata.

Le-am luat si am plecat acasa.

Pe drum am fost oprit de cateva ori de oameni care
legitimau trecdtorii $1 controlau dacd nu au arme. Toti
vorbeau de aparitia iminenta a teroristilor.

In Piata Libertitii am intdlnit un grup care mergea
spre Opera.

— Mie nu-mi place Balan asta, am zis. Si le-am
povestit intimplarea cu ziarul.

Era ora doudzeci, dar Piata era suficient luminata
pentru a putea citi. Le-am aratat oamenilor textul scris de
dimineata.

— Am fost si eu zilele astea 1n strada, a zis unul din
el. Dacd vrei mergem la Kiss, il cunosc pe Kiss, € In
Comitet si e de la mine de la fabrica si 11 arat textul asta. El
0 sa-ti spuna daca ti se va tipari sau nu. Merg cu baiatul la
Kiss, ne ntalnim la Lactobar, le-a spus celorlalti.

— Domnule, mergem sa vorbim cu el, daca se
angajeaza sa o tipareasca i-1 las, daca nu, nu.

Am ajuns la Opera. Pana la intrarea secundara, pe
care se ajungea sus la Comitet, am fost opriti de patru ori,
legitimati si perchezitionati.



In fata intrdrii am fost opriti definitiv. Nu se poate
merge sus. Sunt prea mulfi. S1 pdnd sus mai sunt multe
puncte de control.

— Ce problema aveti?... Dati foaia si 0 ducem sus.

Omul care a venit cu mine mi-a scris o recomandare.

,Domnul Kiss, te rog sa citesti textul acesta (Jertfa) si
sa-mi spui daca crezi ca poate fi tiparit. Mie mi s-a parut
bunicel. Asteptam raspunsul!”.

In timp ce asteptam raspunsul a apirut un om care a
spus cd se apropie douda camioane cu farurile stinse.
Oamenii din jurul nostru au facut un cordon care bara
strada. Nu aveau nici o arma si totusi s-au aliniat cu
piepturile goale in fata intunericului. Mi s-a facut frica, dar
nu s-a intAmplat nimic. A fost doar un zvon. Cei care
barasera strada erau oameni tineri. Toti sub 30 de ani. Toti
muncitori. [-am intrebat ce parere au despre alegerea lui
Balan, ca reprezentant al lor. Le-am povestit cele intimplate
la Poligrafie. Au ridicat din umeri, spunand:

— Noi suntem simpli muncitori. Noi pazim intrarea
asta.

Dupa vreo ora de la sosirea noastrd am aflat ca
statusem degeaba. Kiss era plecat acasda dinaintea venirii
noastre, dar hartiile trimise sus nu s-au mai intors. Nici
raspunsul. Omul care a venit cu mine a ridicat din umeri. El
isi abandonase prietenii pentru a ma insoti...

Am plecat si eu catre casd. Poate la Brasov o sa-mi
publice cineva textele. La o jumatate de ord dupa ce am
ajuns acasa, a inceput sa se traga.

Am asistat in primele zile de armatd la o tragere
demonstrativa. Acum auzeam una reala. $i oamenii stiateau
cu mainile goale in Piata Operei. Ma intreb ce s-o fi



intAmplat cu baietii cu care vorbisem in timp ce asteptam
raspunsul.

De la Brasov am venit miercuri seara.

Luni, 18 decembrie. La scoald, unii vorbeau despre
Timisoara. Putini. Nu se stia ce s-a intamplat.

Am plecat de la ultimele ore de curs pentru cda aveam
ord de conducere auto de la 11. Am ajuns in complex, la
garaj, dar mi s-a spus cda s-a suspendat conducerea. E
consemn ca toate masinile sia stea in garaj. Masinile
Universitatii, cu care studentii Tnvata sa sofeze, sunt folosite
si in alt scop. Sunt folosite ca masini de serviciu ale
Securititii. In noiembrie anul trecut locotenentul major
Burcin ma luase cu o astfel de masina de la scoala...

La inceputul anului scolar trecut si-a reinceput si
C.P.N.T (Cercul pentru Protectia Naturii si Turism)
activitatea. Un nou an scolar inseamnd un nou inceput, asa
cd, am inceput din nou sa vorbesc la cerc. Din iarna
tadcusem. Mi s-a impus sa tac.

Cu doi ani In urma, la inceputul anului scolar 1987-
1988, am reusit sa impunem o idee. Ideea ca C.P.N.T.
trebuie sa aiba un rol si am aratat in ce trebuie sa constea
rolul acestuia: sa educe tinerii in spiritul respectului si
dragostei fatd de naturd. Am reusit s3 impunem ideea ca
statutul de membru al cercului presupune pe langa drepturi,
si indatoriri. Ca datoria consta Tn faptul cd acela care a
inteles ca trebuie sa respecte natura, atunci cand e pe munte
sau in padure, dupa ce s-a intors intre oameni, trebuie sa-i
faca si pe acestia sa Tnteleaga necesitatea respectarii naturii.



Pare ciudat, dar au fost necesari trei ani pentru a putea
impune aceastd idee. Era mult mai comod sa consideri ca
statutul de membru al C.P.N.T. iti ofera doar drepturi, nu si
indatoriri. In socialism, toatd lumea va primi o pensie de stat
(Conul Leonida fata cu reactiunea). Marea majoritate a celor
care veneau la cerc, veneau pentru a cere, nu pentru a da. La
inceputul anului scolar 1986-1987 a venit un grup de
studenti care au declarat: ,,Noi suntem Alpin H §i vrem sa
venim cu voi pe munte, daca ne dati echipament”.

Muntele nu are nevoie sa il vizitezi in grup. Faptul ca
mergi in grup nu il impresioneaza.

Dimpotriva. E mai greu sa respecti in grup linistea
muntelui decat individual. Muntele seamana cu un templu,
cu o bisericd. Si asa cum se spune, ca spiritul unei biserici
nu sta 1n zidurile ei, ci in spiritul celui care intrd in ea,
spiritul muntelui sta in spiritul celui care-i calca potecile.

Pentru a-ti gasi propria liniste trebuie sa respecti
linistea muntelui. Si e nefiresc sa ceri sa fii platit, pentru ca
vrei sa-ti gasesti linistea. Dimpotriva, tu ramai dator.

Ideea aceasta e veche, e intalnita in literatura, dar si in
religie. Contemplatia, meditatia, implicd un sentiment
religios. Am vorbit despre aceste lucruri si despre datoria de
a transforma C.P.N.T. intr-o miscare culturald, care prin
activitatea ei, sd sensibilizeze tinerii in sensul respectarii
naturii.

In octombrie 1987 am fost ales secretar cultural al
cercului, functie care atunci a fost introdusa.

A vorbi despre naturd ca despre biserica, inseamna a
vorbi despre ordine, despre demnitate. Un om caruia 1i dai o
religie devine mai puternic, mai greu de umilit. Dar sistemul



avea nevoie de oameni slabi, oameni fara nici un dumnezeu.
Lucrul asta e bine stiut.

C.P.N.T. era tinut sub observatie, la microscop. Orice
loc in care se vorbea despre Dumnezeu, despre ordine, era
supravegheat. Pana la Revolutia lui Bia am fost lasati 1n
pace. Noi vorbeam doar despre ideea de ordine, nu despre
dezordinea din jur.

In data de 15.X1.1987 erau programate alegeri.
Muncitorii care s-au revoltat la Brasov ar fi trebuit sa voteze
in unanimitate candidatii propusi de partid...

*

Primele alegeri la care am participat aveau drept scop
alegerea secretarului organizatiei de pionieri pe clasa.
Aveam opt ani si eram in clasa a Il-a. Invatitoarea ne-a
spus ca de azi suntem pionieri, cd trebuie sa ne mandrim cu
asta si ne-a cerut sa alegem secretarul organizatiei pe clasa.
Regulile comportamentului in societate trebuiesc invatate
din frageda copildrie. Am vazut candva niste copii jucandu-
se de-a razboiul. Unul striga:

— Dupa mine! — iar altul:

— Ba nu, dupa mine!

La alegerile din clasa a II-a un coleg a fost pus de
invatatoare sa propund o colega pentru functia respectiva.
Cand invatatoarea, care conducea sedinta, a intrebat pe cine
propunem, acesta s-a ridicat §i a propus-o, asa cum fusese
stabilit, pe Codruta. Formal, invatatoarea a intrebat daca mai
sunt si alte propuneri. M-am ridicat si m-a intrebat pe cine
propun.

— Pe mine, am zis.



Invatitoarea a ris si mi-a spus cd nu se poate si te
propui pe tine insuti.

Cineva mi-a povestit un film. Intr-o sald erau multe
scaune si in fata, pe podium, era un fotoliu, intors cu fata
spre celelalte. Pe scaunele obisnuite erau cativa oameni
asezati dar mai erau si locuri libere. Oamenii aceia priveau
cum pe podium se bat doi pentru locul in fotoliu.

Consider ca ar trebui lamuritd problema alegerilor.
Nu e rusine sd te propui pentru un post, dar trebuie sa
justifici de ce vrei postul respectiv. ,,Puterea nu trebuie sa
fie un drept, ci o datorie!”.

Cel ales trebuie sa fie constient de faptul ca are
datoria sa apere interesele celor care l-au ales, iar alegatorii
trebuie sa stie ca votul acordat le da dreptul sa-1 traga la
raspundere pe cel care, desi ales, nu le reprezinta interesele.

Metoda cu propunerile are un dezavantaj major: cel
ales nu poate fi tras la raspundere de alegatori, pentru ca va
zice: ,,Nu eu am vrut, voi m-ati pus!”. E de apreciat un om
care cere sd fie ales pentru a face un lucru, fata de unul care
ii cere altuia sa-1 propund, spre a fi ales. Vigilenta
alegatorilor va fi, de asemenea, mai mare in cazul cand un
om se autopropune, deoarece fiecare alegdtor isi compara
propriile idei cu cele prezentate de respectivul candidat.

Dreptul de a alege presupune responsabilitatea
alegatorului. Democratia ideald presupune responsabilitate,
dar e oare omul mediu o fiinta responsabila?

Dictatura presupune anularea dreptului de a-ti spune
parerea. A avea formal dreptul de a alege, de a spune ,,da”,
,nu”, . ma abtin”, si a f1 de fapt silit sa spui ,,da”, indiferent
de ceea ce gindesti, este mult mai rau.

A gandi una si a face alta inseamna a te prostitua.



Am trait intr-o epocda de prostituare a ideii de
democratie. Mult mai neagra decat o dictatura care te-ar sili
sa taci.

Invatand de mic si te prostituezi, ajungi ca prostitutia
sa ti se para fireasca.

Inca din primii ani de scoald, incepind cu sedintele de
pionieri, inveti ca trebuie sa votezi ceea ce vrea Partidul. Nu
e nevoie sd gandesti. Gandesc altii pentru tine, ei hotdrasc
totul. Ce e rau si ce e bine. Nu e nevoie sa-ti bati capul,
trebuie doar sa fii de acord cu propunerea facutda. Sa-ti
exprimi adeziunea fard probleme de constiinta. Partidul e
constiinta ta. Unanimitatea e un principiu invatat la scoala.
Daca nu-1 respecti ai neplaceri.

Eram student in anul I Ia Facultatea de Mecanica.
Sedintele A.S.C. se tineau imediat dupa cursuri, fara pauza,
pentru ca studentii sa nu poata pleca.

La catedra erau seful de an si doi profesori. In
amfiteatru, studentii. De obicei, sedintele nu aveau nici un
rost, se batea apa in piua si se adoptau in unanimitate decizii
lipsite de orice importantd. Dar la sedinta respectiva a fost o
problemd. Seful de an a propus ca sase colegi, care isi
pierdusera carnetele de membru U.T.C., sa fie sanctionati cu
mustrare scrisd (sanctiune ce presupunea anularea anumitor
drepturi ale studentilor).

— Cine e pentru?

Doar patru colegi au ridicat mana. Profesoara de la
catedra, care era invitata noastra, a incercat sa ne lamureasca
sa fim de acord cu sanctionarea colegilor. Nu a folosit un
limbaj dur. S-a votat din nou si iarasi doar cei patru colegi
au fost de acord cu propunerea facuta. Atunci profesoara,
evident Infuriatd, s-a ridicat si a inceput sa tipe. Ne-a cerut



sa intelegem cda noi nu votam ceea ce vrem, Ci ceea ce
trebuie. Ne-a avertizat ca daca nu intelegem lucrul acesta
vom avea neplaceri. Pe masura ce striga, simteam ca ma
cuprinde frica, voiam sd par cat mai mic, sa ma lipesc de
banca pentru a nu fi observat. Nu voiam sa mai strige si cred
ca si ceilalti colegi gandeau la fel.

S-a votat din nou.

Scarbit, am ridicat mana...

— Deci, in unanimitate s-a hotdrat sanctionarea celor
sase, cu mustrare scrisa, a zis seful de an.

Am rasuflat oarecum usurat, dar profesorul de la
catedra a tunat:

— Cum in unanimitate, cand au fost studenti care nu
au votat, care nu au ridicat mana. De exemplu, dumneata, de
ce n-ai ridicat mana? a strigat, ardtand spre un coleg. Un
ungur din Satu Mare.

— Pentru ca nu sunt de acord! a venit raspunsul care
a sunat ca o palma pe obrazul profesorului, dar si pe obrazul
multora dintre studenti. Mi s-a facut rusine. Rusine. Si mi-
am jurat sd nu mai imi bat joc niciodata de mine.

Dacda cineva mai puternic te batjocoreste poti sa
protestezi, sd taci, sau sd te lingusesti pentru a-i dobandi
bundvointa.

Lasul 1si meritd batjocura de vreme ce nu protesteaza,
dar existd doua categorii de oameni lasi: cei care 1isi
recunosc lasitatea si cei care nu si-o recunosc. Cel care
recunoaste ca e las, 1l admira pe unul curajos si poate scapa
de lasitate. Dar cel care nu-si recunoaste lasitatea, il uraste
pe cel care nu e las. Am observat acest lucru, mai tarziu, la
referendumul din 13 noiembrie 1986, referitor la reducerea
cheltuielilor militare.



Oamenii au fost solicitati sa-si exprime parerea in
legaturda cu propunerea facuta de Ceausescu, ,,campionul
pacii”’, de a reduce cheltuielile militare cu 5%. Mascarada.
Am ascultat cu cateva zile nainte de referendum un reportaj
la Vocea Americii, in care se ironiza faptul cd ,,romanii au
de ales intre a spune da si da”. O modalitate subtild de a fi
silit sa-fi exprimi adeziunea fatd de politica Partidului. Pe
mine nu ma intereseaza problema ce urma sa fie dezbatuta
la referendum. Dar trebuia sa vin sa-mi exprim adeziunea.
Asa sustinea profesorul Damian. Cu domnia sa am avut o
confruntare inainte de referendum din cauza Seminarului de
socialism stiintific.

Asistentul Ungureanu, cu care faceam seminarul,
pretinde ca socialismul stiintific nu e dogmatic.

— Trebuie sa tinem cont de faptul ca socialismul
stiintific nu e dogmatic si sa discutam deschis.

Asistentul venea cu probleme foarte interesante. La
unul din seminarii a intrebat:

— Poate cineva spune cd Mona Lisa e superioara
picturilor rupestre din Algeria? Poate afirma cineva ca
cultura europeana e superioara culturii africane? S$titi voi ca
un vraci din Africa, un salbatic, cunoaste 90.000 de plante,
mai multe decat oricare botanist din lumea civilizata?...

Domnul Ungureanu cauta prin orice mijloace sa ne
convinga de faptul cda fiecare popor are dreptul sa-si
hotdrasca singur soarta, fara a lua Tn considerare modelele
straine. Era platit sa apere socialismul romanesc. Manca si
el o paine.



Dar... pentru ca socialismul stiintific nu e dogmatic,
am replicat:

— Dumneavoastra sustineti ca fiecare popor are
propriul model de dezvoltare sociald, deci nu e corect sa se
faca export de revolutie!

— Ce vrei sd spui cu asta?

— De exemplu, Angola, Afganistan...

— Nu inteleg!

— Vreau sa spun ca daca nu existda un model unic de
dezvoltare sociala, nu e necesar ca fiecare popor sa evolueze
conform conceptiei marxist-leniniste, cd nu e universal
valabilad legea trecerii de la capitalism la socialism si ca nu
are nimeni dreptul sa declanseze cu forta revolutia socialista
intr-o tard strdind §i sa impund structuri straine poporului
respectiv.

— Explica!!

— Industrializarea fortata...

— Explical!!!

— Nu pot sa explic prea bine industrializarea fortata,
dar pot vorbi despre colectivizarea fortata care a avut drept
scop, printre altele, crearea in mod artificial de forta de
muncd pentru industrie. Colectivizarea s-a facut cu forta
armatd, impotriva vointei taranilor.

— Tu 1Indraznesti sa vii aici cu texte de la Europa
Libera, noi vrem binele acestei tari si tu vrei raul! Profiti de
faptul ca am spus sa discutati liber si vrei sa faci rau! Vii cu
teorii ale reactionarilor fugiti din tard, care vor sa ne
distruga! Sa-ti fie rusine!...

Atunci, cativa colegi m-au aparat:

— De ce ziceti ca vrea raul? Nimeni nu vrea raul!
Atmosfera in clasa era foarte incordata.



L-am intrebat:

— Constitutia garanteaza libertatea cuvantului, a
presei si a intrunirilor cu condifia sa nu dauneze cauzei
socialismului. Cine e Tn masurda sa spunda daca o anumita
afirmatie dauneaza sau nu cauzei socialismului?

— Eu... Eu nu spun cd dduneaza... Dar Securitatea...
Voi, voi nu intelegeti...

In societate actioneaza teoria sistemelor... Nu exista
libertate... Trebuie creatd doar aparenta libertatii... Voi, de
ce va faceti personalitatea pe seama mea?... Ce v-am
facut?...

S-a asezat la catedra si a inceput sa planga, probabil si
inspaimantat de propriile-i cuvinte.

Asistentul plangea in fata clasei, cu coatele sprijinite
pe catedra si fata ascunsa in dosul palmelor.

— Plecati... sunteti liberi...

Asistentul Ungureanu, care discuta lucruri foarte
interesante la seminar, era si redactor la S.C.B.
(Studentimea  Comunistda =~ Brasoveand @~ —  ziarul
Universitatii). Publicist.

La un alt seminar a deschis o noud discutie
interesanta:

— Sarbatorile religioase aveau in primul rand rolul de
redistribuire a veniturilor!

— Asta nu-1 adevarat, pentru ca fiecare copil din sat,
si cel din familia cea mai sdraca si cel din cea mai bogata,
mergeau sa colinde prin sat §i veneau acasa cu traista plinad
de colaci. Si cea mai saraca familie primea colinda.

— Da, dar sunt sate unde obiceiurile sunt facute de
tigani.



— Deci, dumneavoastra sustineti ca traditiile
poporului nostru au fost purtate de-a lungul timpului de
catre tigani?

Nu mi-a raspuns la intrebare.

11 contraziceam la fiecare seminar. Odati mi-a spus:

— Iti interzic sa mai vorbesti la seminar!

— Dar nu puteti sd-mi interziceti daca pretindeti ca
discutia e libera.

— Daca nu-ti place socialismul stiintific fa o cerere la
decanat sa fii scutit de examenul acesta!

— Mie-mi place seminarul §i vreau sa particip.

— Daca nu incetezi, te reclam la decanat!

— Nu am nimic Tmpotriva.

— Aha, faci pe martirul!...

M-a reclamat la decanat. Profesorul Damian era
indrumatorul meu de grupa. M-a chemat la o discutie
personala.

— Dumneata de ce deranjezi seminarul de socialism
stiintific?

— Domn’ Profesor, asistentul sustine ca socialismul
stiintific nu e dogmatic, ca putem, ca trebuie sa discutam
deschis. Cu ce am gresit eu?

— Vezi, sunt unele lucruri care intre patru ochi se
vorbesc Intr-un fel, iar in public intr-un alt fel. Poate ca in
particular, asistentul ti-ar da dreptate, dar in public... Te rog
sa intelegi lucrul acesta. Nu ai dreptul sd-i creezi omului
neplaceri.

Profesorul Damian a facut facultatea pe vremea lui
Stalin...

In 1949 au avut loc manifestatii studentesti
anticomuniste.



Cei care au demonstrat au fost exmatriculati si
inchisi. Dintre cei cuminti s-au ridicat noi cadre didactice.

In 1956 s-a desfasurat revolutia anticomunisti din
Ungaria. In multe orage din Roménia, la Cluj de exemplu,
Securitatea a reusit sa creeze diversiune. Pentru a evita o
eventuala revolta anticomunista, a declansat conflicte etnice
intre roméni i maghiari, a reusit sd mobilizeze studentii
romani impotriva ,reactionarilor revizionigti”!

Timisoara a fost un oras cosmopolit, tolerant, oamenii
fiilnd mult mai realisti. Pacdleala cu conflictul etnic nu a
tinut, in schimb oamenii, urmand exemplul din Ungaria, s-
au revoltat Tmpotriva comunistilor. Majoritatea studentilor,
indiferent de nationalitate, au aruncat cu sticle si borcane in
militienii care asaltau caminele.

Revolta a fost insa repede inabusitd si Securitatea a
aflat usor numele instigatorilor, in majoritate timisoreni.

Pentru a evita o noua revolta s-a aplicat o metoda
stalinistd binecunoscutd. Oamenii au fost pusi sa-si calce
demnitatea Tn picioare §i imensa majoritate a acceptat jocul.
Toti studentii din complex au fost evacuati si inchisi in
cazarmi. Dupa ce organizatorii revoltei au fost descoperiti, li
s-a cerut celorlalti studenti sa dea declaratii prin care sa se
desolidarizeze de acestia, sa-1 blameze. In cateva zile,
imensa majoritate a studentilor a facut jocul Securitatii. Unii
fara ezitare, altii cu mustrari de constiinta, dar rezultatul a
fost acelasi. Unii au acceptat imediat, altii au refuzat initial,
dar vazand ca cei care dau declaratia ceruta pot pleca, s-au
conformat si ei.

A semnat si mama. Nu imediat, dar daca a vazut ca
Maia, colega ei cu care era prietend inca din liceu si alte



colege scriseserda declaratiille umilitoare s1 erau acum
libere... Maia e acum lector la Facultatea de Chimie.

— Maia a acceptat prima, ea avea doar note de 10 si
oricum nu a fost de acord cu revolta. Dar s-au conformat si
altele, care aruncasera cu borcane de la etaj in militieni...
Rdmaneam tot mai putini cei care refuzam si ofiterii ne tot
intrebau: ,,Voi nu vreti sa fiti liberi? Sunteti de acord cu cei
care au fost arestati, sau de ce nu vreti sa dati declaratiile
cerute?”... Voiam sa scap si eu de acolo. Mi-era frica...

*

Cu cateva zile inainte de referendum, la un laborator,
profesorul Damian a spus pe neasteptate, pe un ton care nu
admitea replica.

— Duminica mergem cu grupa sa votam! Veniti tofi!
Nu-i asa Cionoiu?!

Daca nu m-ar fi provocat, cred ca nu as fi mers la
referendum. Dar asa am hotarat sd merg si sd ma abtin. Era
dreptul meu.

Steaguri, panglici, flori, lumea imbracatd in haine de
sarbatoare. Am ajuns devreme la Facultate, printre primii.
Era ora 6,30.

Ni s-a spus ca trebuie sd ne prezentam cat mai
devreme pentru ca Universitatea sa poatd raporta ca a
terminat actiunea in timp record. Unitatea care isi
indeplineste prima sarcina, capata o bila alba.

Secretarul de partid a cdutat lista pe care figuram eu si
mi-a intins-o. Erau trei rubrici in dreptul numelui:



| Nume, prenume | Da | Nu | Obs |

Mi s-a parut ciudat ca rubrica cu observatii era mult
mai mica decat celelalte doua. Daca dimensiunile primelor
doud rubrici erau calculate pentru a cuprinde o eventuald
semnaturd, ce ar fi putut Tncapea in rubrica observatii care
era mult mai mica? Aceasta rubricd fusese facutd doar de
forma, cei care concepusera formularul negindindu-se ca
cineva ar vrea sd o utilizeze. Partidul avea nevoie de
adeziune, nu de observatii.

Am sprijinit pixul in rubrica observatii ma pregateam
sa scriu: ,,ma abtin”. Aceste doua cuvinte ar fi avut loc In
rubrica.

Secretarul de partid care ma supraveghea atent a
observat cd ma pregatesc sd scriu intr-o rubrica nedorita si
mi-a atras atentia:

— Nu acolo trebuie sa semnezi, ci la ,,Da”.

Cand i1-am spus cd vreau sd ma abtin a tras repede
foaia, spunand:

— Ce, vrei sa strict formularul? Semneaza la ,,Da

— Eu vreau sa ma abtin!

— Du-te sa te mai gandesti! Te Intorci §i semnezi.

— Daca nu ma lasati acum sa scriu ca ma abtin, plec,
dar nu mai am de ce sa ma intorc.

Am iesit. La scurt timp a venit si Seba, care profitand
de o clipa de neatentie a supraveghetorilor, a apucat sa scrie
ca se abtine in rubrica observatii.

Eu eram bine dispus, dar el era nervos. Se certase cu
parintii pentru cd le-a spus ce vrea si faci. In seara
precedentd fusesem la el acasa. Era brasovean. Parintii lui,

”'



care aflasera ce vrem sa facem la referendum, chemasera o
cunostinta spre a-1 convinge sa renunte. Un pensionar.

— Sa va povestesc o intamplare petrecutd pe timpul
cand eram contabil. Intr-o sambata, era zi de salar. Oamenii
au venit sa-si ia banii si la un moment dat a venit un
muncitor cu cererea de a ridica banii pentru alti doi colegi
care nu veniserd in ziua respectivi la lucru. Intrebandu-1 de
ce lipsesc cei doi, mi-a rdspuns ca acestia sunt adventisti i
nu lucreaza sambata. Luni i-am chemat pe cei doi la mine
spre a discuta. S& ma lamureasca de ce religia lor interzice
sd mergi sambdta la lucru. Am constatat cd cei doi erau
semianalfabeti si erau incapabili sa-si sustind Tn mod logic
pozitia. Nu citisera nici macar Evanghelia.

Aluzia era evidenta.

— Domnule, — am zis — dumneavoastra ne jigniti
pentru a ne intimida. Nu credeti cd inainte de a insinua ca
suntem inconstienti si lipsifi de motivatie pentru ceea ce
avem de gand sa facem, ar trebui mai intai sa discutam? Nu
considerati cd ar trebui sd trageti concluziile in urma
discutiei; nu inainte?

— Nu va suparati, eu trebuie sa plec. Am astma. Eu
sunt bolnav. Nu mai pot ramane. Trebuie neaparat sa plec.

Desi abia venise si gazdele, parintii lui Seba, au
insistat sd mai ramana, batranul s-a dus. Seba mi-a spus ca
acesta, care e un om foarte cult si are o droaie de carti vechi
acasa, a facut in perioada 1950 — 1960 inchisoare pentru ca
facuse sa circule o carte. Seba imprumutase multe carti de la
el, dar batranul era de parere ca trebuie sa citesti si sa taci.
De aceea a refuzat dialogul si a fugit. Pentru ca in cartile lui
scria ca trebuie sa vorbesti. Stia acest lucru dar 1i era frica.
Era batran si facuse cativa ani de inchisoare pentru simplul



motiv ca facuse sa circule o carte. A nvatat ca e mai sanatos
sa taca, dar nu mintea. Nu a incercat sa poarte cu noi o
discutie mincinoasa, prin care sa ne convinga ca e normal ca
intre patru ochi sa afirmi ceva si in public opusul, referitor
la aceeasi problema.

Stateam in fata facultatii si discutam cu seful A.S.C.,
despre pozitia mea la referendum. Incerca si mi convingi
ca am gresit, dar isi pierdea vremea. Era distractiv, dar ma
straduiam s@ vorbesc serios cu el.

Intre timp apare Bia, care ma intreaba ce am ficut la
referendum.

— Am votat, 11 raspund, continuand apoi discutia cu
seful A.S.C. pe facultate.

Bia e unul dintre cei cu care am reusit sa impunem
ideea ca C.P.N.T. trebuie sa fie tribuna de unde se vorbeste
despre demnitate. Dar am avut mereu divergente.

In toamna anului 1985 ne-am intalnit pentru a discuta.
Seba, Nardi, Bia si eu. Nu am infiintat nici o organizatie
secretd, desi Bia era adeptul acestei idei: sd scriem pe ziduri,
sda facem manifeste. Eu am fost de parere ca nu trebuie sa
facem asta, ci sa Incercam sa introducem demnitatea in
organizatiile existente. Trebuie sa arati ca ai curajul de a
vorbi in public, motiv pentru care trebuie s faci parte dintr-
o organizatie legala, dar apolitica. C.P.N.T. este o astfel de
organizatie. Aici ai putea vorbi despre demnitate fara ca
Securitatea sa te poata nvinui ca ai intemeiat o organizatie
,dusmanoasa menitd sda lupte Tmpotriva cuceririlor
poporului”.

— Problema cea mai importantd, dupa parerea mea,
este aceea de a vorbi in public despre demnitate si adevar
pentru a da oamenilor curaj. Pentru a putea lupta candva, ai



nevoie de curaj. Noi trebuie sd facem in asa fel incat
oamenii sa-si redobandeasca demnitatea, curajul de a gandi
liber. Pentru ca sistemul i-a facut pe oameni sa nu mai
gandeasca. Noi trebuie sda aratam ca dreptul de a gandi e
singurul drept care nu-ti poate fi luat, pentru ca prea multi 1-
au pierdut.

— Tu vrei sa ne duci pe noi la niste chestii ale tale!
m-a acuzat Bia si cu aceasta acuzatie s-a Incheiat Tntalnirea.

M-am gindit mult timp la cele spuse de Bia fard a
putea gasi un raspuns, desi simteam ca am fost acuzat pe
nedrept.

Peste cateva saptamani am mers cu Seba si Bia pe
munte, la o stind. [-am rugat sa vind cu mine pentru a aranja
la stana respectiva, situata la limita golului alpin, un refugiu,
o camera in care sa poti sta iarna, cand oile erau plecate la
vale. In timpul iernii locul era pustiu. Cea mai apropiati
casa era la cativa kilometri. Camera respectiva urma sa fie
un loc unde sa poti veni si sa stai in liniste.

Am carat de jos cardmizi §i o plitd. Am adunat
impreund lemne, dupa care ei au plecat sa facd poze iar eu
am ramas sa zidesc soba. Cand am terminat, se Tnserase.

Am luat-o inspre casd. Se Tnserase si drumul nu se
mai cunostea. Desi eu fusesem de cateva ori in locul
respectiv iar cei doi venisera acum pentru prima oara, Bia a
luat-o inainte. I-am spus ca nu e bine pe unde vrea sa
mergem, dar el a sustinut ca stie drumul. Desi eram convins
cd nu trebuie sa mergem pe acolo pe unde spune el, I-am
insotit pentru ca si se convingd cd a gresit drumul. Intr-
adevar, drumul pe care ne-a condus a fost de doud ori mai
lung decat drumul normal. Era sa pierdem trenul din cauza
aceasta.



Alta datda mergeam cu cei doi prin padure. Vorbeam
despre sensul vietii. Bia m-a intrebat:

— Care e sensul vietii tale?

— Vreau sa pot trai in demnitate. Sistemul din tara
asta ma impiedicd. De aceea o sa lupt pana cand sistemul
asta, care batjocoreste fiinta umana, o sa cada definitiv. O sa
strang un grup de oameni al caror tel va fi acesta ... Dar care
e telul vietii tale, Bia?

— Eu vreau sa pot merge cu femeia pe munte. Poate
cd la un moment dat sistemul ma Tmpiedicda sd merg cu
femeia pe munte. Atunci am sa lupt si eu impotriva
sistemului, o sa intru in grupul care are ca tel distrugerea
sistemului.

— Dar daca, la un moment dat, interesul personal iti
va dicta sa tradezi pentru a putea merge cu femeia pe munte,
ce ai face?

— As trada! a raspuns ferm.

Cred ca orice om poate fi constrans sa tradeze. Dar nu
e acelasi lucru sa tradezi in urma torturii cu a trada din
senin, fard remuscari, pentru a obtine avantaje personale.

Poate cd Iuda a tradat din orgoliu. Dar nu a tradat un
om ci un ideal. S-a tradat pe el insusi.

Bia a iesit voios de la referendum.

— Ce-ai facut? — il intreb.

— Am semnat!

— Ce ai semnat?

— Am fost de acord, ce tu nu a1 fost de acord?

— Nu, eu am vrut sa ma abtin si pentru ca nu m-au
lasat sa scriu la ,,Observatii”, am plecat.

— De ce nu mi-ai spus cand am venit?



— Ce sa-ti spun ? Ti-am spus ca am votat. Fiecare
voteaza ce vrea. Eu am votat in felul meu.

— M-au pacalit, am vrut sa ma abtin si m-au convins
sa semnez, ma duc Tnapoi sa le cer sa ma lase sa ma abtin!

— Lasa, acum faptul e consunat. Poate pe viitor iti va
fi Tnvatatura de minte.

Plecam spre camin si nu trec 10 minute, cand Bia imi
spune:

— Taci ca poate e bine!

— Ce sa fie bine?

— E bine ca am semnat, ca am fost de acord!

— Asculta, fiecare face ce vrea, dar daca tu spui ca
vrei sa te abtii, profesorii te conving sa semnezi, strigi ca te-
au pacalit si ca vrei sa te Intorci sa te certi cu ei si dupa 10
minute spui ca ai facut bine cd ai semnat, Tnseamna ca esti
prost!

— Cum indraznesti?!

— Asta e parerea mea. Nu ai curajul sa recunosti ca ai
fost las.

Daca un om 1isi recunoaste lasitatea are sanse sa scape
de ea, dar cati recunosc ca sunt lasi?

Cativa colegi, dintr-un an mai mare, m-au intrebat de
ce am tinut neaparat sa fac pe grozavul atunci cand am
refuzat sa semnez.

Am incercat sa-i conving ca nu am facut asta pentru a
poza ci pentru cd asa mi-a dictat conditia, dar ei au ramas la
convingerile lor.

Multi colegi considerau si interventiile mele la
seminariile de stiinte sociale ca dovada faptului ca as vrea
cu orice pret sa atrag atenfia asupra mea. Unii mi-au



reprosat in fatd ca sunt excentric, iar in lipsa mea unii
afirmau ca as fi nebun. Un nebun incomod.

*

Revolutia franceza de la 1789 a insemnat caderea
Bastiliei, considerata simbol al absolutismului, desi la acea
ord in ea nu se aflau decat o mana de detinuti de drept
comun, dar si Tnceputul unei ere de triumf a violentei asupra
ratiunii. Cum a fost posibil ca cei care au lansat lozinca
,libertate, egalitate, fraternitate”, sa se maceldreascad intre
ei? Pentru ce au facut-o? Pentru ca lozinca respectiva a
insemnat doar o modalitate de a dobandi puterea, nu
triumful unui principiu moral.

Acelasi lucru se poate spune si despre Marea
Revolutie din Octombrie, cu intregul cortegiu de orori care
1-a urmat.

Cate crime s-au facut in numele poporului suveran?
Colectivizare fortata, deportari, asasinate.

*

Un om lucra la padure. Era 1n anii 1950, dupa venirea
poporului suveran la putere. Omul lucra cu caruta si caii lui.
S-a inteles cu cei care administrau padurea ,,poporului”, sa
nu fie platit in bani, ci sa primeascd o anumita cantitate de
lemne pentru un anumit volum de munca. Lemnele primite
erau platite prin munca lui. O datd pe saptaimana primea un
bon de lemne si la sfarsitul zilei respective isi incarca
lemnele ce 1 se cuveneau in caruta si pleca acasa. Locuia
intr-un sat din marginea padurii. In satul acela nu te intreba



nimeni de unde ai gramada de lemne din curte. Dar omul
adunase mai multe lemne decat avea el nevoie 1in
gospodirie. Intr-o zi omul a plecat cu carul cu lemnele
pentru care muncise saptdmana trecutd spre campie, sa
schimbe lemnele pe grau si porumb.

La marginea unui sat 1l opreste un militian.

— Ce faci cu lemnele astea?

— Ma duc sa le schimb pe grau.

— Le-ai furat!

— Nu, domnule! Am lucrat pentru ele, am bon!

— Asculta, ba, animalule, mie si nu-mi spui
domnule, ci ,tovarase militian!” Ia spune, acasd ai lemne
destule pentru tine?

— Dal!

— Atunci Tnseamnd ca ar fi trebuit sa lasi lemnele
astea 1n padure. Ti le confisc in numele poporului.

— Bine domnule, dar e dreptul meu.

— Ti-ardt eu tie drept! striga aparatorul avutului
obstesc, si-1 loveste pe om cu pumnul in fatd, pand ce
obrazul acestuia se umple de sange. Apoi il duce la post, il
inchide Intr-o celula si 1i ia bonul de lemne. Carul ramane in
curtea postului de militie si militianul pleaca la oras pentru a
pregati procesul talharului.

Norocul omului a fost ca pe cand militianul se
intorcea de la oras masina s-a rasturnat si acesta a murit in
accident. In locul lui a fost trimis un alt sef de post, care s-a
comportat corect. A verificat daca lemnele sunt sau nu
furate si apoi i-a dat drumul omului care fusese inchis timp
de cateva saptamani fara motiv.

Oamenii din zond povestesc si azi intamplarea,
sustindnd ca Dumnezeu 1-a pedepsit pe militianul nedrept.



Totusi, povestitorul a incheiat pe un ton pesimist:
— Pacat ca Dumnezeu bate asa de rar!

*

Parerea bunicii era ca eu vorbeam prea mult. M-a
comparat cu Paul Colesa, o ruda indepartatd din sat. Si el a
vorbit prea mult. A vorbit pand cand a fost ridicat de masina
securitdtii. Era prin anul 1955. Cu o zi Tnainte fusese la oi
impreuna cu cétiva oameni. Au discutat. Unul dintre ei, nu
stie nici acum cine, I-a denuntat; a fost luat si inchis. S-a
intors dupa cinci ani. De atunci nu mai vorbeste.

Un vecin mi-a povestit o intamplare petrecuta tot in
anii ’50. Era sofer pe un camion. Intr-o zi, la autobaza, seful
de coloana ii arata un om, un tigan, §i i spune:

— Te duci cu el la militie!

Cei doi urcd 1n masina si pleaca intr-acolo. Pe drum
soferul il intreaba pe celalalt:

— Ce-ai facut, de ce trebuie sa mergi la militie?

— Domn’ sef, 1-am auzit pe un vecin, un chiabur,
ascultand Europa Libera si ma duc sa-1 dau in gat!...

La militie sunt Tntampinati de seful de post. Soferul
este pus sa astepte Intr-o alta incapere pana cand celalalt
declara ce avea pe suflet. Apoi seful de post 1l cheama pe
sofer in birou.

— Scrie declaratia!

— Ce declaratie?

— Cea referitoare la chiaburul care ascultd Europa
Libera!

— Dar eu nu stiu nimic!



— Cum nu stii? Doar ti-a povestit in masina omul pe
care l-ai adus aici! Scrie o declaratie prin care ceri sa fie
adus 1n fata tribunalului poporului tradatorul care a ascultat
Europa Libera.

Militianul a scos pistolul si a inceput sa se joace cu el.
Soferul a scris ce i-a cerut. Militianul s-a uitat pe foaie si i-a
spus:

— Acum scrie: ,,Jur sa nu vorbesc niciodata despre
declaratia datd. Daca imi voi cdlca juramantul sa ma
pedepseasca legile aspre ale Republicii Populare Roméania”.

Soferul a scris si a semnat. Inainte de a-i da drumul,
militianul i-a mai spus:

— Vezi pistolul? Ai grija ce faci!

*

Pe la sfarsitul anilor *30, era la moda sa simpatizezi
cu Garda de Fier. Unii o faceau din convingere, mulfi din
oportunism. Era o perioadd cand puteai sa-ti permiti
aventuri politice fird a-ti asuma riscuri prea mari. imbricai
camasa verde si ieseai cantand cu carul prin sat. Lumea
ridica din umeri si fiecare isi vedea de treaba lui. Budici a
avut revelatia faptului ca poate deveni mare politician. A
imbracat si el cdmasa verde si a inceput sa faca zarva. Desi
s-a agitat mult nu a ajuns sef de cuib. In 1941 Maresalul
Antonescu a interzis Garda de Fier. Budici a renuntat pentru
un timp sa faca politica, pana cand, peste cativa ani, sansa i-
a suras din nou. Dacd 1n urma cu un deceniu nu reusise sa
devina sef de cuib, s-a straduit acum sa ajunga presedinte de
colectiv. A aplicat de la inceput politica Partidului in sat, a



fost unul din membrii fondatori ai Intovarasirii, ce avea s
devina C.A.P.

Nimeni nu s-a gandit sa reproseze ciresei faptul ca la
inceput e verde si la maturitate devine rosie. Faptul cd a
inrosit, € dimpotriva apreciat. Demonstreaza ca s-a copt. De
aceea nimeni nu i-a reprosat lui Budici faptul ca a fost verde
si apoi s-a inrosit. Partidul avea incredere in el pentru ca il
stia cu musca pe caciuld. Odatad ajuns rosu, Budici a depus
marturie impotriva fostilor camarazi. Cand unul din acuzati
1-a strigat la proces lui Budici ca Tn urma cu cativa ani
fusesera in aceeasi tabara, Puterea s-a facut ca nu aude.
Pentru ca Budici era acum omul Puterii. Budici vrea sa
traiasca. Puterea stie acest lucru. Budici la randul lui stie ce
vrea Puterea si cauta sa o mulfumeasca. De aceea el a fost
printre primii care s-au inscris la Intovirisire, de aceea ia
atitudine impotriva acelora care nu se grabesc sd intre in
colectiv. Dar Tnainte de colectivizarea satului a fost necesara
lichidarea dusmanului de clasa. 1951, intr-o seard. De cateva
zile pericolul plutea in aer. Oamenii stiau ca se va intampla
ceva rau, dar nu stiau exact ce. Zvonuri §i nesiguranta.
Trecusera cativa ani de la introducerea cotelor obligatorii,
dar acum plutea in aer un pericol mult mai mare. Mirosea a
moarte. Cred cd asupra unei comunitati doar doua
evenimente puteau genera o asemenea stare: un razboi ale
carui operatiuni se desfasoara in apropiere sau o epidemie.
Dar nu era nici razboi, nici epidemie. Era ceva nou. O
combinatie sinistra intre un razboi i o epidemie. Era un fel
de razboi bacteriologic dus de Putere Tmpotriva satului.
Puterea, Partidul, si-au propus sa dreseze satul. Partidul si-a
propus sa dreseze omul, pentru a-l1 putea stapani si a facut



apel la Teroare. Teroarea e virusul care o datd instalat in
creierul omului 1l face sclavul Puterii.

Frica pusese stapanire de catva timp pe majoritatea
satenilor, dar Teroarea concreta, materiald a aparut abia in
seara aceea. Desi nu era rdscoald, oamenii stiteau pe la
casele lor asteptand. O coloana motorizata a patruns in sat si
in fata fiecarei case a fost postat un soldat. Nimeni nu avea
voie sa-si pardseasca casa. Cine nu respecta ordinul putea fi
impuscat.

Nu se stie exact cand, dar cu mult timp inainte de
seara respectivd, Budici semnase contractul cu Puterea. $i
Budici a fost unul din cei care au desemnat victimele de care
avea nevoie Puterea. In numele ,satului”, Puterea a hotirat
sa fie deportate 20 de familii. Budici a fost cel care a ales
cele 20 de familii. Puterea a indicat doar numarul. ,,Satul” a
decis numele. Armata, simbolul Terorii, astepta cu arma la
picior sa-si indeplineasca datoria fata de Partid.

20 de familii au primit in zori ordinul de a-si parasi
sub escorta casele si de a se instala in 20 de vagoane de
marfa. Un vagon de familie. Poporul e generos cu dusmanii.
Pune la dispozitia unei familii de chiaburi un intreg vagon!
Dar in vagonul respectiv trebuie sa urce toata familia. De la
nou-niscut pana la strdbunici. Ingramaditi cu cite au putut
sd incarce in scurt timp Intr-un vagon de marfa care avea sa-
1 depuna in mijlocul Baraganului. Sa munceasca acolo! Li s-
a oferit posibilitatea sa-si sape bordeie sau sa moara afara de
frig, Tn mijlocul campului. Cum doresc.

,2Dusmanii poporului” pleacd spre garda. Unii
resemnati, altii disperati. Unii, foarte putini, cu capul sus,
imensa majoritate plangand. Un batran paralizat a fost dus la
vagon pe o scard ce servea drept targa. Satul privea cum



batranul rastignit parca pe scard, e dus spre locul de unde nu
mai exista intoarcere.

Satul vedea cum 20 de case care ieri erau locuite de
oameni devin deodata pustii.

La 35 de ani de la ziua aceea bunica imi povesteste
plangand:

— Parc-o vad pe Ceica Paraschia cum tuca peretii.
Statea in genunchi si saruta peretii casei care tocmai fusese
ziditd. Nu apucasera s-o tencuiasca. [-am spus: ,,Lasa, Ceica
Paraschio, cd te-ntorci”, dar ea a spus: ,,Tuc peretii astia ca
stiu eu ca nu ma mai Tntorc”. Si nu s-a mai intors. A murit
dupa un an in Baragan.

Au murit multi dintre deportati, mai ales batrani si
copii. Ce s-ar fi intamplat daca ar fi fost deportata si familia
mea? Sau a ta? Noi n-am fost deportati. Sa-1i multumim lui
Budici ca nu ne-a trecut pe lista neagra. Sa multumim
Partidului ca a hotarat ca din satul respectiv trebuiesc
deportate doar 20 de familii si nu 40.

Peste 5 ani, cand celor deportati in Bardagan 1i s-a
permis sa se intoarca, au avut motiv sa fie si ei recunoscatori
Puterii. Ce-i drept, casele lor deveniserd intre timp sediu
C.A.P. sau fusesera devastate, dar ei nu au murit. Partidul i-
a salvat.

Pana prin 1960 au existat oameni care au luptat fatis
impotriva regimului comunist. Desi erau slab Tnarmati, au
reusit sa reziste mai mulfi ani Tn primul rand datorita
faptului ca erau ajutati de localnici. Un centru puternic de



rezistentd se afla in zona cuprinsa intre Caransebes si
Herculane.

De fiecare datd, cand unul dintre luptatorii din
rezistentd era prins, era judecat in fata unui ,tribunal
popular”, apoi oamenii din zona erau adunati i pusi sa-si
exprime adeziunea la ,hotararea dreapta” a tribunalului, sa-
s 1a angajamentul ca vor colabora la prinderea banditilor
care se mai afla inca in libertate. La o astfel de adunare
populard, unul din sateni a refuzat sa semneze declaratia. A
strigat ca adevdratii dusmani ai poporului sunt cei care
organizeaza cu forta aceste adundri, cei care fac
colectivizarea cu pistolul, cei care 1i ucid sau inchid pe cei
care au curajul sa vorbeasca despre dreptate, despre
Dumnezeu.

,Reactionarul” a fost arestat imediat. Familia a aflat
ulterior ca a fost condamnat la 12 ani de inchisoare. Cativa
ani mai tarziu, prin 1963, un pachet care i-a fost trimis la
inchisoare, de acasa, a fost returnat. Familia a aflat pe cai
ocolite ca ar fi murit, dar nu a primit niciodatd o instiintare
oficiala.

In iarna anului 1984, intr-o zi de decembrie, un batran
foarte slabit caldtorea cu trenul personal care circula de la
Craiova la Caransebes. Spunea ca vine din inchisoare unde
statuse 25 de ani, ca a fost inchis pentru ca a refuzat sa dea o
declaratie prin care sa-1 acuze pe cei din rezistenta i pentru
ca a spus ca adevaratii dusmani sunt comunistii. Pretindea
ca e acelasi om despre care familia era convinsd ca a murit
in inchisoare cu 21 de ani Tn urma. Fusese in sfarsit eliberat
si voia si meargd acasi. In vagon erau céteva femei din
satul respectiv. I-au spus ca cel care se pretinde ca ar fi a
murit de mult. Batranul le-a povestit ca in 1963 a fost foarte



bolnav si la un moment dat cei din inchisoare au crezut ca a
murit. I s-a intocmit foaia de deces. Fusese insa doar o
moarte clinica, omul s-a trezit, dar in hartii figura ca e mort.
Cei care conduceau inchisoarea l-au mutat in alta pentru a 1
se pierde urma.

Cum femeile nu voiau sa-1 creada le-a descris locul
unde 1i e casa in sat, le-a demonstrat ca stie numele rudelor
si vecinilor. Cand trenul s-a apropiat de gara le-a rugat sa-1
ajute sd coboare pentru a merge acasd. Dar ele au fugit.
Credeau ca e o provocare a Securitdtii. Au fugit si l-au lasat
plangand in tren.

Toata lumea din partea locului a aflat intamplarea. I-
au anuntat familia. Cei din familie au plecat in cautarea lui.
Intrebau prin trenuri, prin giri, sperand si-1 giseasci. Pana
cand cineva de la Securitate le-a spus ca ar fi mai bine sa-si
vada de treaba si sa nu se mai agite.

Oamenilor din satele acelea le era fricd. Nu voiau sa
aiba de-a face cu Militia si Securitatea. Stiau la ce se pot
astepta de la aceste institutii.

Intr-o zi calitoream cu autobuzul in Caransebes, de la
gard spre autogard. La un moment dat in autobuz urca
controlorii. Controleaza biletele. Ajung la un grup de taranci
care fusesera la oras dupa paine. Una din femei avea un sac
cu paine. Controloarea, tot femeie, cere biletele. Tarancile
aveau bilete 1n reguld, dar controloarea pretinde sa vada
biletul care — dupa parerea ei — ar fi trebuit compostat
pentru sacul de paine.



— Trebuia sa compostezi bilet si pentru bagaj! Pentru
sacul cu paine. Daca n-ai bilet platesti amenda.

Taranca incearca sa protesteze, dar controloarea zice:

— Daca nu vrei sa platesti amenda, mergem la militie
sa declari de ce ai cumparat asa multa paine. Probabil vrei s-
o dai la porci! Cunosti decretul care-i pedepseste cu
inchisoare pe cei care dau paine la porci?

Taranca, plangand, plateste amenda. Nu vrea ca
militia sa-1 faca dreptate.

Imediat dupa instalarea Puterii Populare s-a dat un
decret, care-1 obliga pe toti detinatorii de monezi de aur si
argint sa le predea statului. S-a interzis ca un om simplu sa
detina aur. S-a interzis apoi cetdtenilor sa detina valuta. Dar
1ata, s-a interzis §i sa detii paine. S-a interzis sa detii malai.

Militia apara legea. Chiar daca nu e dreapta.

Un om avea oile la munte. Avea nevoie de malai, sa
poatd face mamaligd pentru ciobani si caini. S-a dus Intr-un
sat s1 a cumparat un sac cu malai. Statul detine monopolul
vanzarii cerealelor. Dar statul nu vinde cereale oamenilor.
Le exporta. Si de la particulari nu ai voie sa cumperi. Dar
omul care are nevoie de griu, de malai, ce face? Calca
legea?

Omul a cumparat un sac de malai si venea cu el in
portbagajul masinii, spre satul lui de sub munte, unde nu
creste porumb. Pe drum il opreste militia, 11 controleaza
bagajul, gaseste malaiul si omul ajunge in fata instantei. A
fost condamnat la 6 luni de inchisoare.



Colectivizarea s-a facut cu pistolul. La incheierea
colectivizarii taranii au pierdut ogoarele, ramanand doar
stapani pe curtile lor. Dar nici asta pentru multd vreme
deoarece Partidul a nascocit politica ,,contractelor”. $i a
impus-o cu forta.

Intr-un sat un om avea trei porci. Primirita vine la el
s1 11 spune:

— Un porc tii pentru dumneata si doi contractezi!

Intrecerea socialistd a primarilor. Care comuni preda
la fondul de stat mai mult? Ce dacd omul nu vrea sa
contracteze de buna voie, pe un pret de nimic? Trebuie
convins, trebuie constrans. Trebuie sa fie batut la cap pana
cedeaza. Trebuie amenintat ca nu va mai primi ratia de
zahar si ulei. Pe omul cu cei trei porci l-a tot vizitat
primarita, pana ce acesta s-a suparat si a injurat-o. A injurat-
0 si pe ea, a Injurat si Partidul in numele caruia il batea la
cap. A fost trimis la inchisoare pentru cd a insultat
autoritatile.

Toti taranii erau pusi sa semneze contracte. Contracte
prin care li se fura munca, pentru ca primeau pe produsele
contractate un pret, de cateva ori mai mic decat pretul de pe
piata. Nici unul nu ar fi contractat ceva de buna voie, dar
majoritatea semnau contractul de frica sau pentru a fi lasati
in pace. Multi nu respectau contractul semnat cu sila, dar o
data acesta semnat, organele puterii i puteau trage la
raspundere.



In preajma Craciunului, intr-un sat din Ardeal, un
taran si-a taiat porcul. Porc care fusese contractat in urma cu
cateva luni. Omul stia cad poate fi tras la raspundere pentru
cd nu a predat porcul contractat, dar spera sia plateasca
amenda si sa fie lasat in pace.

Taiatul porcului e o sarbatoare. Marcheaza incheierea
unui an de muncd si inseamna culegerea roadelor acestei
munci. Porcul care a fost hranit pand acum e sacrificat
pentru a oferi hrand membrilor familiei. Intotdeauna la
taiatul porcului e veselie.

Si in casa aceea era veselie pand a aparut primarul
insotit de militian. Primarul venise sa vorbeasca cu gazda:

— Ce faceti, afi taiat porcul?

— Da.

— Dar porcul contractat, 1-ati predat!

— Nu!

— Cand o sa-1 predati?

— Nu-l mai predam, pentru cd nu mai avem nici
unul...

Primarul se uita prin jur, gaseste un bidonas de plastic
plin cu benzina, ii desurubeaza capacul si foarte calm, ca si
cand ar fi facut o gluma reusita, toarna benzina peste carnea
incd aburinda a porcului, ce fusese tocmai despicat.

Gazda, vazand asta, ia cutitul cu care in urma cu mai
putin de o ord injunghiase porcul si pe neasteptate il
injunghie pe primar. Milifianul speriat, scoate pistolul si
impuscd gazda, iar fiul gazdei ia barda si crapa capul
militianului. Obiceiuri legate de taiatul porcului in Ardeal...

*



Un animal care iti apartine, nu iti apartine. Ai nevoie
de aprobare pentru a vinde propriul tau animal. Ai nevoie de
aprobare speciala pentru a sacrifica un vitel. Trebuie sa
creasca numarul vitelor! Asa vrea Partidul. Taranii ucid
viteii in clipa nasterii. Le trag o punga de nylon pe cap si-i
asfixiaza, pentru a putea apoi anunta cd s-au nascut morti.
Dragostea taranului fatd de pamant, fata de animalele sale, a
degenerat in crimd. Cine e vinovat?

Mergeam pe un drum de tard. Din urmd m-a ajuns o
carutd. Omul m-a poftit sa urc langd el. De multe ori
mergand pe drum, intdlneam oameni. Oameni simpli, care
imi vorbeau despre necazurile lor.

— Romanul, domnule, nu e sovin. Nu are nimic
impotriva Partidului. Vrea sa munceasca pentru a putea trai.
Dar de ce nu e lasat? Taranului i-a fost luat pamantul. S-au
infiintat colectivele. Omul ar lucra la colectiv, chiar daca
pamantul nu e al lui, dar sa fie platit. De ce platesc oamenii
cu 12 lei pe zi, atat cat castigd un muncitor intr-o ora?
Munca la camp e grea, domnule, cum sa lucrezi pe degeaba?
De ce-si bate joc Partidul de noi? De ce vrea sa ne darame
casele? Ce rau am facut?

Cei care conduc destinele satului sunt oameni foarte
asemanatori cu Tanase Scatiul, arendasul care nu iubea nici
pamantul, nici taranii. Acestia taie si spanzurd, nu fiindca ar
fi convinsi de justetea politicii Partidului ci pentru a se putea
imbogati. Ei sunt multumiti si 151 lingusesc stapanii pentru a
nu-si pierde privilegiile. De cele mai multe ori arendasul —
presedintele C.A.P. — nu e ales dintre sateni. E adus cine



stie de unde si pus in fruntea satului. Primeste o casa, cat
mai buna, si se pune pe treaba, cautind sa-si multumeasca
stapanii. Acest om care vorbeste despre dragostea de
pamant, nu-si lucreaza nici gradina din spatele casei. Are o
gradina de cel mult 10 ari, care e a lui, e lotul lui personal,
dar pe care nu el o lucreazd. Alti oameni din sat sunt
chemati sa-1 sape gradina, sd o semene, vin la plivit. La
cules vine si el, plin de sine, caci roadele care se aduna, i
apartin in intregime. Au crescut in gradina lui, chiar daca
din sudoarea altora. La fel e lucratd si gradina sefului de
ferma, a militianului, caci §i acestia apara aceeasi ordine.

*

S-a intdmplat odatd s3a calatoresc 1n acelasi
compartiment de tren cu un fost detinut politic. Am intrat in
vorba. Omul nu se temea sa vorbeasca.

— E interesant de urmarit evolutia comunistilor, a
activistilor. Pand prin 1960, erau oameni simpli, muncitori
cu patru clase. Erau brutali, vulgari, intoleranti, dar aveau
macar bunul simt sa admitd cd ei nu fac altceva decat sa
aplice politica Partidului. Singura lor calitate era o oarecare
modestie. Actualii activisti Tnsd, desi sunt la fel de
grosolani, intoleranti si limitati isi dau aere de intelectuali.
Au absolvit, de cele mai multe ori ajutati de Partid, o
facultate sau cel putin liceul urmat de scoala de Partid, unii
au patruns in Academie, sunt profesori universitari si ceea
ce e s1 mai grav, vor sa umple golul creat in societate prin
exterminarea adevaratilor intelectuali in anii °50.

Stiam ca Academia e o institutie deocheata de vreme
ce membrii ei acceptaserd sa o aleagd in functia de



presedinte de onoare pe Elena Ceausescu, savant cu patru
clase, dar nu banuiam dimensiunile prostiei sau in unele
cazuri doar ale lasitatii prezente in cel mai inalt for stiintific
al tarii.

Intr-o zi, la facultate, am fost anuntati ca dupa cursuri
ne va onora cu prezenta un mare economist, director in
Consiliul de Stat al Planificarii, omul caruia Academia 1i
decernase de curand un premiu special. Ilustrul personaj
intentiona sd ne tind o prelegere pe teme economice de
strictd actualitate $i maxima importanta. Marea majoritate a
studentilor s-a grabit sa paraseasca facultatea la incheierea
cursurilor, nedorind sa participe la sedinta de indoctrinare.
Abia vreo 50 de studenti s-au adunat in amfiteatrul in care
urma sa aiba loc expunerea. Unii aveau functii §i erau
oarecum obligati sa participe, ceilalti au venit din
curiozitate.

Dupa ce un cadru didactic a indeplinit protocolul
umilitor al prezentarii invitatului, acesta si-a inceput
discursul:

— ,,... vreau sd va asigur cd ceea ce veti afla de la
mine sunt noutati, sunt niste probleme delicate care nu pot fi
prezentate publicului larg (ne flateaza amicul!)... Vreau sa
intru Tn problemd spunindu-va o glumd: in perioada
interbelica un taran se mandrea ca are o pereche de bocanci
de cinci ani si sunt inca buni... poanta era, ca 1i purta doar de
doud ori pe an, in targ. Panda in marginea targului mergea
descult, 1ar in sat umbla ori descult, ori n opinci...

Am facut un studiu foarte interesant. Cunoasteti cu
totii cate ceva despre grava criza de materii prime 1n care se
zbate tara, economia mondiald. Va prezint o statistica a
cantitatii anuale de deseuri reutilizabile pe cap de locuitor in



cateva tari din Europa: Germania Federala — 52 kg, Franta
— 49 kg, Marea Britanie — 51 kg, Italia — 50 kg, Olanda
— 52 kg, Danemarca — 51 kg, cum vedeti, anual in jur de
50 kg pe cap de locuitor. Acum va rog sa-mi spuneti care
credeti ca e cantitatea de deseuri reutilizabile pe cap de
locuitor produsd in Romania. Am facut un studiu pe aceasta
tema si am ajuns la rezultate incredibile. Cate kilograme de
deseuri reutilizabile pe cap de locuitor credeti ca avem anual
in Roméania?

Am fost lasati cateva clipe sd meditdim. Ma gandeam
ce vrea sa ne spuna economistul, oare ce descoperire? Ca
romanii fac prea multe deseuri? Din cate stiu eu, romanii nu
arunca aproape nimic, pentru cd nu au ce...

Doar un coleg si-a dat cu parerea:

— 200 kg?

Specialistul a izbucnit n ras.

— Ha, ha! Ar fi bine, dar din pacate nu-i asa. 7 kg!
Fantastic, nu-i asa?! 7 kg!

Am ajuns la concluzia cd trebuie sa producem mai
multe deseuri!

Nu-mi venea sa cred wurechilor. Marele secret
descoperit de omul caruia i fusese decernat premiul special
al Academiel, secret ce urma sa revitalizeze economia
nationald, era cd romanii trebuie sd producd mai multe
deseuri!

Stiam cd Partidul ceruse diminuarea risipei, ca in
Romania se folosesc piese reconditionate pentru realizarea
de produse noi. Produse a caror calitate scade continuu, desi
se tot vorbeste de ,,noua calitate”.

Dupa ce si-a terminat expunerea, invitatul s-a aratat
dispus sa raspundd unor eventuale 1intrebari, dar cine



indrazneste sa puna intrebari dificile unei asemenea
personalitati?

Stiam ca e foarte probabil ca talpa unui pantof nou sa
ti se dezlipeasca dupa ce 1-ai purtat o zi s ma gandeam ca ar
fi frumos sa 1l intreb pe onoratul invitat daca un pantof nou
caruia i se dezlipeste talpa si nu poate fi reparat, reprezinta,
pentru domnia sa, un deseu reutilizabil, dar mi-a fost frica.
Totusi am intervenit:

— Nu va suparati, parerea mea este ca existd o
corelatie intre nivelul de trai si cantitatea de deseuri pe cap
de locuitor. Dumneavoastrad nu sunteti de aceeasi parere?

Uitandu-se la mine cu o privire asemanatoare cu a
sarpelui care vrea sa-si paralizeze de frica prada, mi-a
raspuns sec:

— Eu raman la convingerea ca trebuie sa producem
mai multe deseuri!

Umanismul a fost Tnlocuit de Umanismul socialist,
filosofia s-a redus la materialismul dialectic si istoric
marxist-leninist, istoria a fost reinterpretatd si un intreg
sistem, format nu din analfabeti, ci din absolventi ai
facultatilor de stiinte sociale are rolul sd inoculeze in mintile
oamenilor minciuna. Cei pusi sa faca acest lucru nu-si
indeplinesc sarcina neaparat din convingere. ,,Castiga si ei o
paine”, dar efectul muncii lor e cel dorit de Putere. Daca nu
reusesc sa convinga, reusesc cel putin sa produca scarba fata
de ideea de implicare in politica, reusesc sa indbuse dorinta
de cunoastere, formand un ,,om nou”, slab, usor de stapanit.
Te fac sa crezi ca exista o singura filosofie, cea marxista,



daca nu crezi in ea ajungi inevitabil la convingerea ca
filosofia e o porcarie, ca nu are rost sa-ti bati capul.

Pentru a usura munca celor pusi sd educe viitorii
intelectuali, dar si pentru a evita surpriza din partea vreunui
slujitor satul de minciund, pentru studiul disciplinelor de
stiinte sociale au fost impuse manuale unice pe tara.

Cred ca profesorii de stiinte sociale pot fi clasificati
astfel: Idioti, Clasici, Moderni, Resemnati si Inexistenti.

— Idiotii cred orbeste in minciunile pe care le
vehiculeaza (acestia sunt foarte putini). Sunt fanatici, vor sa
convinga.

— Clasicii 1si dau seama de minciund, dar o recita
fara mustrari de constiintd. Nu tin neaparat si convinga. Isi
spun poezia si la examen trebuie sa reciti tu. Limbajul lor e
dogmatic, limba de lemn conventionala. Sunt sobri.

— Modernii isi dau seama de minciuna si stiu ca
metoda clasica, dogmatica nu da rezultate. Nu au probleme
de constiintd §i cautd sa convinga folosind metode noi,
creatoare. Pozeazd in snobi, mimeaza deschidere, toleranta,
dar 1si urmaresc atent telul. Au inventat limba de lemn
poetica. La examen trebuie sd reciti poezia prevazutd in
programd. Unii sunt foarte exigenti, altii 1si fac pomana cu
cel care nu prea au invatat, umilindu-i insa.

— Resemnatii s-au sdturat de minciund, dar nu au
curaj sa renunte la meserie. Adesea 1si ineacd necazul in
alcool. Cursurile si seminariile sunt hazlii, dar n nici un caz
subversive. La examen sunt foarte ingaduitori, adesea, in
cazul lucrarilor scrise, divulgand cu o zi inainte subiectul.

— Inexistentii sunt cei care s-au saturat de minciuna
si au renuntat la meserie, parasind catedra sau folosind-o ca
tribund de propagare a adevarului. O astfel de atitudine ar fi



avut ca urmare cel putin concedierea. Nu cred ca a existat
un singur caz real Tn ultimul deceniu. Inexistentii reprezinta
o categorie teoretica.

Cei pe care i-am cunoscut se incadrau in celelalte
categorii. Dupa revolutie au fost reciclati peste noapte si
acum 1n loc sd predea socialism stiintific, economie politica,
filosofie, istorie, predau democratie, umanism, marketing,
respectiv filosofie si istorie care de aceasta data se afirma ca
nu sunt falsificate, desi aceiasi oameni pretindeau si Tnainte
ca spun adevarul.

In anul I, la primul seminar de filosofie, tema a fost:
,,Ce este filosofia? Rolul ei...?”

Am intrebat daca e moral sa impui o anumita filosofie
cu forta, daca ai dreptul sa faci crime in numele ei, daca ai
dreptul sa falsifici istoria, pentru a deveni credibila. $i daca,
dupa ce ai facut toate astea, ai dreptul sda vorbesti de
filosofie facand abstractie de realitate, pentru ca realitatea
nu corespunde teoriei.

Profesoara, surprinsa, nu si-a gasit cuvintele pentru a
raspunde la Intrebarile mele. Era pe punctul sa izbucneasca
in plans (in sala de seminar atmosfera era foarte incordata),
dar un coleg, Piturca, a salvat-o. A sarit in picioare strigand:

— Nu trebuie sa confundam greselile din trecut cu
prezentul !...

Am vorbit cu el la camin si a Tncercat sa ma convinga,
ca si profesorul Damian, doi ani mai tarziu, ca nu trebuie sa
spui ceea ce gandesti (atat Piturca, cat si profesorul Damian, s-
au stabilit dupa revolutie in Occident).



Gandesti ce vrei si spui ce trebuie pentru ca asa fac tofi,
la orice nivel!

Minciuna se 1nvatd de mic, de la gradinita.
Educatoarele, invatitoarele le spun copiilor minciuni si
acestia invata sa minta. Limba de lemn se invata de mic. Si
nimeni nu e vinovat, ba chiar obisnuindu-te sa o manuiesti
poti dobandi avantaje materiale.

In timpul ciclului primar citeam revista ,,Cutezatorii”,
revista la care toti elevii erau obligati sa se aboneze si ma
miram cum de e posibil, cum reusesc copii de varsta mea,
de 10-11 ani, sa scrie poezii din care eu nu intelegeam
nimic. Poezii pe care oamenii mari le publicau. N-am avut
curaj sa marturisesc nimanui aceastd nedumerire $i ma
gandeam ca acei copii, ale caror poezii sunt tipdrite in
revista, sunt mult mai destepti decat mine, ca eu nu am nici
un fel de inclinatie spre poezie.

In clasa a IV-a invititoarea ne-a cerut si scriem céte
o poezie, urmand ca acestea sa fie notate.

Tema si-0 putea alege fiecare. Poezia scrisd de mine
se intitula ,,Animalele padurii” si am fost ajutat de mama la
compunerea ei. Erau versuri simple despre animale care
zburda in padure, farda metafore pretentioase, dupa parerea
mea cu mult sub nivelul poeziilor ce apareau in
,Cutezatorii”. Totusi, invatatoarea m-a laudat, a afirmat ca
cea mai buna poezie din clasa este a mea si mi-a recomandat
sd mai scriu. Am mai scris doud poezioare, tot ajutat de
mama, dupa care muzele m-au parasit definitiv. Peste cateva
luni, pe neasteptate, invatatoarea m-a rugat sa scriu o poezie



dedicata celei de a 50-a aniversari a infiintarii Partidului ce
urma sa fie festiv sarbatoritd in toatd tara. Cu ajutorul
mameli, fara nici un fel de mustrari de constiinta, poate chiar
putin mandru de increderea acordata, am scris o poezie
intitulata ,,Munca”.

Trei ani mai tarziu eram in clasa a VII-a si se apropia
aniversarea unei jumadtdti de secol de la infiintarea Uniunii
Tineretului Comunist. Intre timp mai crescusem si cum
bunicul si tata ascultau zilnic Europa Libera, incepusem sa
ma indoiesc cd cele invatate la scoald, despre tinerii care
lipeau noaptea manifeste riscandu-si viata, erau reale.

Ispan, profesoara de limba romana, a venit la mine:

— Gigi, stiu ca tu al mai scris poezii.

— Da, dar de mult, in clasa a IV-a.

— Vreau sa te rog sa scrii 0 poezie in cinstea
aniversarii care se apropie. Mi-o aduci maine!...

Stiam cd povestile acestea cu utecisti sunt minciuni.
Cum sa scriu o poezie dedicatd aniversarii unor povesti
mincinoase?

A doua zi profesoara m-a cautat. [-am spus ca am
uitat sa scriu poezia, neavand curaj sd-i spun adevarul, cd nu
vreau sa o scriu. Profesorul de muzica era cel mai temut din
scoald. La orele lui nici un elev nu indraznea sa vorbeasca
cu colegii sau sa fie neatent. Toti profesorii cunosteau lucrul
acesta. Inaintea orei de muzici, profesoara Ispan a venit la
mine §i mi-a spus:

— Am vorbit cu profesorul de muzica si l-am rugat
sa-ti dea voie sa scrii poezia in timpul orei lui.

In timpul orei de muzic toti colegii mei au fost atenti
la catedra. Eu, singur, 1n ultima banca, cu o coald alba in



fatd si cu creionul in mana priveam pe geam. Ma uitam in
gol.

Ora s-a incheiat si colegii au iesit Tn pauzda. Am
mototolit hartia goald am aruncat-o la cosul de gunoi. Am
iesit si eu pe culoar. Apare profesoara de literatura:

— Al scris poezia?

— Da.

— Unde ¢?

— Pe banca, merg sd v-o aduc.

M-am intors peste cateva clipe:

— Nu stiu ce s-a intamplat, a disparut coala, poate au
distrus-o colegii...

Profesoara se uita la mine neincrezatoare si zice: ifi
dau adresa mea. Maine dimineata vii la mine acasa §i scrii
acolo!

Ce puteam sa fac?

A doua zi am mers la domiciliul profesoarei, aceasta
mi-a dat un creion, o foaie de hartie si m-a asezat la masa.
Ea s-a asezat in spatele meu cu o carte Tn mana...

Am scris poezia. Era intitulatd ,,Utecistilor”. Un fel de
oda. Cred cd in acele clipe mi-am jurat cd nu voi mai scrie
niciodata nimic.

Peste cateva zile, dupa ce probabil poezia fusese
batutd la masind pentru a participa la concursul de poezie
dedicat aniversarii, profesoara mi-a inapoiat originalul. Am
luat foaia si am dus-o acasa. Aveam un caiet care avea Scris
pe copertd un singur cuvant, ,,Poezii”, in care se aflau
versurile scrise in clasa a IV-a. Am pus coala cu ultima
creatie literara in caiet.



Cativa ani mai tarziu, nu stiu exact cand, in ultimul an
de liceu sau 1n primul an de facultate, facand curat in
biblioteca, mi-a cazut in mana caietul cu ,,Poezii”.

Le-am recitit la repezeald si cu furie am distrus foaia
cu poezia dedicatda utecistilor. Apoi, dupa o clipa de
meditatie, am distrus-o si pe cea cu titlul ,Munca”. Uram
aceste versuri, pe care eu le scrisesem.

Prin anul 1980 profesoara Ispan a facut o cdlatorie in
occident, unde a cerut azil politic. Nu s-a mai intors in tara.

Intr-o zi, ascultind Europa Liberd, am auzit pentru
prima oara de literatura de sertar. M-am gandit atunci, ca as
putea scrie candva fara a calca in picioare spiritul
juramantului ce mi-1 facusem cu ani in urma. Asta Tnsemna
cd atunci cand voi scrie nu voi accepta nici 0 cenzura, cu
riscul ca cele scrise sda nu aiba nici un alt cititor n afara de
mine.

La al doilea seminar de filosofie, profesoara a venit
hotarata si impuni respect. In citeva minute o droaie de
colegi au primit nota trei pentru cd nu se pregatisera.
Seminarul a continuat intr-o atmosfera de teroare.

— Voi nu Invatati si asteptati sd arunce Cionoiu
bolovanul!

La al treilea seminar, foarte prudent, am adus vorba
despre o carte intitulata ,,O stafie umbla prin Europa”, pe
care o gasisem intamplator acasd, in biblioteca in urma cu
cativa ani. Profesoara a inceput sa rada.

— Ha, ha, ce penibil esti. Nu existd nici o carte cu
titlul asta! ,,O stafie umbla prin Europa” este mottoul la



,Manifestul Partidului Comunist”. Auzi si tu undeva o
vorba, apoi vii la seminar si ne spui povesti. Improvizezi ca
sa pari interesant, ca sa nu inveti!

— Nu va suparati, cartea asta o am 1n biblioteca.

— Nu se poate!

Peste vreo doua sdptdmani, dupd ce cdlatorisem
acasa, am adus cartea si fara nici un cuvant i-am pus-o pe
catedra (autor Theun de Vries). Trei volume, fiecare de
cateva sute de pagini. Profesoara a albit la fata. De atunci si
pana la sfarsitul anului mi-a permis sa-mi spun pdrerea la
seminar fara sa riposteze.

La examen 1insd, mi-a pretins sda recit poezia
,,Categoriile de spatiu si timp in filosofia marxista”. Cum nu
intelesesem nimic sau poate nu eram de acord cu felul in
care era tratatd problema in curs, am batut campii. La data
respectivda nu eram capabil sd formulez o parere proprie
referitoare la tema ce trebuia tratatd. Nu am promovat
examenul decat in toamna, dar nici nu pot spune ca am fost
nedreptatit. Cativa ani mai tarziu am avut o revelatie si am
scris un text care ar fi putut constitui raspunsul meu la tema
,»patiu si timp in filosofia proprie”. Nu marxista.

*

A murit un om. A ramas nevasta cu doi copii orfani
de tatd. Doua fete. Vaduva era tanara si socrii erau inca in
putere, asa ca avea cine sd tind gospodaria. Nu au dus lipsa
de mancare, de haine, de bani. Doar in suflet aveau o gaura,
ce nu putea fi astupata cu nici o bogatie. Cu timpul s-au
resemnat, dar de uitat nu a uitat nici unul.



A trecut timpul si a aparut o noua generatie. Fetele s-
au maritat s1 au nascut copii. Cat timp a trecut de la moartea
acelui om, pana cand copilul fetei lui a ajuns la varsta pe
care o avea fata atunci?

Merg cu bunica la sat. E prilej de bucurie. Excursie.
Stam la neamuri, merg cu vacile la pascut, cu copii din sat la
pescuit, pot s8 ma urc n pod, sa cobor in pivnitd, sa intru in
grajd, sa ma catar in fanul din sura. E un paradis pentru un
copil de oras.

Dar dupa vreo doua zile, intr-o dimineatd, bunica ma
scoald devreme, imi da sa mananc si ma imbraca 1n haine
curate. Trebuie sa merg la cimitir.

Noi, la oras nu avem cimitir. Adica avem cimitir, dar
nu avem pe nimeni acolo. Asa cda nu am fost niciodata la
cimitirul din oras pe cand am fost copil. Neamurile noastre,
vii s1 morti sunt la sat. De acolo a plecat strabunicul, bunica
si mama. Cand venim in sat bunica ma arata la neamuri.
,Asta i copilu’ lu’ Ruja”. Apoi imi spune cine e cutare si
cutare, in ce masura suntem rude. La fel Tn cimitir, Tmi
prezinta mortii. Aici odihneste cutare...

E o zi de lucru obignuitd. Cimitirul e pustiu. Doar eu
si bunica suntem acolo. Singur, cred ca mi-ar fi frica. Mi-e
tare frica de moarte.

Odata am vazut la oras un cal mort. Fusese aruncat pe
un maidan in apropierea scolii. Mi s-a facut frica si nu am
mai trecut mult timp pe acolo.

E suficient sa ma gandesc la calul acela mort si mi se
face frica. Sa umblu singur prin cimitirul din oras? Pentru
nimic in lume! Nici macar insotit n-as vrea sa merg acolo.
Dar in cimitirul dsta nu mi-e frica. E bunica cu mine. Si asa
vorbeste despre cei morti de parca ar fi vii. Unchi, verisori,



bunici de-ai ei. Nu std prea mult la mormintele lor, care sunt
ingrijite, pentru ca rudele lor locuiesc 1n sat. Doar atat cat sa
faca o cruce deasupra fiecaruia.

— Hai la taica-tu! — adica sotul ei, bunicul meu.

Mergem inca putin si ajungem. Tin minte ca m-a mai
dus o datd sau poate de mai multe ori, dar nu am stat prea
mult. Eram mai mic. Prea mic si nu as fi avut rabdare sa
stau acolo.

Acum insa am venit sd Tngrijim mormantul. De fapt e
bine ingrijit, abia cateva fire de iarba au rasarit printre florile
semanate pe mormant. Smulg si eu cateva fire, apoi incep sa
ma plimb prin jurul mormantului fard sa ma indepartez.
Bunica sta in genunchi si plange... ,,scoala Paule sa-ti vezi
nepotelul...” E soare si liniste in cimitirul din varful
dealului. Doar bunica boceste in surdind. Si parca doar noi
doi si bunicul suntem singurele fiinte din cimitirul care se
intinde pana dupa linia orizontului.

Incursiune in infinit. Am mai fost de cateva ori in
cimitirul acela din varf de deal. Mergeam incet sd nu-i
deranjam pe cei ce se odihnesc. Ajungeam la mormantul
bunicului, situat aproape n mijlocul cimitirului §i aceeasi
vraja cobora peste noi; gardul cimitirului se identifica pentru
un timp cu marginile Pimantului.

Multi ani mai tarziu am fost chemati la o nunta in sat.
Bunica si mama ajutau rudele la pregatiri, iar eu am plecat
sa ma plimb pe dealuri. Era o zi senind de primdvara. Am
plecat de dimineata la padure, sa vad daca s-au facut
ciuperci. La pranz trebuia sa fiu Tnapoi pentru ca incepea
nunta. Am cutreierat padurea, apoi m-am intors grabit spre
sat, dar pe alt drum decat cel pe care plecasem in zori.
Drumul de intoarcere trecea pe langa cimitir si cum gardul



acestuia era rupt, am intrat Tnauntru. Dar abia am facut
cativa pasi si am ajuns la mormantul bunicului, in mijlocul
cimitirului... Am privit in jur si am vazut ca cimitirul pe care
eu il stiam infinit, de fapt era foarte mic. Ingrozitor de mic.
Nu avea nici un farmec asa cum parea acum. Era mai
degraba hidos. Cateva cruci daramate inconjurate de un gard
rupt. M-am asezat pe o bancuta si am inchis ochii gandindu-
ma cu tristete la imaginea pe care o aveam inainte despre
acelasi cimitir. Am stat asa cateva clipe, sau poate o
vesnicie, pentru cad atunci cand am deschis ochii, cimitirul
crescuse din nou in Tntindere si ardta asa cum il stiam eu din
copilarie.

Am mai stat pufin §i am iesit fara graba, in liniste, ca
sd nu-i1 deranjez pe cei care se odihnesc. Sau poate pentru a
nu-mi spulbera linistea dobandita in acele clipe, acolo. Sunt
hotdrat sa nu mai merg niciodata grabit prin cimitir.

*

Seful de an care se pretinde un om integru, a dat In
primavara un interviu ziarului local, promitand cd studentii
facultatii vor planta o suprafatd foarte mare. Stia ca nu se va
planta nici un puiet, dar asa cereau regulile limbii de lemn,
sd-si ia angajamentul.

Cand decanul I-a intrebat ironic cu ce drept si-a luat
acest angajament mincinos a raspuns cda asa se face, ca
oricare ar fi facut la fel. Nu avea nici un fel de mustrari de
constiintd pentru ca a minfit. La inceputul lui decembrie
1989, 1a mai putin de trei sdptdmani inainte de ,,Revolutie”
s-a organizat la facultate o adunare in care studentii si-au
exprimat recunostinta fatd de marirea cu 10% a burselor si



pentru ca s-au acordat burse tuturor fiillor de muncitori si
tarani. In timpul cursurilor a venit o circulari si ni s-a spus
ca de la ora 12,00 toate activitatile se suspenda, studentii
trebuind sa se prezinte la ora respectiva in sala festiva,
pentru o sedinta al carei scop nu era insa precizat in
circulara, dar putea fi usor de banuit. La poarta facultatii doi
profesori aveau grija ca studentii sa nu paraseasca cladirea.
Eu rddeam, banuind ca va urma un recital de ode inchinate
conducatorului. Unul dintre profesorii care pazeau iesirea,
vazandu-ma asa vesel si temandu-se probabil cd as putea
face vreo surpriza, ca la referendum, m-a intrebat:

— A1 venit si1 tu? Sau mai bine mergi la camin?

— Daca se poate as prefera sa plec la camin...

Beneficiam de un statut privilegiat, dar daca ar fi
trebuit sa particip la sedinta as fi tacut si as fi ras in surdina.
M-as fi ferit sa atrag atentia ,,invitatilor” asupra mea. Mi-era
frica.

Ceilalti colegi insa au trebuit sa participe la sedinta.
Majoritatea cu rol de spectatori, cativa cu rol de solisti, de
laudatori. Acestia au multumit in numele tuturor studentilor,
au ridicat osanale conducdtorului. De ce au acceptat sa faca
temenele? Daca 1i ironizai deveneau dusmanii tai de moarte.

Profesorul Damian, care s-a pensionat n vara anului
1987 si a carui fiica mi-a fost colega, a batut toba ca a avut
de suferit din cauza mea. Din cauza faptului ca eu am
incercat sa fiu demn, profesorul Damian a avut neplaceri.
Considera ca sunt vinovat, ca ar trebui eventual sa-mi cer
scuze. Intreabi mereu dacid imi mai mentin parerile. Nu
intelege. Majoritatea oamenilor 1nsd, inteleg. Daca
profesorul Damian ar fi fost regula, ar fi fost groaznic. Dar
marea majoritate a dascalilor s-au saturat de minciuna. Chiar



daca nu au avut curajul sa vorbeasca in public au asteptat
clipa cand vor putea spune ce gandesc, clipa de care
profesorul Damian nu avea nevoie. Lumea lui excludea
posibilitatea venirii acestei clipe.

Nu exista spectatori indiferenti. Orice spectator
devine coechipier sau adversar. I se citeste in ochi daca e cu
tine sau impotriva ta. Si 1n ochii majorititii se citea
simpatia, chiar daca era dublata de frica.

*

La sfarsitul anului I, Bia, care nu mai putea suporta
atmosfera din camin, s-a mutat Tmpreuna cu prietenul lui,
Zoran, in gazda. Erau buni prieteni, inca din armata, invatau
impreund, mergeau impreund pe munte.

La inceputul anului II, Zoran 1i facea curte unei fete,
Corina, studenta la Matematicd. Cum Bia nu avea prietena,
Zoran l-a prezentat colegelor de camera ale Corinei, care
erau si ele singure. Bia, Zoran si fetele erau adesea
impreuna. In vacanta din februarie din anul II, grupul s-a
dus la schi, la Balea. Cand s-au intors, Bia era cu Corina.
Intr-o zi Bia mi-a zis:

— Stii, 1-am intrebat pe Zoran: ,,Esti suparat pentru
muierea asta?” si el nu mi-a raspuns.

Nu am indraznit sa-i spun ca, dupa parerea mea,
facuse un lucru urat suflandu-i prietena lui Zoran. Ma
simteam cu musca pe caciula pentru ca, desi insurat, ma
indragostisem de o colega, de Mirela, si tofi colegii stiau ca
suntem impreuna, facand haz din acest motiv.



Bia si Zoran au ramas colegi de camera. Toti stiam ca
acum Corina e prietena lui Bia, desi mai mergea si cu Zoran
in padure, sa alerge.

In vacanta de vara Corina s-a intors la Zoran. Un an
intreg Bia a sperat cd aceasta va reveni la el. Era convins. In
vara urmatoare 1nsa, Zoran si Corina s-au casatorit. Cand a
aflat vestea, Bia a cazut intr-o stare de depresiune. Refuza sa
accepte realitatea, se certa cu toata lumea. Era toamna
anului 1987. Impreuni cu cativa prieteni, reusisem tocmai
sd impunem o atmosferda demna la C.P.N.T., fara betii si
cantece pornografice. Eu eram un fel de tribun al grupului,
vorbind aproape la fiecare adunare, Seba si Nardi tineau si
el prelegeri, iar Bia, Rica si Arpi prezentau diapozitive. Alti
cativa colegi: Lang, Luci, Fecioru erau sustindtori morali ai
grupului, nelipsind de la nici o sedinta. Cu un an in urma,
Bia, Ricda si Arpi realizaserda impreunda un diason
exceptional. Nu numai eu am fost mirat afland ca acestia s-
au certat si au stricat diasonul la numai cateva saptamani
dupa ce-l realizasera, fiecare luandu-si diapozitivele lui. Am
inteles ca Bia incercase sd le impuna celorlalti doi punctul
de vedere 1n realizarea unui nou diason §i atunci s-au certat.

La inceputul anului universitar 1987-1988, la prima
sedintd C.P.N.T., cand am fost ales secretar cultural, s-a
hotarat ca in sedinta urmatoare urmeaza sa stabilim traseul
pentru excursia de toamna. Cei din ,,Conjuratie” am hotarat
sd impunem un traseu ce avea drept scop ascuns un pelerinaj
la manastirile din Muntii Olteniei. Am stabilit ca saptamana
viitoare vom prezenta traseul in asa fel incat studentii
prezenti la cerc sa voteze pentru varianta noastra, desi
scopul nu le era direct dezvaluit. Un cerc turistic finantat de
A.S.C. nu putea sa-si propuna drept tel un pelerinaj la



manastiri. L-am rugat pe Bia, care toatd seara tacuse, sa
pregateasca o diaporamd pentru sedinta urmatoare, cand
acesta a explodat din senin:

— Acum ai pus ména pe putere §i iti arati adevarata
fata! Esti dictator! Nu ai dreptul sa impui un traseu! Mi se
pare ca esti curva!

M-am certat rau cu Bia, fara a ajunge la un rezultat.

La sedinta urmatoare, majoritatea celor prezenti a
votat pentru traseul propus de noi, dar excursia nu s-a mai
facut...

In 15 noiembrie 1987 a izbucnit revolta
muncitoreascd de la Brasov. Supdrati cd nu primisera
salariile promise, muncitorii de la ,,Steagul Rosu”, care ar fi
trebuit sa voteze in mod festiv candidatii propusi de Partid
in alegerile locale, au parasit in coloand intreprinderea si s-
au deplasat scandand lozinci anticomuniste spre centrul
orasului, unde au devastat Primaria si Judeteana de Partid.
Cateva ore manifestantii au stapanit centrul orasului, apoi
fortele de represiune si-au facut datoria.

Nici un student nu a fost implicat in evenimente, doar
cativa curiosi s-au deplasat discret sa vada ce se n Intampla
in centru.

In aceeasi zi participam la un concurs de orientare la
Lipova de unde am plecat la Timisoara. Am stat la Micky si
nu stiam nimic. Joi dimineata cand urcam in tren, a aparut
mama, foarte speriatd. Venise sa-mi spund sa am grija ce fac
,pentru ca la Brasov se intampla lucruri urate”.



La o saptamana dupa revolta muncitorilor, Bia s-a dus
cu o pancartd la cantind. Scrisese pe ea ,Nu vrem ca
muncitorii arestati sa moara”.

Nu a spus nimanui ce are de gand sa faca. Eu eram in
Poiana la un concurs de orientare. A scris lozinca si a plecat
sa stringd oameni. De la inceputul anului scolar statea si el
in cdminul 1, cdminul sportivilor, fiind membru al sectiei de
alpinism a Universitdtii. A mers in caminul 5, caminul
Silviculturii, §i a Inceput sd vorbeasca colegilor despre
muncitorii arestati de Securitate in cursul sdptamanii trecute.
incepénd de duminica trecutd, Tn complex se discutase
aprins despre aceste arestari. Parerile erau impartite, dar era
evident ca imensa majoritate a studentilor nu vor sa-si riste
pielea. Sosit de acasa, am stat de vorba cu ,,Conjuratii” de la
C.P.N.T si eu am afirmat ca nu are rost sd recurgem la
actiuni fatise. Le-am povestit ce s-a Intamplat in 1956 la
Timisoara, fiind convins cd o actiune a noastra, pe langa
faptul ca ar fi urmata imediat de exmatriculare si arestare, ar
dauna si masei de studenti deoarece Securitatea va cduta sa
indbuse raza de sperantd ce prinsese contur 1n cadrul
C.P.N.T., iar frica si teroarea vor fi amplificate. In acele zile
aparusera manifeste prin camine, dar opinia generala era
impotriva vreunei actiuni. Incepand din 15 noiembrie in
complex era apa calda farda intrerupere, caloriferele erau
fierbinti, se imbunatatise simtitor meniul la cantina.

Bila a afirmat:

— Ce ne trebuie noua? Caldura avem, apa calda
avem, mancarea s-a imbunatatit, dar oricum nu ne lasa
parintii sa murim de foame, Mitica, directorul educativ —
ne protejeazd, putem face chefuri, putem aduce femei in
camin, ce vrem mai mult?



Intelectualu’ a gasit manifeste la spalator. Le-a strans
repede si le-a distrus. In siptiména aceea, patrulele de
militie din complex nu au deranjat pe nimeni, nu au
intrerupt nici un chef, dar Bia apare cu lozinca in camin, sa
cheme la revolutie. A incercat sa-1 convinga pe Popovici sa i
se alature. Chiar atunci a aparut Lulu din oras. Mort de beat.
Popovici spune:

— Daca-I convingi pe el sd vina, vin si eu.

— Eu nu discut cu oameni care n-au congtiintd! —
raspunde Bia si pleaca. Se opreste 1n fata intrdrii in cantina
si se aseazd pe o bancuta, tinand lozinca la vedere. Erau
orele pranzului.

Mai bine de o jumatate de ora au trecut studentii pe
langa el, intrand sau iesind din cantind. Cativa l-au sfatuit sa
plece, dar majoritatea treceau grabiti, facandu-se ca nu-l
vad. Doar doi s-au oprit 1anga el, Rica si Luci, nevrand sa-1
lase singur.

O studenta anuntase patrula militiei. Militienii au
venit sd-i ia de pe treptele cantinei. Cei trei nu au opus nici o
rezistentd. [-au urmat fara sa comenteze, parca recunoscand
ca sunt vinovati, pe militienii care i-au condus in garajul
scolii de soferi a Universitatii.

Abia atunci s-a strans un grup de studenti, initial mic,
in final format de vreo 50 de oameni, in fata garajului. A
venit un prorector si apoi doamna rector, profesoara de
impaduriri, care, desi era duminicd, a intrebat complet
zapacita:

— Dumneavoastra nu trebuie sa fiti la scoala la ora
asta?

Studentii au ridicat din umeri §i nu au plecat din fata
garajului. In scurt timp insd, au apirut in vitezd céteva



masini incarcate cu trupe ale Ministerului de Interne. Din
ele au coborat cativa civili, un ofiter si militari echipati cu
scuturi si bastoane. Studentii au fost trimisi in camin. Au
intrat fara sa riposteze.

Cei trei au fost luati intr-o masina si intreg cortegiul a
disparut.

Intrebat de ce a iesit cu pancarta in fata cantinei, Bia a
raspuns:

— Am vrut sa fiu aldturi de muncitorii arestati.

Dar unul din muncitorii de la ,,Steagul Rosu”, care ne
cunostea, a spus la cateva zile de la actiunea celor trei:

— Muncitorii ar fi asteptat mai mult de la studenti.
Cei trei au disparut pur si simplu de pe scena. Ar fi trebuit
sd ramana si sa lupte altfel.

Oamenii care s-au ridicat la 15 noiembrie 1987 la
Brasov si cei care s-au revoltat acum in decembrie 1989 la
Timisoara au ficut-o pentru cd nu mai puteau suporta
aberanta sistemului. Dar acesti oameni simpli au nevoie de
conducdtori, altfel au murit si vor muri degeaba. ,,Pastorul
adevarat 1si da viata pentru oile lui”, dar acest pastor nu
exista si oile umbla ratacite.

Am auzit de multe ori urmatoarea afirmatie, facuta de
batrani:

— Tnainte vreme, cand oamenii aveau pamantul lor,
copilul cel mai istet ramanea acasd sa tina gospodaria, iar
copilul mai putin istet era trimis la scoala pentru a dobandi o
slujba la stat.



Omul se gindea la gospodaria lui fara sa fina cont de
faptul ca guvernantii i-ar putea-o rapi.

Am intalnit odatda pe stradd o prietena a mamei,
profesoara. Aflase ca am avut neplaceri la Brasov si a tinut
sa-mi dea un sfat:

— Nu are rost sd te expui inutil! Muncitorii o duc
intr-adevar greu, dar noi intelectualii, mai avem ici-colo o
relatie si ne descurcam...

Cantecele studentesti sunt semnificative pentru a
descrie raportul intelectualului cu tara, pentru a dovedi
iresponsabilitatea acestuia:

,,Asistentil sa traiasca, ei ne-au invatat

Cum sa treci prin facultate mai neobservat...”

,,INo1 suntem silvicultori, ai padurii aparatori

Vindem lemnele cu carul, numai ca sa 1asa banul

Nu le vindem cu masina, de cand s-a scumpit
benzina...”

S-ar putea spune ca aceste cantece sunt recente,
inventii ale epocii comuniste, dar ,,viata de student”, e un
cantec ce se canta si In perioada interbelicd, atunci cand
libertatea de exprimare era asigurata.

,,N-as cduta cd se scurg anii,

Nici cd nu prea mi-ajung banii

Si-as ramane repetent!...*

Culmea este ca acest cantec se canta la Cluj in anii
’30 alaturi de ,,Trei culori” si ,,Desteapta-te romane”.

Un alt cantec des fredonat in zilele noastre e
adaptarea unui vechi cantec de razboi: ,,.De la Nistru pan’ la
Prut”. Studentii beti defilau prin complex cantand:

,De la Nistru pan’ la Prut
Trei ibovnice-am avut...



O romanca si-o tiganca
Si-o fata basarabeanca.
Tot o spus si-o spus Stalin
C-om bea ceaiul la Berlin
Dumnezeu ne-o ajuta

Si I-om bea la Moscova!
Noi din pielea lui Stalin
Facem cizme la Berlin,
Din pielea lui Gorbaciov
Facem cizme la Brasov!
Vai saracii ungurii

Cum si-or rupe ciucurii

In Dealul Satmarului,

De dorul Ardealului!

S-a suit Pista pe deal

Si s-a uitat in Ardeal,
Da-te-n pizda ma-tii jos
Ca Ardealul nu-i al vost’!”

Securitatea stie ce se intampla in complex. Stie ca s-a
cantat pe stradd cantecul respectiv. Si se bucurd. In aceeasi
perioada in care studentii bragsoveni voiau sa faca cizme din
pielea lui Gorbaciov, acesta era privit de tineretul din
celelalte tari ale blocului sovietic ca un eliberator, fiind
aclamat in Germania rasariteana: ,,Gorbi! Gorbi!”.

In toamna anului 1988, pe un zid al Universitatii din
Timisoara a aparut lozinca: ,,Jos ungurii!”. Nu cred ca au
existat preocupari pentru a se afla cine a scris-o.

*



Dar cand cu un an in urma, iIn decembrie 1987 un
corp de cladire al Universitatii din Brasov a fost
,impodobit” peste noapte cu altfel de lozinci, s-au suspendat
orele pentru ca studentii sa nu afle ce s-a intamplat.
Acestora li s-a spus ca s-a fisurat o conductad de gaz metan si
e pericol de explozie.

Si pericolul de explozie trebuia inlaturat.

Pericolul de explozie aparuse incd din 15
noiembrie’87. Peste o sdptaimind, Bia a tradat existenta
acestui pericol in Universitate. Se stia cd existd o fisura in
unitatea Universitatii, cd nu toti studentii cantda aceleasi
cantece si ca nu toti au aceleasi idealuri. Dar pana cand Bia
nu a fortat nota nu s-a intervenit din exterior.

Acum nsa au aparut organele de stat, care erau decise
sa faca ordine. Bia si cei doi au fost exmatriculati. Cum,
dupa ce fusesera ridicati, cei trei au dovedit bunavointa in
timpul interogatoriilor, caindu-se pentru fapta lor, Puterea a
fost generoasa: acestia nu au fost inchisi, ci trimisi acasa.
Sub pazd, unde au fost predati parintilor. Li s-a impus ca
timp de un an sd nu paraseasca orasele de resedintd si sa se
angajeze. Li s-a promis chiar cd daca vor fi cuminti, vor fi
reprimiti la facultate...

Cum de a fost posibil ca cei trei sa faca ce au facut?

Au inceput cercetdrile. Cine i-a determinat pe cei trei
sa actioneze astfel?

In infirmeria din ciminul 1 s-au instalat cativa civili,
mai mult batrani decat studenti. Doctorii, asa i-am botezat.
Doctorii venisera sa previna epidemia, sa facd inofensiv
microbul care a produs fisura.

Am aflat despre revolutia lui Bia abia spre seara.
Dupad concursul din Poiana plecasem direct la Sfantu



Gheorghe, sa sarbatorim ziua de nastere a unei colege de
club. Doi baieti care mai trecusera prin complex Tnainte de a
veni la Sfantu Gheorghe, au adus vestea. Nu m-am grabit sa
vin la Brasov, m-am intors abia luni seara.

Fecioru’, colegul de camera al meu si al lui Bia mi-a
reprosat lucrul acesta:

— De ce n-ai venit imediat ce ai auzit despre fapta?

El fusese in complex cand Bia stitea cu lozinca la usa
cantinei, il vazuse pe Bia cu lozinca, 1-a Intrebat: ,,Ce faci,
Bia”? apoi a intrat in cantini si manance. In cantini i-a
intalnit pe Luci si Ricd, care tocmai se indreptau spre iesire.
Dupa ce a terminat de mancat, cei trei disparusera deja.

S-a aflat printre cei aproximativ 50 de studenti care se
stransesera in fata garajului si care au intrat in camin fara sa
comenteze, la aparitia fortelor de represiune.

Duminica seara a vorbit cu numerosi studenti
incercand sa organizeze o demonstratie.

Cand am venit eu, luni seara, se stia ca nu va fi nici o
manifestatie. Majoritatea studentilor nu erau dispusi sa se
expund vreunui risc. Si In afard de asta, diplomatia
Securitatii 151 facuse datoria: cei trei nu sunt arestati, vor fi
trimisi acasd, la parinti si dupd un an vor fi reprimiti la
scoala.

Luni dimineata, cand li s-a cerut sa-si justifice
actiunea, fiind acuzati de iresponsabilitate, cei trei au tacut.
De frica, dupa aproape 24 de ore de interogatoriu.

La referendumul care avusese loc cu un an 1n urma,
Bia a vrut sa se abtind, a fost apoi lamurit sa semneze si la
nici jumatate de ora dupa ce a semnat, a sustinut ca e bine ca
a semnat. Cu cateva zile inainte de a iesi cu lozinca i-am
reprosat asta. [-am spus ca e las. Un om las e un fricos care



nu recunoaste ca ii e frica. Ii e mai comod sd nu recunoasca.
L-am jignit profund!

Duminica a vrut sa-si arate cd e curajos. Dar s-a oprit
din nou la jumatatea drumului. De ce n-a ramas pe scarile
cantinei sa fie calcat in picioare de militieni in fata
studentilor? In fata studentilor indiferenti?

De ce i-a urmat pe militieni fara nici o obiectie? De
ce n-a ramas pe scari, sa devind martir?

Mie mi-ar fi fost frica sa fac ce a facut el, sd merg cu
lozinca la cantind. Dar nu pot sd inteleg de ce nu a ramas
acolo sa sfideze Puterea. Daca nu poti duce un lucru pana la
capat e mai bine sa nu-I incepi.

Marti dimineata, la doua zile dupa Revolutia lui Bia,
am iesit cu Fecioru’ din camin, pentru a merge la cursuri.
Un asistent de la facultate ne astepta in fata caminului:

— Mergeti imediat la rectorat, la prorectorul Dogaru.
Sunteti asteptati.

In loc sa mergem la scoald, am mers la rectorat si ne-
am prezentat la biroul prorectorului pe care nu-l cunosteam.
Secretara acestuia a anuntat la telefon ca am sosit. Peste un
sfert de ora a aparut un barbat care ne-a invitat sa-1 urmam.
Ne-a condus in camera de oaspeti a rectoratului, mi-a spus
sd raman acolo si 1-a dus pe Fecioru’ in alta incapere. S-a
intors foarte repede. Mi-a dat o foaie de hartie, stilou, si a
spus:

— Scrie: Declaratie. Subsemnatul Cionoiu Gheorghe,
fiul lui...

Dupa ce am scris numele meu si al parintilor, locul si
data nasterii, am pus stiloul jos. As fi vrut sa-l1 intreb:
,Dumneavoastra sunteti Prorectorul Dogaru?” dar mi-a fost
frica. Asa ca am spus:



— Nu va suparati, pot sa stiu si eu cu cine vorbesc?

— Capitanul Borta de la Ministerul de Interne.

— Si care e problema?

— Vreau sa discutam despre actiunea celor trei colegi
ai tai si sa dai o declaratie in care sa-fi precizezi pozitia fata
de aceasta actiune.

— Nu sunt de acord cu fapta lor, dar nici cu faptul ca
au fost exmatriculati.

— Scrie o declaratie din care sa reiasd ca nu esti de
acord cu fapta lor, dar nu trebuie sa scrii nimic referitor la
sanctiune.

— Ba nu! Scriu cd nu sunt de acord cu fapta lor, dar
nici cu masurile luate impotriva lor...

— Bine, cum crezi. Dar spune-mi te rog, cine crezi ca
1-a determinat sa faca actiunea asta nesabuita?

Doctorul vorbea foarte frumos cu mine. Nu ma
grabea. Se vede faptul ca m-ar trage de limba... M-am
gandit sa fac o gluma. Venind de la Sfantu Gheorghe,
colegii mi-au relatat ce se intimplase in dimineata zilei de
duminica. Rica si Luci au fost pe teren, cu grupa, Tnsotiti de
inginerul Boghez si tehnicianul Voinescu. Avusesera
laborator de vanatoare. Ar fi trebuit sa vaneze vulpi, dar desi
s-au facut doud goane nu a iesit nici un animal in bataia
pustilor. Dupa vanatoarea lipsita de succes, in timp ce se
indreptau spre satul din care urmau sa ia autobuzul de
intoarcere, vanatorii au intalnit doi oameni care umblau
aiurea insotifi de un catel. Inginerul Boghez a incarcat arma.
Unul din cei doi a sesizat pericolul si a luat catelul in brate.
Inginerul Boghez i-a apostrofat:



— Deci cainii vostri fugaresc vanatul! De ce umblati
cu potaia asta fara lesa? O Tmpusc! Aici e fond special de
vanatoare!

Poate ciainele ar fi scapat daca tehnicianul Voinescu
nu ar fi dovedit exces de zel. Din proprie inifiativa,
Voinescu 1-a lovit peste maini pe omul care tinea cainele in
brate si acesta a scdpat animalul care speriat a luat-o la fuga.
Cand cainele a fost suficient de departe de stapani Boghez a
pus arma la ochi si a tras. Cainele grav ranit a inceput sa
schiaune. Doi colegi s-au grabit sia-i dea cainelui ranit
lovitura de gratie.

Cativa colegi mi-au povestit luni seara ca Rica fusese
foarte afectat de intamplarea respectiva, fiind suparat nu atat
pe Boghez si pe Voinescu, care intr-un fel avusesera
dreptate, ci mai ales pe cei doi colegi care apdsasera pe
tragaci evident satisfacuti de faptul ca li s-a oferit ocazia sa
ucida.

Venind in complex Rica si Luci l-au intalnit pe Bia
care stitea cu pancarta 1n fata cantinei. Au fost s manance
s1 apoi 1 s-au alaturat.

Stiam ca inginerul Boghez e un cunoscut al
doctorilor, pentru ca acestia controleazd magazia de
armament a catedrei de vandtoare si merg adesea sa vaneze
pe fondul de vanatoare al facultatii.

Doctorul ma privea aparent indiferent. Am hotarat sa
joc putin teatru:

— Bia,... nu stiu cine 1-a determinat...

Doctorul ma privea in continuare rabdator, aparent
nepasator.

— Dar pe Serban (Ricad)..., pe Serban cred ca stiu cine 1-
a determinat...



Auzind aceste cuvinte, doctorul a inflorit ca un
trandafir, radia de fericire, dar nu ma grabea.

— Boghez! 11 stiti pe Boghez?

Doctorul s-a facut negru dar nu a spus nimic. A
ascultat cu o mutra acra relatarea intamplarii petrecute la
vanatoare. Cred ca si-a dat seama  cd-mi batusem joc de
el, dar nu avea ce-mi reprosa. Eu nu facusem altceva decat
sa-1 raspund la intrebare.

In continuare am discutat la fel de sincer despre
evenimentele petrecute in 15 noiembrie.

— Stiti, eu nu am venit la Brasov decat joi, in data de
19 si nu stiu ce s-a intamplat duminica trecuta. Circula tot
felul de zvonuri...

— Aproximativ doud sute de muncitori de la ,,Steagul
Rosu” au mers la Consiliul Popular sa anunte ca nu li s-au
dat salariile. Pe drum li  s-au aldturat numerosi huligani,
oameni certati cu legea, recidivisti care au atentat la ordinea
publica, au spart vitrine, au incendiat Consiliul Popular,
fapte pentru care urmeaza sa fie pedepsiti. Nici un muncitor
nu e arestat.

— Daca e asa cum spuneti dumneavoastra, inseamna
ca cei trei sunt nevinovati, ca pancarta lor nu avea sens daca
nici un muncitor nu-i arestat. Dacd ar fi fost informati
probabil nu ar fi iesit cu pancarta... De ce presa nu relateaza
nimic despre cele intamplate?

— Presa nu a relatat nimic despre cele intamplate
pentru ci fnci nu s-au terminat cercetirile. Indati ce vor fi
gasiti toti vinovatii, va relata si presa. Trebuie sa intelegeti
si voi, studentii, ca noi nu avem presda de scandal... Dar
spune-mi te rog, ce spun studentii despre cei trei, despre
faptul ca au fost exmatriculati.



— Initial s-a vorbit despre o manifestatie de protest,
dar sunt sigur ca nu va avea loc.

— Cine a vrut sa o organizeze?

— Nu stiu, eu am fost plecat duminica din complex,
am venit de abia ieri seara, zau ca nu stiu...

— Bine, acum scrie declaratia...

,»-.. declar urmatoarele:

Precizez ca nu sunt de acord cu actiunea celor trei
colegi ai mei: Bia, Catalin, Serban, dar nici cu masurile
luate impotriva lor...

Am luat cunostinta de faptul ca unii studenti au
incercat sa organizeze o manifestatie de protest, dar
aceasta nu va avea loc — asta e convingerea mea...

Aceasta e declaratia pe care o dau, sustin §i semnez.
Brasov, 24 noiembrie 1987. Cionoiu”.

Intalnirea cu doctorul se terminase putin inainte de
ora 12. Fusese primul meci direct cu Securitatea $i eram
multumit de rezultat. Scapasem onorabil.

*

In noaptea de luni spre marti, inainte de a fi chemat la
rectorat scrisesem un manifest:

,Din cartea , Ratiunea contra terorii” aflam
urmatoarele: in urma rascoalei din 1907, un student la
Universitatea din Bucuresti, socialist, a scris intr-un ziar un
articol prin care se pronunta in favoarea rasculatilor.
Jandarmeria a cerut conducerii Universitatii ca acesta sa



fie exmatriculat. S-a intrunit Senatul care a discutat
problema §i a respins cererea de exmatriculare.

In ziua de 15 noiembrie 87 la Brasov a avut loc o
mare demonstratie muncitoreasca care a fost violent
reprimata. Numerosi muncitori au fost arestati in cursul
saptamanii urmdtoare. In ziua de 22 noiembrie, la o
saptamdna de la demonstratie, trei colegi, studenti in anul
1V la Facultatea de Silvicultura: Bia Catalin, Silaghi Lucian
si Serban Horia au stat in fata cantinei din complex cu o
lozinca pe care era scris: ,,Nu vrem ca muncitorii arestati
sa moara”. Au fost luati de militie si a doua zi
exmatriculafi.

Subsemnatul Cionoiu Gheorghe ma declar solidar cu
cei trei.”

Acest text l-am incredintat unor prieteni pentru a-1
transcrie. Nu eram hotarat ce sa fac cu el, depindea de ce se
mai intampla in Universitate.

La pranz, dupa incheierea discutiei purtatd la rectorat
cu ,,doctorul”, am mers la facultate pentru a ma intilni cu
colegii care tocmai ieseau de la cursuri. Anul IV tinuse o
sedintd la care participase ministra adjuncta a
invatamantului. Aceasta asistase cu o zi in urma, in Senat, la
exmatricularea celor trei. Sedinta cu anul IV avea drept scop
infierarea celor trei, care prin actiunea lor, atentasera la
stabilitatea ordinii existente.

Dar, spre surprinderea si furia doamnei ministru nici
unul dintre colegii celor trei nu i-a criticat pe acestia.
Dimpotriva, s-au pus intrebari incomode:

— De ce presa nu relateaza nimic despre cele
intamplate Tn 15 noiembrie la Brasov?



Aceeasl intrebare 1-0 pusesem si eu cdpitanului Borta
in discutia purtatd la rectorat si am primit acelasi raspuns ca
cel dat de ministra, colegilor:

— Aproximativ doua sute de muncitori de la ,,Steagu
Rosu” au mers la Consiliul Popular sa anunte ca nu li s-au
dat salariile. Pe drum li s-au aldturat numerosi huligani,
oameni certati cu legea, recidivisti, care au atentat la ordinea
publica, au spart vitrine, au incendiat Consiliul Popular;
fapte pentru care urmeaza sa fie pedepsiti. Nici un muncitor
nu e arestat. Presa nu a relatat nimic din cele intamplate
pentru ci incd nu s-au terminat cercetarile. Indata ce vor fi
gasifi toti vinovatii, va relata si presa. Trebuie sa intelegeti
cd noi nu avem presa de scandal.

— Dar inseamna ca cei trei nu sunt vinovati daca in
presa nu a aparut nici un comunicat... §i, oricum,
exmatricularea e 0 masura prea aspra.

— Se spune ca oamenii care au manifestat la 15
noiembrie au cerut mancare si ca in Consiliul Popular sau in
Cantina Partidului au gasit pregatitd o masa festiva... ca au
aruncat pe geam roti de cascaval, cd au gasit sute de pachete
de tigari straine, 1azi cu whisky...

— Noi vrem sa se Intoarca cei trei colegi ai nostri. Sa
fie reprimiti la scoala...

La fincheierea sedintei, ministra era neagrd de
suparare, decanul, alb ca varul.

In fata facultatii m-am intalnit cu cei din anul IV, care
imi povesteau cum a decurs sedinta. In timp ce discutam cu
acestia, a venit decanul, care m-a chemat sa stam de vorba
intre patru ochi...

— Stiu ca ai o oarecare influenta asupra colegilor.
Vreau sa-mi spui ce ai de gind. Am fost amenintati cu



desfiintarea facultatii. Sau cu mutarea la Bucuresti. Nu-ti
pasa deloc de scoala asta?

— Noi am 1incercat sa impunem o idee. Ideea de
demnitate. Daca, calitatea de student implica renuntarea la
demnitate, prefer sa renunt la calitatea de student. Am vorbit
despre demnitate la seminarul de Socialism. Am fost
persecutat pentru asta. Mi s-a refuzat sesiunea deschisa de
care beneficiau sportivii. Nu mi s-au motivat absentele
pentru care aveam motivare de la clubul Universitatii. Am
vrut sa renunt la facultate. Anul trecut nu m-am prezentat la
nici un examen din sesiunea de vard. La C.P.N.T. am vorbit,
eu si prietenii mei, despre demnitate... astd noapte am scris
ceva, un fel de manifest. Va rog sa-1 cititi!

I-am dat hartia. A citit cele scrise si mi-a inapoiat-o.

— Ce vrei sa faci cu asta? Noi, cadrele didactice, nu
am sustinut o idee opusa celei pe care spui ca ati promovat-
o vol. Daca vrei, o sa vin si eu sa vorbesc la C.P.N.T. $i nu
ai fost persecutat. Adica am fost silit sa 1au unele masuri
impotriva ta, pentru cd ai tulburat linistea. Nici nu prea
stiam ce sa cred despre tine, nu intelegeam de ce nu-ti vezi
de treaba. In primavard am primit o scrisoare de la mama ta.
Tu nu stii. M-a rugat sa nu-ti spun. Dar, daca vrei ti-o dau s-
o citesti. Vil maine si ti-o dau.

A doua zi l-am cautat...

— Ti-am adus scrisoarea sa o citesti. Dar nu uita: e a
mea. Imi apartine. O citesti si mi-o dai fnapoi. Poti s-o iei,
nu trebuie sa o citesti aici. O citesti 1n liniste si apoi mi-o
aduci inapoi...

,, Tovarase Decan,



Subsemnata Cionoiu Ecaterina, mama studentului
Cionoiu Gheorghe, an III, Facultatea de Silvicultura,
sectorul forestier, prin prezenta va rog din suflet
urmatoarele:

Tinand cont ca fiul meu, care in ultimul timp a suferit
cdteva socuri printre care — despartirea de sotie in vara
anului trecut, care l-a parasit, aventura cu colega sa la care
a tinut §i care iaragi l-a parasit, purtarea rigida a tatalui
sau, cred ca toate acestea au contribuit la recaderea sa
psihica, deoarece in anul 1982 a avut pentru prima data o
stare psihica ne la locul ei tot in urma unei deziluzii, motiv
pentru care a fost internat la Clinica de psihiatrie din
Timisoara unde s-a constatat ca ar avea ceva modificari
encefalografice, care par sa explice unele iesiri ne la locul
lor.

Cunosc §i regret faptul ce l-a facut prin abtinerea la
vot, dar sunt convinsd ca a facut-o tot asa fiind intr-o stare
cand pur si simplu nu-l interesau urmarile, datorita celor
intdmplate mai sus.

In prezent a cunoscut o fatd, care se pare cd are o
influenta buna asupra sa, dar care i-a impus cdteva lucruri,
printre care §i terminarea facultatii.

Sportul pe care-l face i-a adus o mare satisfactie i in
situatia in care i s-ar lua acest drept, sunt convinsa ca ar fi in
stare sa faca si alte prostii §i mai mari, cum de altfel ma
ameninta cu trecerea granitei, lucru care practic ar fi
echivalent cu sinuciderea sa. Sunt convinsa ca dumneavoastra
ca parinte ma veti intelege in ce situatie disperata sunt, si mai
ales ca este singurul copil pe care-l am.

Daca ati avut neplaceri din cauza lui, va rog foarte
mult sa primiti scuzele mele §i ale sotului meu, dar totodata va



rog sa-i acordafi tot sprijinul pentru a putea continua §i
sportul si facultatea, mai ales ca spera si se pregateste intens
la concursul din primavara sa obtina o medalie.

In concluzie va rog foarte mult a-i aproba perioada cat
a fost in cantonament sa i se recunoasca practicd de productie
si a i se motiva absentele ce le-a avut fiind la concurs sau
antrenament §i totodata a i se aproba sesiune deschisa asa
cum beneficiaza majoritatea sportivilor.

Sunt convinsa ca daca va fi inteles de dumneavoastra se
va schimba in bine §i nu va mai face prostii.

Va rog f. mult sa nu va suparati ca am indraznit sa va
scriu aceasta scrisoare, dar mi-a interzis categoric sa vin sd
discut cu dumneavoastra personal.

In incheiere, va mai rog incd o datd foarte mult sd-i
treceti cu vederea peste prostia ce a facut-o §i sa-i acordati
sprijinul de care are acum mare nevoie ca sa poata Sa-§i
continue facultatea si sportul. De asemenea va rog sa nu-i
amintiti de aceasta scrisoare pe care v-am scris-o la mare
disperare §i nici despre spital.

In speranta cd-1 veti ajuta dupd cum v-am rugat va
multumesc din suflet.”

Cionoiu.

La terminarea scolii generale, am dat admitere la Liceul
real-umanist Nr.1 din Timisoara, la sectia reald, pentru ca se
spunea ca aceasta este mai buna. Intr-adevir, media
ultimului admis la sectia reald a fost 5,6 iar la sectia umana
a fost suficientd nota 2. In anul 1977 la citeva sdptamani de
la reforma invatamantului terminam clasa a X-a (anul II), la



sectia reald a liceului mai sus amintit. Mi-au placut stiintele
exacte, dar si literatura si istoria. Nu ma gandeam inca ce
meserie o sa-mi aleg, la ce facultate o sa dau admitere cand
voi termina liceul, dar parintii se strdduiau sda ma faca sa
inteleg ca nu are rost sa ma gandesc la o profesie umanista.
Abia mai tarziu mi-am dat seama care a fost motivul acestei
atitudini §i am inteles de ce sectia umana a liceului era
desconsideratd: orice profesie umanistd presupunea o
profunda implicare politica. Istoricii, sociologii, profesorii
de literatura erau platiti pentru a contribui la cresterea
omului nou, care trebuia educat sa gandeasca ceea ce vrea
Partidul. Intreaga societate trebuia si convietuiasci cu
minciuna, dar umanistii erau platiti pentru a o propaga.

Dupa reforma invatamantului, liceele real-umaniste s-
au desfiintat, liceul la care am fost eu, a fost transformat in
liceu de filologie-istorie, unde avea sa functioneze o clasa
de chimie-biologie, iar celalalt liceu real-umanist din oras,
Liceul Loga, a fost transformat in liceu de matematica-
fizica. Se spunea: cine vrea sa mearga la Universitate face
sectia de filologie, cine vrea sa mearga la medicinda —
chimie-biologie, iar cine merge la politehnica face sectia de
matematica-fizica.

Parintii mi-au spus sa dau admitere la matematica-
fizica, la Liceul Loga.

Imediat dupa reforma invatdmantului s-a putut
observa o schimbare radicalda in atitudinea elevilor si a
profesorilor. Elevii au inceput sd-si stabileasca cu mult timp
fnainte de terminarea liceului, adesea incd din scoala
generald la ce facultate vor da admitere si se pregateau doar
la disciplinele cerute de concursul de admitere in facultate,
ignorandu-le pe celelalte. Aceasta, cu aprobarea tacitd a



profesorilor. Puterea, Partidul, hotarasera ca omul nou nu
mai are nevoie de culturd generala iar elevii care nu stiu
lucrul acesta, se bucurau ca nu mai trebuie sa invete toate
prostiile din programa.

Am terminat liceul si am dat la politehnica. La
facultatea T.C.M. desi niciodatd nu am simtit vreo chemare
spre tehnica. Nu-mi facea nici o placere sa-mi repar
bicicleta. Imi plicea si merg prin padure si pe munte. As fi
dat admitere la Facultatea de Silvicultura, dar ai mei m-au
convins cd nu are rost s merg la o facultate care e asa
departe de Timisoara, la Brasov, cand in oras sunt atatea
facultati. Parintii s-au sfatuit cu multi oameni si au decis ca
T.C.M.-ul e o facultate care iti ofera perspective frumoase,
poti ramane in oras dupa absolvirea ei.

Am fost admis cu o medie cu care as fi putut intra la
orice facultate din oras. Spun asta pentru ca se stia ca
facultatea de mecanica, T.C.M.-ul in special, e foarte grea.
Era usor sa fii admis, dar era greu s-o termini.

Dupa armatd, incd din primele zile de scoald, m-am
convins cd cele spuse referitor la facultatea de mecanica
sunt adevarate.

In Liceu invatasem poezia lui Bacovia ,,Liceu”, dar
niciodatd nu am simtit cd cele descrise de Bacovia
corespund realitdtii. La facultatea de T.C.M. 1nsa, poezia se
potrivea de minune. Facultatea mi se pdrea cu atat mai grea,
mai insuportabila, cu cat eram convins sd invat o meserie
care nu ma atragea de loc, ci dimpotriva, Tmi creeaza
repulsie. Desen tehnic, suruburi, otel, fonta, diagrame
binare, analizd in R" — ,,nu incercati s va imaginati un
spatiu cu n dimensiuni, pentru ca nu veti reusi!” — spunea
profesorul de analizd rdzand, iar studentii erau ingroziti



stiind ca trebuie sa invete pe de rost numeroasele teoreme pe
care nu le intelegeau.

— Facultatea nu e obligatorie, cine nu vrea sa o
termine poate renunta, nimeni nu-1 opreste!

In sesiunea din vara, la sfarsitul anului I, am plecat cu
cortul la Timis. Mama a inceput sa planga prin vecini cd am
innebunit, cd in loc sa Tnvat pentru examen, merg la pescuit.

Cand am venit acasa, m-a amenintat ca daca nu merg
la examen ma interneaza la Vacarescu. Pe strada Vacarescu
e spitalul de nebuni. Mama lucra de mai bine de 20 de ani la
Centrul de sange si are cunostinte si la spitale. Ca sa nu ne
mai certdm, am invatat de mantuialda $i m-am prezentat la
examene. Mi-au ramas trei restante pe toamna.

Eram hotarat sa renunt la facultate, dar in vara m-am
imprietenit cu Mari. Ea tocmai terminase liceul si era
incantatd de faptul ca reusise sa promoveze examenul de
admitere, la Chimie. A fost o vacanta de vara grozava. Cu
prietenii la mare si apoi in Bucegi. Apa si soare. Fara griji.
Cand ne-am intors Tn Timisoara, Mari mi-a spus ca daca imi
iau examenele se lasa de fumat. Eu nu fumez si refuz sa-i
inteleg pe fumatori.

Promisiunea facuta de Mari pe neasteptate m-a
impresionat. Fusesem Tmpreuna toatd vara si nu as fi vrut sa
ne despartim. Am invatat. Mi-am luat cele trei examene
restante si am trecut clasa.

Dar anul II a inceput cu grinzi cu zdbrele, cu
diagrame de efort, cu ecuatii diferentiale, cu rigidul cu punct
fix... eu nu mai stau la scoala asta!

Am inceput si chiulesc. In iarnd nu am luat nici unul
din cele douda examene. La Rezistentd, examen pentru care
citisem doar cateva ore, am luat nota 3. Profesorul mi-a



spus: ,6 cea mai proasta lucrare pe care am corectat-o
vreodata”. Am ridicat din umeri.

In loc si merg la scoali, umblam prin padure.
Stiteam cate o sdptamand, singur, in refugiul din Poiana
Ruscai. Era liniste acolo. Ziua umblam aiurea prin padure si
pe golul de munte. Seara stiteam langa soba care duduia in
mijlocul camerei. Era iarnd si cel mai apropiat sat era la 15
km. Dar era liniste si eram fericit.

Ma intorceam acasda si mergeam la Mari. Dupa
sesiune am fost cu parintii la ai ei, sd o cer de nevasta.

— O familie implica responsabilitate, nu poti trai
doar din aerul pe care il respiri pe munte. Ce ai de gand?

I-am lasat pe parintii mei cu ai lui Mari si am fugit.
Am trantit usa.

Peste cateva zile am vorbit cu mama. Mi-a spus.

— Vezi, oamenii nu-si dau fata daca nu ifi iei
angajamentul sa te faci serios. Dacda nu vrei sd termini
facultatea la ingineri te transferi la subingineri si intr-un an
si jumatate termini. Sau mai bine termini la ingineri. Daca
vrei iti aranjez sa repeti medical, pentru a fi scutit de luna de
practica agricola din toamna, iti poti da acum in vara cateva
examene si la anul ti se recunosc.

Multi studenti si-au aranjat sa repete medical. Stiam
asta. Am fost cu mama la psihiatrie sa stam de vorba cu
medicii in legatura cu faptul ca nu-mi place la scoala si ca
vreau sa renunt la facultate.

Am discutat cu medicii s1 acestia au tras concluzia ca
sunt normal, ca nu sunt bolnav.

Mama a aranjat sa stau o saptamana in spital, fard a
primi medicamente, pentru a obtine adeverinta care sa-mi



permitda sa repet medical anul. Am fost internat o
saptamana, internat la psihiatrie in anul 1982!

Am iesit din spital fara a obtine certificatul medical
de care aveam nevoie. Pilele mamei nu au fost destul de
puternice si am fost declarat perfect sanatos.

Am repetat anul, am facut din nou practica agricola.
Pofta de a invdta Tmi lipsea cu desdvarsire. Facultatea asta
nu era pentru mine, o uram. In iarni am promovat cu greu
unul din cele doud examene, iar peste o saptamana am
hotarat irevocabil sd renunt.

Pentru a da gravitate deciziei, am facut a doua zi un
mars de aproape 80 de km. Abia am mai ajuns acasa, dar ma
simteam eliberat.

Am lucrat timp de un an in mai multe locuri si in
1984 am dat admitere la Silvicultura.

Facultatea asta imi placea, dar ma simteam singur.
Mari era la Timisoara...

Colega mea, Mirela, era draguta si mi se parea ca e
grozav de desteaptd. Avea un prieten si el student la Brasov
cu care era Tmpreuna Inca din primii ani de liceu.

Intre mine si Mirela a aparut o relatie de simpatie care
devenea din ce mai puternica. Desi eu eram casatorit, iar
prietenul ei era la Brasov, in anul II ne-am apropiat foarte
mult unul de celalalt.

Intr-o vineri, la inceputul lui aprilie, cursurile au fost
suspendate pe toatd Universitatea, studentii §i cadrele
didactice urmand si participe la un miting pentru pace. In
loc s@ mergem la miting, noi am plecat pe munte. Am stat
trei zile singuri la stdna din muntii Baiului.

Cand am coborit, colegii au inceput sd ne ironizeze.
Prietenul ei o cdutase la miting si desi colegii stiau unde e,



nu i-au spus. Timp de mai bine de doua luni eu si Mirela am
facut joc dublu, lucru stresant mai ales pentru ea, caci
prietenul ei era in Brasov. Imi repeta intr-una ci situatia ei
nu poate continua asa.

In 1unie, fiind in sesiune, am mers acasa. M-am certat
cu Mari. Cearta a izbucnit aproape fara motiv. Nu i-am spus
nimic despre Mirela, dar cred cd si-a dat seama din
comportamentul meu ca ceva a intervenit. Am hotarat sa ne
despartim. Intr-un fel imi parea riu, pentru ci in cei cinci
ani cat am fost impreund, ne-am inteles bine, dar Mirela ma
atragea ca un magnet.

Intors 1a Bragov, i-am spus ca m-am certat cu Mari si
ne-am despartit definitiv. Ma asteptam ca ea sa se desparta
de prietenul ei, de aceea am fost foarte mirat cand mi-a
spus:

— De ce dracu’ a trebuit sa te desparti de Mari,
puteam continua legdtura ca pana acum!

Am 1inteles ca nu e de fel hotarata sa renunte la
prietenul ei, dar speram sa o conving pana la urma.

Dupa ce si-a dat examenul de dendrologie am plecat
impreund pe munte. Eram in sesiune si mai aveam de
sustinut doar cate un examen usor, asa ca am decis cd ne
putem permite sa ludm o vacantd de cateva zile. Prima
noapte am dormit la cabana, la Omu, iar a doua zi am plecat
spre refugiul din Polite. Era o zi frumoasa de inceput de
vara si traseul pe care am mers era deosebit de pitoresc. Nu
am intalnit pe nimeni. Eram singuri in linistea muntelui.
Cand am ajuns la refugiu a inceput sd se innoureze si in
scurt timp s-a pus ploaia. Se facuse frig, dar am observat ca
soba are cosul spart si nu am indraznit sa aprind focul. La
un moment dat a aparut un om imbracat in haine de oras,



fara rucsac si ud leoarca. Nu mai fusese niciodatd pe munte
si s-a ratdcit incercand sa traverseze Bucegii, desi potecile
erau bine marcate. Ploaia nu Inceta si la scurt timp dupa
aparitia turistului, un cioban care 151 pastea oile prin preajma
s-a adapostit in acelasi refugiu. Ciobanul s-a mirat ca nu
aprindem focul. I-am spus cd soba are cosul spart si mi-e
frica sa nu izbucneasca vreun incendiu, dar acesta ne-a
asigurat cd nu exista nici un pericol.

Am aprins focul. Intr-un tarziu ploaia s-a oprit si
ciobanul a plecat cu turma spre stand, dar omul care se
ratdcise nu voia sa plece singur. Era foarte speriat asa ca am
lasat-o pe Mirela in refugiu si am coborat sia-1 conduc in
prima localitate.

Peste doua ore, cand m-am intors, in soba mai era jar,
iar incaperea era plind de fum. Langa soba mai era un brat
de crengi uscate. Le-am pus pe foc gandindu-ma ca in timp
ce acestea vor arde vom putea aerisi, dar soba va ramane
fierbinte s1 am plecat la izvor sa aduc apa.

In timp ce ma intorceam de la izvorul care era destul
de departe de refugiu, am auzit-o pe Mirela strigdindu-ma.
Erau niste strigdte disperate. Am luat-o la fuga spre refugiu,
nestiind ce s-a TntAmplat. Statea in fata cladirii si gesticula.
Acoperisul din sindrild luase foc. Litrul de apa adus de la
izvor nu a avut nici un efect asupra marii de flacari care In
cateva minute a cuprins intreaga cladire. Abia am avut timp
sa scoatem rucsacii afara. Focul acela distrugator avea ceva
grandios. Asa neputinciosi cum eram, m-a dus gandul la
imaginea lui Nero, admirand incendiul ce mistuia Roma.
M-am gandit ca Nero incendiase Roma pentru a putea ridica
o noud Roma, mult mai mareata...

— Na, ce zici, acum te mariti cu mine?



— Ar trebui...

Am destupat sticla de sampanie pe care o aveam 1in
rucsac. Beam sampanie si priveam focul, facand planuri de
viitor. Nu ne-am gandit sa fugim de raspundere. Am hotarat
sa reconstituim refugiul exact pe acelasi loc.

Am asteptat pana ce focul a mistuit intreaga cladire,
fiindu-ne frici ca nu cumva si se aprindd padurea. In mai
putin de trei ore refugiul se transformase intr-un morman de
jar. Am pornit spre Bran si pe drum ne-am intilnit cu
salvamontistii care observasera din vale incendiul. Acestia
erau suparati, ei construiserd refugiul, dar cand le-am
promis cd il vom reconstrui, ne-au lasat in pace. Toata
Universitatea a aflat despre fapta noastra.

Mirela era hotarata sa termine cu celalalt...

Am vorbit la Ocolul Silvic Rasnov, in al carui
inventar figura refugiul, si ni s-a spus cd vom putea cumpara
lemn pentru a-l reconstrui. Cativa prieteni s-au oferit sa ne
ajute la construirea noului refugiu, in vacanta de vara. Totul
parea perfect.

Cand tatal Mirelei a aflat ce s-a intdmplat, a dus-o
imediat acasa, apoi a intervenit la Ocol. Pand la urma s-a
hotarat construirea unei cabane in vale, langda drum, cu
mesteri calificati, cheltuielile urmand sa fie suportate in
mod egal de catre noi doi. Mai exact de parintii nostri.

Cand am sunat-o pe Mirela, aceasta m-a rugat s-o las
in pace. Am urcat in primul tren si am plecat la ea, la
Vaslui. Ne-am certat. Mi-a spus cd s-a terminat, ca s-a
impacat cu prietenul ei.

In cele doui luni de vacantd am avut timp destul si
meditez la cele Intamplate. Ma simteam singur, dar stiam ca
sunt vinovat. Nu am avut curaj s-o caut pe Mari decat in



toamnd. Mi-a spus cd nu e suparata pe mine, dar ca intre noi
totul s-a terminat. A zis ca putem fi amici, desi as f1 meritat
sd-mi tranteasca usa in nas.

La scoald am reintalnit-o pe Mirela. Inevitabil. Dar nu
mai voia sa vorbim. Era foarte retrasa. O tachinam in timpul
pauzelor. Uneori zambea trist, alteori plangea. Nu stiam ca e
insarcinata. Intr-o zi mi-a spus c¢i daci nu o las in pace ma
reclama la decan. Am ras si am sicait-o in continuare. S-a
tinut de cuvant. Am fost chemat la decan...

— Cionoiu, conceptiile dumitale politice nu ma
intereseaza, dar vreau sa-ti spun ca dragoste cu sila nu se
face!

Din acea clipa am evitat sa o mai intalnesc pe Mirela.

In ianuarie s-a maritat si in martie a nascut. Un biietel
care a murit dupad cateva saptamani. Nu cred ca Mirela stia
cine e tatal copilului. Cand am aflat ca a nascut, m-am gandit
sa o vizitez, dar nu am avut curaj. Am fost las.

In februarie mi imprietenisem cu o fati din
Timisoara, dar nu aveam chef sd merg la scoald, pe de o
parte pentru cd Tmi aduceam aminte de Mirela si pe de alta
parte pentru cd eram supdrat pe profesorul Damian, care de
la controversa cu referendumul imi cauta nod in papura si pe
decan deoarece acesta imi refuzase drepturile de care
beneficiau ceilalti sportivi (motivarea absentelor facute in
zilele de concurs si aprobarea sesiunii deschise). ,,Un tanar
care nu e de acord cu politica Partidului nu merita sa faca
sport!” afirmase decanul in ceea ce ma privea.

In semestrul al II-lea am evitat scoala si in sesiunea
din vara nu  m-am prezentat la examene.

Faptul ca ramasesem repetent prezenta un avantaj: nu
mai eram coleg cu Mirela...



Desi mama stia adevarul, fara a-mi spune ceva, ii
scrisese 1n primavara decanului. O scrisoare mincinoasa.

*

Am recitit scrisoarea pe care mi-o daduse decanul.
Imi venea sd urlu. Stiam cd Securitatea nu se sfiieste s
interneze oameni perfect sandtosi 1n spitale psihiatrice.
Oameni care pot apoi iesi nebuni din spital. Decanul avea o
scrisoare din care reiesea ca eu am avut probleme cu nervii.
Scrisoare trimisa de mama.

Cu o zi 1In urma, administratoarea caminului m-a
chemat si mi-a spus sa am grija ce vorbesc in camera pentru
ca In infirmerie, aflata vis-a-vis de camera mea, sunt
securisti.

— A1 grija, daca te vor aresta si vor sa-fi faca injectii
sa nu-1 lasi! Dintr-o singura injectie nu mai esti om toata
viata.

In Timisoara, la Flora, putea fi ntdlnit un om
zdrenturos, o epava, care umbla printre clienti pentru a face
rost de bani pentru o bere. Lumea spunea ca fusese internat
de Securitate, cu ani Tn urma, Intr-o clinica psihiatrica pentru
ca vorbise prea mult. Desi fusese perfect sanatos la
internare, iesise cu mintea ratacita.

Banuiam ca Securitatea stie de existenta scrisorii si ca
decanul mi-a ardtat-o n chip de avertisment.

I-am Tnapoiat decanului scrisoarea. I-am spus care a
fost realitatea referitoare la ,,boala de nervi”.

— Vezi, mama ta a mintit ca sa te apere. Instinct
matern. Oricare parinte ar face la fel, ar minti, poate chiar ar
ucide, ca sa-si salveze copilul...



Am mai aratat manifestul scris unui profesor, dar sa-1
fac public mi-a fost frici. Am dus la decanat o declaratie
simpla pe care am aratat-o in prealabil colegilor:



,, Tovarase Decan,

Subsemnatul Cionoiu Gheorghe, student al Facultatii
de Silvicultura si Exploatari Forestiere, gr.3503, vreau sa
va fac cunoscut faptul ca, dupa parerea mea, sanctiunea
aplicata de Senatul Universitatii colegilor mei: Bia Catalin,
Serban Horia si Silaghi Lucian, studenti in anul 1V,
gr.3401, este prea aspra.”

Brasov
Cu respect
26.X1.1987

Cionoiu.

Peste cateva zile, venind de la scoald, il gasesc pe
Fecioru’ foarte agitat. Scrisese din nou extemporal la
Securitate. M-au cdutat si pe mine cand l-au luat pe el, dar
nu eram in camin. Peste vreo ord au revenit sd vada daca
sunt acasa. Am fost invitat la biroul militiei din cadminul 5.
Sa discutam.

— ... sl altceva ce mai ai de declarat?

— Nimic!

— Dar de Europa Libera ce zici?

— Ce sa zic?

— De ce asculfi Europa Libera? E un post subversiv
care ne defaimeaza tara!

— Stiti, sunt cateva emisiuni pe care le consider
foarte bune. Emisiuni culturale. Nu se face politica. De
exemplu ,,Teze si antiteze la Paris . ,,1984” e o carte



interzisa in tara noastra. Eu am auzit prima oara despre cartea
asta la Europa Libera. Mai tarziu am citit-o. Mi-a
imprumutat-o un coleg. In limba engleza. Dupa parerea mea,
cartea asta nu ar trebui sa fie interzisa.

Cei doi ofiteri de Securitate prezenti s-au privit
nedumeriti. Doar unul dintre ei stia de existenta cartii
respective. Celdlalt, pe un ton foarte prietenos, mi-a spus:

— Vreau si eu sa citesc cartea asta! De la cine ai
imprumutat-o?

— Nu mai tin minte. Am citit-o mai de mult...

— Fa-mi si mie rost de ea, iti dau cuvantul meu de
ofiter ca ti-o dau Tnapoi.

Mi-au dat drumul fara sa ma punda sia dau vreo
declaratie prin care sd ma angajez ca nu mai ascult Europa
Libera.

Cateva zile mai tarziu, in dupa-masa zilei In care nu
se tinusera cursuri in cladirea in care ,,se fisurase conducta
de gaz”, am mers cu Mircea in Poiand. La intoarcere, am
trecut pe langa cladirea facultatii. Era noua seara si o masina
cu numadr mic era parcata in fata portii. Am ras:

— Baietii verifica discoteca! Sunt Tn misiune...

Céand am ajuns la camin ne-am intalnit cu lorgu, seful
A.S.C. pe facultate, coleg de an cu mine.

La o sedintda de an care s-a tinut in urmd cu o
saptamana, acesta a cerut ca studentii sa nu mai discute pe la
colturi, ci sa aiba curaj sa vorbeasca la sedinta, ca doar asta
e rolul sedintei. I-am dat dreptate. Eu am vorbit la sedinta
respectiva — deschis ca de obicei.

Dupa sedinta, seful de an, Balacescu, a spus in
plenara pe facultate:



— Comunistii din anul IV nu au avut o atitudine
corespunzdtoare, au permis elementelor anticomuniste sa
creeze opinie nesanatoasa in an si rezultatele s-au vazut. Am
mostenit si noi un domn, ca nu pot sd-i spun tovaras, de la
acest colectiv, domn care ne creeazda mereu probleme, ne
sfideaza in sedinte. Propun sa ludm masuri impotriva acestui
domn!

Aflasem de la mai multi participanti la plenara despre
interventia lui Baldcescu. Eu si Mircea eram bine dispusi,
asa cd, atunci cand l-am intilnit la intrarea in camin pe
Iorgu, i-am spus:

— Fratele meu, tu ai spus ca nu trebuie sa mai
discutam pe la colturi, ci sa avem curaj sa ridicam
problemele in sedinta. Ti-am dat dreptate, dar ai auzit ce a
spus Balacescu despre mine? De ce nu m-ai aparat?

— Nu inteleg la ce te referi!

— Ba intelegi. Nu stii ca m-a facut fascist in plenara?
De ce nu m-ai aparat?

— Asculta! Sa stii cd 80 sau poate 90 la sutd din an e
de parerea lui Balacescu.

— Se poate, fratele meu, eu iti dau dreptate, vorbesc
deschis in sedinta si voi ma faceti fascist?

A plecat foarte suparat. Impreuna cu Mircea am intrat
veseli in camin. Fecioru nu era singur Tn camera. Mai erau
un coleg si doua fete. Voiau sa mearga a doua zi pe munte.

Am pornit radioul. Stateam de vorba cu ceilalti, cand
dupa un ciocanit foarte scurt, fard a astepta sa fie poftiti,
,,doctorii” au dat buzna in camera. Era capitanul Borta si cel
care ma rugase sa-1 imprumut ,,1984”.

Fecioru’, care se facuse alb ca varul, a inchis radioul.
Prea tarziu insa.



— Ce post de radio ascultati?

— Europa Libera — le-am raspuns senin.

— Asta ce faceti voi e constituire de grup care
conspird impotriva statului.

— Dar e1 nu asculta radioul, doar eu ascult.

— Hai afara!

Cand am iesit pe coridor, cdpitanul Borta a vrut sa ma
loveasca, dar s-a stapanit. Mi-a dat doar un ghiont.

— Cine a pornit radioul?

— Eu!

— Cine sunt astia?

— Intrebatii, c eu nu le stiu numele a toti!

Am reintrat in camera. Ofiterii au notat datele din
buletinul celor prezenti in camera, cu exceptia lui Fecioru’
sl a mea, caci noi eram deja cunoscuti.

— Domnul Florea (Fecioru’) a declarat ca nu va mai
asculta posturi de radio subversive si uite ce face! Maine la
ora 10 te prezinti la decanat! Si tu! — adica eu.

— Stiti, eu am vorbit cu niste prieteni s mergem
maine pe munte...

— Bine, tu vii luni! Dar Florea vine maine! Pentru ca
nu s-a tinut de cuvant.

Dupa ce ,,doctorii” au plecat, le-am cerut celorlalti ca
in cazul in care vor fi interogati sd sustind sus si tare cd ei nu
avusesera de-a face cu radioul. Am considerat ca e mai bine
asa pentru ei, dar si pentru mine.

Luni, la ora 10 m-am prezentat la decanat.

In biroul decanului se aflau cdpitanul Borta, decanul
si secretarul de partid pe facultate.

Abia am intrat pe usa ca securistul a inceput sa strige:



— Domnul Cionoiu nu se poate culturaliza decat la
Europa Libera! Si asculta ostentativ, in grup, radioul fiind
dat asa de tare incat se auzea din strada! Tu vrei sa termini
facultatea asta?! Crezi ca organele de stat iti permit sa faci
orice? I-am invitat aici, pe tovarasul Decan si pe secretarul
de partid, ca sa fie de fatd cand discutdm. Pentru ca asta va
fi ultima discutie! Saptamana trecutd ai vrut sa reciti o
poezie subversiva la cursul de constructii. Cum explici asta?

Cu cateva zile Tn urma, profesorul de constructii, om
slobod la gura, deschisese in timpul orei o discutie
referitoare la actiunea celor trei care fusesera exmatriculati,
laudandu-i pe colegii de an ai acestora, care se comportasera
demn la sedinta cu ministra. In contextul respectiv, 1l
rugasem pe profesor sa-mi permitad sa citesc o poezie a lui
Goga, ,,Copiilor™:

,,-..COplil, cu ochii mari si limpezi
Ca raza noptilor albastre,

De ce purtati §i voi osanda

Ce-a scris ursita firii noastre?

O jale sufletu-mi despica
Si-mi frange visurile-n doua,
De glasul mintii ma cutremur:
...o1 voi veti f1 asemeni noua!...

Cand inteleg c-aceleasi patimi
Si-aceleasi nazuinti desarte,
Va vor cdlauzi in oarba
Prapastie ce ne desparte,



Ca ochii vostri-n care arde
Azi vraja basmelor cu zmeii,
Ratacitori, in drumul vietii
Cum au sa minta, fariseii,

Acesta m-a refuzat, iar eu, negdndindu-ma ca peretii
au urechi, am replicat ca sunt nevinovat de faptul ca Goga e
considerat fascist de propaganda comunista.

Unul dintre colegi (sau poate mai multi?!), un
informator putin la minte, a raportat Securitatii ca
incercasem sa recit ,,0 poezie impotriva partidului”.

Din fericire aveam cartea, in care se afla poezia, la
mine. Am scos-o din servietd plangand, am deschis-o si le-
am aratat celor trei poezia cu pricina.

— Va rog sa cititi poezia asta. Ce e subversiv in ea?
(ar fi putut fi eventual consideratd subversivda doar in
contextul de la curs).

Decanul a spus:

— E o poezie foarte frumoasa!

Securistul a trebuit sa admitd si el cd poezia nu e
subversiva, dar m-a intrebat pe un ton rastit:

— Bine, dar ce ar fi putut cauta poezia asta la cursul
de constructii? Ce legaturd e intre poezie si beton? Ai vrut
sa deranjezi cursul!

In continuare mi-am dat seama ci securistul era
informat si despre atitudinea mea in sedinta de an, cand 1l
supdrasem pe Baldcescu, dar nu mi-a putut gasi nici o vina
politica in acel context.

Decanul si secretarul de partid s-au straduit sa-1
potoleascda pe securist, spunandu-i ca sunt convinsi ca de



acum inainte imi voi vedea de treaba, apoi i-au cerut
permisiunea si plece. In biroul decanului domnea o
atmosfera de teroare. Securistul a racnit din nou:

— Acum scrie declaratia!

Am scris o declaratie, jumatate dictatd de cdpitanul
Borta, jumatate proprie:

,,subsemnatul Cionoiu Gheorghe, fiul lui Gheorghe si
Ecaterina, nascut... declar urmatoarele: Recunosc ca am avut
O purtare necorespunzatoare, care i-a putut determina pe unii
colegi sa recurga la actiuni ddunatoare statului, desi intentia
mea nu a fost aceasta. Mad angajez ca pe viitor sd am o
atitudine corespunzatoare si sa-i influentez pozitiv si pe
ceilalti colegi.

Ma3 angajez sa nu mai ascult posturi de radio strdine,
care ne denigreaza tara.

Aceasta e declaratia pe care o dau, sustin si semnez.”

Mi-a fost frica. Dar am scris in asa fel declaratia,
incat sa o pot respecta. Stiam ca Tn camin nu mai are rost sa
mai ascult posturi de radio straine, dar am fost lag pentru ca
am acceptat sa folosesc epitetul ,,care ne denigreaza tara”. In
rest nu-mi reprosez nimic. Declaratia, desi scrisd Intr-un
limbaj ambiguu, corespundea adevarului. Imi pare riu ci 1-
am determinat pe Bia, in mod indirect, sd iasd cu pancarta.
Pancarta lui Bia si faptul ca a fost sustinut de Rica si Luci,
au desfiintat C.P.N.T.-ul.

Dupa exmatricularea lor, am mai vorbit de cateva ori
la C.P.N.T. apoi mi s-a interzis sa mai trec pe acolo. S-a
spus cd am facut propaganda religioasd. Am fost exclus din



cerc fara sedinta. S-a cerut o lista a membrilor cercului, lista
de pe care am fost taiat de catre seful A.S.C. pe
Universitate. Acesta era student la o altd facultate, nu ne
cunosteam, dar cum el stia cu ce ma ocup eu, trebuie sa
spun ca si eu stiam ceva despre el: era fiul lui Stoianovici,
mare sef la Judeteana de Partid. Taticul sef, baiatul tot sef.
Amandoi aplicau politica Partidului.

Dupa ce mie mi-a fost interzis accesul la C.P.N.T.,
atmosfera de acolo s-a schimbat. Odata cu mine, s-au retras
si ceilalti prieteni, care militaserda pentru aceeasi idee. Serile
culturale pe care le tinusem saptdmanal pana atunci, au
devenit o amintire, acestea fiind inlocuite de niste sedinte
secl, la care participau mult mai putini studenti. Cateodata,
cineva mai prezenta diapozitive.

Locul nostru a fost luat de baietii din trupa lui Agi, in
frunte cu Costica. Adevarati silvicultori. Beau si canta.
Cantece vulgare. Ei nu prea fusesera incantati de serile
culturale pe care le organizasem.

In vard, in tabdra de marcaje, ei au fost sufletul
taberei. Au dat tonul la bauturd. Si acum povestesc de
chefuri si betii ce au tras 1n tabara.

In toamna anului 1988, la prima sedinta a C.P.N.T.-
ului am mers si eu. Din iarnd, de cand mi s-a interzis sa mai
vorbesc la cerc, trecuse destul de mult timp. Incepuse un
nou an scolar si voiam sd-mi incerc din nou norocul. Voiam
sa citesc un pasaj din ,,Citadela” de Saint Exupery. Dar nu
stiam daca voi citi sau nu, pentru ca in sala se afla Trifu, un
reprezentant al rectoratului, profesor la o alta facultate, care
nu stiu ce functie avea. Agi spunea ca acesta fusese alaturi
de Stoianovici junior, unul dintre cei care in iarnd cerusera
sd nu mai apar la cerc...



Venisera si cativa prieteni sa& ma sustind moral.
Atmosfera era foarte Incarcata.

Agi, evident stanjenit, a prezentat Intr-un limbaj ce te
ducea cu gandul la o sedinta de partid raportul de activitate
al cercului, apoi a vorbit Doru Stancu:

— Vreau sa vorbesc acum, pentru ca anul trecut nu
prea am avut posibilitate. Anul trecut au fost Tn conducere
unii care nu permiteau tuturor studentilor sd vorbeasca.
Vreau sa va spun cateva lucruri: in primul rand cred ca
silvicultorii trebuie sd conduca acest cerc, apoi cred ca noi
trebuie sa avem o activitate concretd, sa mergem sa plantam
puieti undeva! In Dobrogea s-au plantat 30.000 de hectare.
Anul trecut ne-au fost prezentate o multime de diapozitive
din straindtate. Ce ma intereseaza pe mine Marele Canion
sau bisericile din Italia?

Orice s-ar intampla o sa vorbesc!

— Spune-mi, te rog, Dorule cine te-a oprit anul trecut
sa vorbesti. Cand ai spus tu ca vrei sa vorbesti si te-a
impiedicat cineva? S$tii care e parerea mea? Oamenii tac
uneori nu pentru ca le interzice cineva sd vorbeasca, ci din
frica de a nu deveni penibili. Le e fricd ca vor spune prostii
si se vor face de ras... Tu vrei sa plantam puieti. Esti student
la Silviculturd si stii ce Tnseamnd sa plantezi puieti. Asa
cred. Stii cad nu se pot planta oricand puietii, dar mai ales nu
se poate planta oriunde. Unde vrei tu sda plantam puieti?
Spui ca in Dobrogea s-au plantat 30.000 de hectare, dar
Delta, care e rezervatie cunoscuta pe plan mondial e distrusa
in mod sistematic. Rezervatiile naturale de aici, din judetul
Brasov, sunt distruse pentru a deveni terenuri arabile.
Comisia pentru Protectia Monumentelor Naturii nu s-a putut
opune. Nu inteleg cum de te-au putut deranja diapozitivele



din strainatate, dar oricum au predominat cele din tara. Un
diapozitiv 1l infatisa pe un membru al Comisiei pentru
Protectia Monumentelor Naturii stdnd in genunchi in fata
unui buldozer in rezervatia de la Prejmer. Rezervatia a fost
totusi distrusa si jimla Tarii Barsei (Armeria barcensis) nu a
putut fi salvata! Unde vrei sa plantdm puieti?

Am spus si anul trecut si repet acum: parerea mea e
ca noi trebuie sd sensibilizadm opinia publicad la problemele
de protectie a mediului. Ce rost are sa plantezi un puiet care
va fi tdiat de plug? Noi trebuie sa facem ca oamenii sa
inteleagd necesitatea protejarii mediului. Trebuie sa-i
convingem ca au nevoie de natura si atunci o vor respecta.
Trebuie sa desfasuram o activitate culturala prin care sa
atragem oamenii. Anul trecut am incercat sa facem seri
culturale in aceasta idee. Am prezentat diapozitive, muzica,
am recitat poezii. Am crezut ca e bine. Nici unul dintre cei
care au spus cd vor sa prezinte ceva, nu a fost refuzat.
Dimpotriva! Am cerut mereu celor prezenti sa nu se
multumeasca sa fie doar spectatori, ci sa ncerce fiecare sa
contribuie cu ceva. Si tu afirmi ca nu ai fost lasat sa
vorbesti! Am cerut ca fiecare sa vind cu ceva, cu o poezie,
cu un citat, cu diapozitive. Am spus si eu ce am crezut de
cuviinti. In seara asta voiam si citesc un fragment din
,,Citadela” de Saint Exupery dar daca nu vreti, nu-1 citesc!

Mi s-a cerut sa citesc.

Dupa ce am terminat de citit a vorbit domnul Trifu de
la rectorat, care mi-a dat dreptate. Am rasuflat usurat si eu,
dar mai ales Agi.

La plecare Doru a venit la mine i mi-a reprosat:

— Bine Gigi, se poate sd spui cd eu sunt impotriva
culturii??



La catva timp dupa intamplarea de la C.P.N.T.,
mergeam spre camin cu cativa colegi, printre care se afla si
Doru, despre care unii afirmau ca ar fi informator al
Securitatii.

Se apropia aniversarea unui an de la revolta
muncitoreascd din 15 noiembrie. Lumea vorbea. Unii se
asteptau la o noua rabufnire. Vorbeam si eu cu colegii... Se
spune cd in oras aparusera manifeste.

Inainte de a ajunge in camin, Doru, care nu scoase
nici un cuvant pe tot parcursul drumului, m-a Intrebat direct,
pe un ton care ar fi trebuit sd pard natural, dar din care
razbatea evident frica:

— Gigi, noi nu facem nimic de aniversarea asta?

— Ce sa facem? Vorbim, radem! — i-am raspuns
senin.

Vorbeam prin camin. Cu toatd lumea, mai ales pe
teme culturale.

, 1907 s1 ,,Tara de pripas” sunt doud poezii scrise de
Vlahuta in urma cu peste 80 de ani. Daca cineva ar scrie
astdzi asemenea poezii, ar fi arestat imediat. Le ardtam
colegilor cele doud poezii intrebandu-i daca nu li se pare ca
se potrivesc situatiei actuale. Aveam de gind sa organizez o
seratd culturald la C.P.N.T. si am facut cunoscut lucrul
acesta.

Dupa revolutie s-a vorbit foarte mult despre
castigarea dreptului de a huidui.

Eu vorbeam despre dobandirea curajului de a-ti spune
in mod direct parerea. Sustineam ca cei care nu dobandisera
acest curaj aveau macar posibilitatea, dreptul de a tacea.
Drept care ar trebui considerat datorie.



,,in secolul nostru se vorbeste foarte mult despre
libertatea cuvantului, a presei, a intrunirilor, dar nu se
vorbeste aproape deloc despre libertatea de a gandi” —
Kirkegaard.

Discutam odata in laboratorul de constructii despre
presd. Am afirmat ca ziarul nostru, SCB-ul, e prost. Ca mai
bine n-ar apdrea. Dar am fost contrazis: mai bine prost decat
deloc!

Aceastd opinie este prezenta si legat de alte domenii.

— Mai bine o manifestare culturald penibila decat
nimic.

Intotdeauna se giseste cineva care are ceva de spus,
chiar daca acel ceva, acea idee, e de dimensiuni mai mici
decat orificiile ciurului cenzurii celei mai salbatice. Se pune
problema daca acest ceva e util sau daunator.

S-ar putea spune: in orice lucru rau e ceva bun. Da,
dar daca ai un lucru prost ai ceva, pe cand daca nu ai nimic
iti pui intrebari si s-ar putea sa ajungi sa-fi dai seama de
dimensiunile vidului, ale minciunii ce te inconjoara. Un
lucru prost face mult mai rau decat lipsa acestuia. Pentru ca
un lucru prost minte. Insala.

Puterea avea interesul ca lumea aceea a ideilor
marunte sa apard in ochii oamenilor ca fiind insusi
Universul.

Din interviurile luate de reporterii televiziunii
oamenilor muncii, reiesea in mod evident (pentru orice om
cu bun simt) ca Puterea exploateaza fascinatia produsa de
aparatul de filmat si de gandul ca vor fi vazuti la televizor,
asupra celor intervievati. Multi dintre cei care apareau pe
micul ecran nu erau platiti s minta, nu erau activisti, ci
oameni necajiti, muncitori i tarani care ridicau in slavi



Partidul, Conducatorul, radiind de fericire doar pentru ca
stiau ca rudele, cunoscutii 1i vor vedea la televizor.

Fascinatia produsa de ideea ca sunt pe podium, pe
scena, explica existenta numerosilor artisti amatori care, fara
a beneficia de vreun avantaj material, organizau spectacole
de un prost gust desdvarsit sau inchinau ode Partidului.
Important era sd fie admisi pe scend, mult mai putin ceea ce
spuneau.

Biroul A.S.C. pe facultate era format din studenti
loiali Partidului, printre ei Iorgu si Bdlacescu cei care ma
considerau fascist. In seara de 9 noiembrie au organizat in
sala festiva a rectoratului o seara culturala a Silviculturii. Au
fost prezenti si ,,doctorii”. Misunau nervosi prin sala. Se
apropia aniversarea. Spectacolul a fost penibil. Impreuni cu
Seba si alti cativa prieteni spectatori, am facut o galerie
care-i ridiculiza pe cei de pe scena. In sald era o atmosferd
de bascalie generald. Spre sfarsit a fost un moment mai
serios cand au fost prezentate niste diapozitive pe care
organizatorii nu le cenzurasera in prealabil. Pe unul din ele
aparea Bia. Multi din sald au reactionat instantaneu,
scandand numele lui Bia.

La terminarea spectacolului eu §i prietenii mei, care
jucaseram rolul de spectatori activi, eram foarte veseli, dar
,,doctorii” erau negri de suparare.

A doua zi dimineata, la facultate, in pauza de la ora
9.00, vine secretara, doamna Bacu, si foarte zdmbitoare Tmi
spune:

— Cionoiu, esti chemat la decanat.

Putin mirat, curios fiind ce vrea decanul cu mine am
urmat-o si am fost pus sd astept citeva minute bune in
biroul acestuia.



Se sunase de mult de intrare cand usa s-a deschis, dar
in locul decanului a intrat un omulet necunoscut, imbracat in
palton si cu céciula pe cap.

— Hai, Gicule, sa mergem!

— Nu va supadrati, cine sunteti dumneavoastra?

— Locotenentul major Burcin de la organele de stat.

— Si unde mergem?

— Esti curios? Las’ ca vezi tu...

Trecand prin secretariat 11 spune doamnei Bacu sa
vorbeasca cu colegii sa-mi ia lucrurile.

In fata facultatii ne astepta o Dacie apartinind scolii
de soferi a Universitatii.

— La Spitalul Judetean — 1i zice omuletul soferului
si ne deplasam fara ca vreunul sa mai scoatd o vorba.

Masina opreste in fata spitalului si omuletul coboara.
Se 1ntoarce dupad circa jumatate de ora, timp Tn care am stat
in masind cu soferul fara a scoate un singur cuvant.

— La caminul 5! zice omuletul.

— Aveti pe cineva la spital? il intreb.

— Nu!

Intr-una din incaperile de la parterul caminului 5
functioneaza de cativa ani circa de militie care raspunde de
complexul studentesc. In birou ne asteptau comandantul
sectiei, capitanul de militie Bucsa si un ,,doctor” o namila cu
fizic de rugbist si cosuri pe fata. Il cunosteam din vedere
deoarece il anchetase pe Fecioru’ anul trecut si fusese de
servici timp de cateva saptamani la infirmeria din caminul 1,
dupa exmatricularea celor trei.



Capitanul Bucsa, paraseste biroul si namila urla:

— Futu-ti gura ma-tii, Cionoiu, Cionoiu, doar numele
asta il aud! Daca ar fi dupa mine, stii ce ti-as face? Te-as
interna la psihiatrie!

Apoi paraseste si el incaperea. Raman cu omuletul.

— Hai Gicule sa stam putin de vorba, nu trebuie sa te
superi ca te-a injurat. Eu raspund acum de Facultatea de
Silviculturd in locul cdpitanului Borta si probabil ne vom
intalni mai des... Ia spune, de ce ai ascultat din nou Europa
Libera?

— Stiti, radioul nu e al meu si nu eu I-am deschis, dar
am ascultat pentru cad era vorba de campania electoralda din
S.U.A.

— Scrie o declaratie din care sa reiasa acest lucru!

Declaratie

Subsemnatul Cionoiu Gheorghe, fiul lui..., declar
urmatoarele: in seara zilei de 7 noiembrie '88 am intrat in
camera si radioul colegului meu, Stoica, era pornit pe
postul Europa Libera. Am ascultat §i eu pentru a md
informa de mersul campaniei electorale din S.U.A. Nu am
discutat cu colegii despre cele auzite.

Aceasta este declaratia pe care o dau, sustin si
semnez.

Omuletul pune declaratia de-o parte si imi spune:

— Bine! Ia acum o alta coala de hartie si scrie ce iti
dictez eu!

,Subsemnatul Cionoiu Gheorghe, cu domiciliul in
Brasov, str. Memorandului, camin 9, camera 204 sunt de



acord ca organele de stat sa efectueze un control la
domiciliul amintit.”

— Acum semneaza!

Ia coala, o citeste, si o pune peste declaratia scrisa
anterior.

Iesim din birou, afard ne astepta gorila si mergem la
mine in camerd. La intrarea in cdminul 9 ne intdlnim cu
administratoarea care face ochii mari, dar nu intreaba nimic.

Ajunsi Tn camerad, cei doi Tncep sa scotoceascd. Mi-e
foarte frica pentru ca nu stiu ce cautd. Am un caiet in care
am scris cateva file compromitatoare si nu sunt sigur unde e
caietul. De caietul respectiv nu stiu decat cativa prieteni, de
obicel 1l pastreaza ei in camera lor, totusi nu sunt sigur ca nu
e la mine in camera.

Dar ,doctorii” nu rasfoiesc carti si caiete. Cauta
altceva, probabil mai mare. Gorila ia cutitul de vanatoare a
lui Stoica de pe masa si il pune in dulapul lui Ciuca. 11 iau si
il pun din nou pe masa, spunandu-i ca dulapul acela nu e al
proprietarului cutitului.

— Ce, vrei sda mi-1 bagi in spate? Lasa-l acolo unde-1
pun eu, racneste gorila si pune din nou cutitul n dulap.

Corpurile delicte gasite in camera sunt radiatorul si
salteaua electricd a lui Stoica (consumatorii de energie
electrica de acest gen sunt interzisi in camin) si o punga de
cafea boabe.

— Gicule, pe asta cu cat o vindeti? Intreaba omuletul.

Ridic din umeri pentru ca nu stiu de existenta cafelei.

— Cred ca asta o foloseste Stoica, mai bea si el o
cafea...

Foarte tare 1-a Tngrijorat gaura din perete care dadea
in camera vecinilor si din care venea un fir misterios. Le-am



spus care e semnificatia gaurii din perete si a firului ce trece
prin ea, dar au insistat sa vada camera vecind. M-au trimis la
poartd dupa cheie. Norocul meu ca m-am intalnit pe scari cu
Agi si l-am rugat sa-i spuna lui Stoica ce am declarat despre
Europa Libera pentru ca eram sigur ca va fi si el chemat si
nu voiam sa fie luat prin surprindere.

Dupa ce s-au lamurit ca in camera vecina nu e altceva
decit un simplu fir care iese din prizd si vine in camera
noastra (pentru ca priza noastrd era defectd), cei doi m-au
pus sa iau radiatorul in brate si salteaua electricd pe umar,
urmand sd plecim spre sectia de militie. Inainte de a iesi,
gorila s-a repezit la patul meu si a ridicat salteaua. Sub
saltea pusesem o placd de P.F.L., pentru ca arcurile patului
era slabe. A luat-o, a studiat-o cu atentie. Probabil se astepta
sd gaseasca vreo lozinca scrisa pe ea.

— Ce-1 cu asta?

— Am pus-o ca sa fie patul drept.

— Aha, te doare spatele...

Plecam spre caminul 5.

Port salteaua electrica pe umar si radiatorul in brate
incadrat de cei doi. Lumea se uita la noi ca la urs. Ceasul
din complex indica ora 13,00.

In fata ciminului 5 capitanul Bucsa stitea de vorba cu
un om de staturd mijlocie, pe care nu-1 mai vazusem.

— Ati rezolvat? 1i intreaba necunoscutul pe insotitorii
mei.

— Da, sa traifi!

Insotit de cei doi intru in biroul sectiei de militie, sunt
poftit sa iau loc si dupd cateva clipe apare necunoscutul.
Burcin 11 arata declaratia pe care o scrisesem mai devreme, o
citeste si o pune deoparte, spunand:



— Asta nu are nici o valoare.

Apol mi se adreseaza mie:

— Cionoiu, tu nu ma cunosti, dar eu te cunosc. Am
auzit foarte multe despre tine. Oamenii mei nu au reusit sa
se Inteleaga cu tine; asa ca am hotarat sa vin eu sa vad ce ai
de gand. Spune-mi ce nemultumiri ai?

— Nu am nici o nemultumire.

— Cum nu ai, cand tot timpul 11 deranjezi pe colegii
tai cu discutiile tale. Toti sunt prosti, numai tu esti destept;
iti bati joc si de oamenii mei, spui ca sunt prosti. Uite ce ai
declarat anul trecut — imi aratd ultima declaratie datd in
1987.

...Recunosc ca am avut o purtare necorespunzatoare,
care i-a putut determina pe unii colegi sa recurga la actiuni
daunatoare statului, desi intentia mea nu a fost aceasta. Ma
angajez ca pe viitor sa am o atitudine corespunzdtoare...

— Nu va suparati, dar eu consider ca m-am tinut de
cuvant, ca nu am facut nimic iesit din comun. Cel mult am
discutat cu colegii... daca dumneavoastra considerati ca
trebuie sa parasesc facultatea, ma duc si ma angajez la
C.A.P. Sag, pastor la vaci. Cred ca vacilor le pot vorbi.

— Da, dar poate si vacile inteleg.

— Stiti, noi am Tnvdtat la filosofie ca adevarul are
caracter de clasa...

— Nu-mi spune mie asta, eu am absolvit facultatea de
drept. Nu adevarul are caracter de clasa, ci interpretarea
adevarului! Eu iti promit ca daca mai vorbesti, dispari!... Ia
o coala si scrie!

— Ce sa scriu?



— Ce vrei! Apoi se adreseaza gorilei: tu ramai cu el
si ai grija sa scrie! Noi mergem sa mancam (,,Doctorii” erau
oaspeti de onoare ai cantinei din complex).

Ramas singur cu monstrul care se invarteste furios in
jurul mesei ma uit la coala alba din fata mea, dar de fapt
privesc in gol. Mi-e frica. Ma bate gandul sa ma ridic brusc
de pe scaun si sd o iau la fuga...

— Fratele meu, tu chiar nu intelegi ce vrea omul asta
de la tine? Scrii declaratia si ai scapat!...

Aprinde lumina de birou.

— Poate nu ai lumina!

Dupa cateva clipe o stinge.

— Poate ai prea multa!

Mi s-a facut foame. Ma tot gindesc ce sa scriu...
Deodata imi vine ideea salvatoare!

Declaratie

Subsemnatul... declar urmatoarele: Nu am nimic de
declarat. Dar intrucdt nu vreau sa supdar organele de stat,
ma angajez ca pe viitor sa nu mai port cu colegii decdt
discutii pe teme profesionale.

Aceasta este declaratia pe care o dau, sustin si
semnez.

Pun pixul pe masa si rasuflu usurat.

Gorila vine, ia coala, citeste declaratia $i ma intreaba
evident nemulfumit:

— Asta-i tot?

— Dal!

— Stii ce as face eu daca ar fi dupa mine? Te-as
interna la psihiatrie. Pune coala pe masa si isi continud
rondul. Pe la ora 15.00 apar ceilalti.

— A scris? intreba seful.



Cu o mutra foarte plouata, gorila i1 arata declaratia.

Nici o schimbare nu am putut observa pe chipul
sefului atunci cand a citit declaratia. Nici surpriza, nici
multumire. Absolut nimic. Nu i-a tresarit nici un muschi al
fetei. M-a intrebat pe un ton indiferent:

— Si de unde stiu eu daca o sa te tii de cuvant?

— Din moment ce stiti ce am discutat pana acum in
camin, Tnseamna ca veti sti si de acum Tnainte.

— Bine, mai discutam noi. Acum esti liber.

Era ora 15.15 cand am iesit la aer. Meciul durase mai
bine de sase ore. M-am vazut in oglindd, la spalator. Eram
alb ca varul. Norocul meu a fost ca la ora 17.00 a venit
Micky, de la Timisoara. Pe peron o asteptau Seba si Nardi,
care aflasera ca am fost luat si nu stiau daca Tmi vor da
drumul pentru a ajunge la gara.

Dupa ce mi-au dat drumul au fost chemati, pe rand,
colegii de camera si alti doi prieteni. Toti mi-au spus ca li s-
a cerut sa declare ca sunt nebun, dar au refuzat.

Nu stiu insd ce au declarat altii, cei care au anuntat ca
am ascultat din nou Europa Liberd, cei care au afirmat ca
deranjez, cei care au raportat cad am ras de prostia
securistilor... Oare cine or fi informatorii? Poti banui, dar nu
poti fi sigur.

Atunci cand m-a intrebat ,,Gigi, noi nu facem nimic
de aniversarea asta?” Doru Stancu era foarte speriat si nu
era omul de la care sa te astepti la o asemenea intrebare.
Cine stie?



Sunt apoi bisnitarii tolerati. Sica a pus intr-o zi la
cantind un afis prin care anunta cd vinde tigari. In mai putin
de o ora a venit militia care i-a perchezitionat camera si era
sa fie exmatriculat pentru cinci pachete de tigari. Altii insa
vand zilnic, de ani de zile, bere, tigari, blugi, fara ca milifia
sd intervina.

Sau Balacescu, cel care a cerut In urma cu un an in
consiliul profesoral, imediat dupa exmatricularea celor trei,
sd se 1a masuri Tmpotriva elementelor de extrema dreapta.
Baladcescu e un demagog ordinar! Copiaza cu nerusinare la
examene, iar in sedinte da lectii de morala, criticandu-i pe
colegii mai slabi la invatatura intr-un limbaj violent:
ntrebuie sa eliminam uscaturile”. A fost prins copiind de
profesorul de istorie la lucrare. Desi cu o zi inainte
profesorul, care era un ,resemnat” divulgase subiectele,
Balacescu a preferat sa copieze in loc sa citeasca cateva
pagini.

La una din sedinte, in timp ce Balacescu 1si dezlantuia
de la ndltimea catedrei discursul patetic, m-am ridicat si
aratandu-l cu degetul si privindu-l in ochi, i-am spus
raspicat:

— Tu esti demagog si mincinos!

S-a facut alb la fatd si dupa o clipa de gandire s-a
indreptat in graba spre locul lui din banca. La coborérea de
pe podium s-a impiedicat si abia a reusit sa evite o cazatura.
Semadna cu un caine gonit cu pietre care fuge cu coada intre
picioare. Din mers, in timp ce evita caderea, a spus pe un
ton nehotarat:

— Eu... propun sa inchidem sedinta.

Profesorul de Constructii, care participa ca invitat, a
salvat situatia schimband subiectul.



Unul dintre colegi m-a intrebat de ce nu incerc sa
discut in particular cu Balacescu. Stiam ca nu are rost, dar
mai mult in gluma mi-am propus sa incerc.

In timp ce Bilicescu, care pardsise primul sala de
clasa dupa sedinta, se indrepta grabit spre camin, l-am ajuns
din urma si i-am spus foarte prietenos:

— Auzi, fratele meu, nu vrei sa stam de vorba intre
patru ochi?

Réspunsul s-a vrut nimicitor:

— Ce ma, cu tine sd stau de vorba, care asculti
Europa Libera?!

Balacescu vede in mine, in mod sigur, cel mai mare
dusman, pentru ca dupa ce i-am facut timp de mai bine de
un an viata amara pe cand era sef de an, ridiculizindu-1 in
sedinte, la inceputul anului V am organizat schimbarea lui
din functie. Am criticat si S.C.B.-ul, ziarul al carui redactor
sef era.

S-a plans in consiliul profesoral ca nu mai are nici o
functie 1n facultate, dar decanul i-a taiat-o:

— Balacescule, am inteles cd dumneata esti fericit
acolo la gazeta. De ce vrei sd te suprasoliciti?

Decanul nu prea il simpatiza. A refuzat sd-i acorde un
interviu pentru S.C.B.

Bilicescu a gresit momentul. In anii 50 ar fi facut
carierd. In vremea aceea ,,cadrele hotarasc totul” era mai
mult decat o lozinca, era o realitate. Acum 1nsa, e
marginalizat. In afard de asistentul de socialism, cu care
scoate gazeta, si cativa colegi, unii cu functii A.S.C., altii
artisti amatori, nu prea are prieteni. Majoritatea colegilor 1i
rad in nas.



Ma tot gandesc ce-o fi in sufletul securistilor! Oare au
cosmaruri? Cu putin timp Tnainte de revolutie l-am intalnit
pe stradda pe unul din cei care ma interogasera in 1987.
Venea din directia opusa, in civil ca intotdeauna, si ai fi zis
cd e un om obisnuit, mai bine imbracat decat media. Nu era
deloc fioros. Venea ganditor si cand am ajuns in dreptul lui
1-am dat buna ziua. Nu m-a recunoscut, sau nu m-a observat
pana in clipa cand l-am salutat si in acea clipa mi-am dat
seama ca s-a speriat. Cred ca nu-1 facea placere sa fie
recunoscut pe strada.

Majoritatea securistilor creau o atmosferda apasatoare
in jurul lor. Era ceva sinistru, ca prezenta unui sarpe. Stiau
ca sunt puternici si 151 dadeau importanta, afisand un aer de
superioritate.

Un caz mai ciudat era omuletul, locotenentul major
Burcin. Dupa interogatoriul maraton din noiembrie 1988 1-
am intalnit de foarte multe ori in camin. Asa mic $i cu mutra
nevinovata pe care o avea, nu parea deloc fioros. Stiam ca e
securistul meu, al facultatii. Stiam cad are informatori n
camin §i nu stiam cine sunt acestia. Dar pentru ca hotarasem
sd nu mai vorbesc in public, nu-mi era frica de el. Aproape
toti studentii stiau cine e §i cautau sa treaca cat mai repede
pe langa el. Nici informatorii nu aveau interesul sa fie vazuti
de colegi in compania lui. Dar pe mine mi distra. Imi ficea
placere sa merg sa il salut, sa dau méana cu el, sa il intreb ce
mai face, ba chiar l-am invitat candva sa vina ca spectator la
un meci de fotbal pe care il jucam pe terenul din complex. A
refuzat politicos. La mine in camera intra cam o datd pe
luna, dar aborda in asa fel discutia, de parca si-ar fi vizitat
un prieten. 11 tratam ca pe un fel de pedagog care vine si
vada ce fac copiii din internat, daca sunt cuminti.



La fiecare vizita pe care mi-o facea il intrebam:

— Eu sunt cuminte, nu-i asa? si raspunsul a fost de
fiecare data afirmativ.

Cand 1n primavara anului 1990, la cateva luni dupa
revolutie 1-am Intalnit in oras, era de nerecunoscut. Isi lasase
parul sa creasca, cred cd nu se tunsese de la revolutie, era
nebarbierit si atunci cand l-am salutat nu a parut de fel
bucuros de intilnire. Mi-a raspuns la salut continuandu-si
grabit drumul in directia opusd. Daca nu m-as fi grabit la
gara mi-ar fi placut sd-1 ajung din urma pentru a sta cateva
minute de vorba ca in vremurile bune.

In ianuarie 1990 am aflat ci seful se numea Popescu
si avusese grad de maior pand la revolutie, apoi fusese
avansat locotenent-colonel ,,Pentru merite deosebite in
timpul revolutiei”. Capitanul Bucsa, seful postului de militie
din caminul cinci (post care a fost desfiintat dupa revolutie),
a fost de asemenea avansat in grad la inceputul anului 1990.
In primavara cand I-am intilnit la rectorat, avea pe epoleti
gradul de maior. Nu md mai cunostea.  [-am adus aminte
cad Intr-o noapte, cu mai bine de un an in urma, cu ocazia
unui control in camin le spusese unor colegi ce se aflau in
toiul petrecerii: ,,voi puteti face chef, puteti sa beti, sa
dansati, sa cantati dar sa nu faceti ca Bia si Cionoiu!”

A negat hotaréat:

— Bia am spus, Cionoiu nu! Numele dumitale il aud
pentru prima data.

La cateva luni de la revolutie, dupa ce a fost eliminat
din redactia ziarului ,,Replica”, fost ,,S.C.B.”, Balacescu a
aterizat redactor sef la ziarul politiei din Brasov. Dupa
terminarea facultatii a fost angajat de politie si a primit
gradul de locotenent.



In prima zi de scoald de dupi revolutie s-a hotarat
spontan suspendarea cursurilor si convocarea unei adunari
generale a studentilor. M-am autoimpus un fel de
moderator al dezbaterii. La inceput am citit cateva randuri
scrise zilele trecute.

Libertatea deciziei

Relativ la literatura, filosofie, libertatea inseamna
dreptul de a fi lasat sa alegi, dar pentru a alege, trebuie sa
cunosti, sa fii lasat sa cunosti. Exista o corelatie stransa
intre libertate si garantarea accesului la informatie.

Detinatorii puterii pot adopta atitudini diferite fata de
omul care vrea sa cunoasca permitandu-i intr-o masura mai
mare sau mai mica accesul la informatie.

Consider ca exista trei cazuri:

— Puterea garanteaza accesul nelimitat la intreaga
cantitate de informatie fara a-l sugestiona in vreun fel pe
cel care vrea sa cunoascd.

— Puterea garanteaza accesul nelimitat la intreaga
cantitate de informatie, dar in prezenta unor pdrghii care
incearca sa impuna cautatorului o anumita directie.

— Puterea suprima o parte mai mare sau mai micd
din cantitatea de informatie, cautatorului fiindu-i prezentat
restul ca intreg.

In primul caz omul este cu adevdirat liber in luarea
deciziei. In al doilea caz este sugestionat sd adopte o
anumita decizie, dar are posibilitatea cunoasterii §i poate
respinge sugestia. Cazul al treilea e cel mai grav deoarece



informatia e prezentata trunchiat. Omul nu e sugestionat, e
dirijat. Pentru a putea refuza directia pe care a fost
canalizat, trebuie sa redescopere singur informatia
cenzurata. Daca cenzura functioneaza perfect, acest lucru
devine posibil doar prin revelatie, creatie.

Primul caz reprezinta un ideal al democratiei, dar
atingerea acestui ideal ar insemna caderea in anarhie,
prabugirea oricarui sistem de norme morale.

Cazul al doilea, e caracteristic pentru o societate
autoritara. Acestui tip de societate 1ii e specifica
stigmatizarea.

Al treilea caz e caracteristic societdtilor totalitare.
Statul totalitar isi asuma dreptul de a trunchia informatia §i
de a prezenta restul ca intreg. Este evident ca o asemenea
politica are efecte dezastruoase asupra culturii. Oamenii au
fost inselati, dar nu stiu asta. Priviti din exterior, de catre
cineva care a avut acces §i la informatia ce le-a fost
interzisa, ei se comporta anormal. Dar, din punctul lor de
vedere se comporta normal.

Stiam ca multi dintre studenti nu avusesera acces la
alte surse de informatie decat cele controlate de propaganda
comunistd, fiind educati In spiritul acesteia. Pana la
revolutie acestia ar fi fost in stare sa se bata pentru ideile
inoculate, idei care crezusera ca le apartin.

Sunt convins ca mulfi au inteles mesajul din textul pe
care 1l citisem. Au fost insa si altii care au intrebat cu ce
drept le tin eu prelegeri $i m-au acuzat cda vreau sa ma
impun la conducere, lucru pe care nu l-am contestat. Am
fost comparat cu Napoleon, porcul din ,,Ferma animalelor” a
lui George Orwell, deoarece cu cateva zile inainte rulase pe
micul ecran filmul de desene animate cu acelasi titlu.



S-a instalat o atmosfera de balci, unii voiau sa
vorbeasca, altii voiau sa plece. Studentii se sdturasera de
sedinta. S-a hotarat ca fiecare an sa-si desemneze cite trei
reprezentanti care sa formeze biroul sindicatului, organul de
conducere ce urma sa se ocupe de problemele studentilor.
Dupa desemnarea reprezentantilor, ceilalti studenti au plecat
plictisiti la camin...

*

Dupa ce fusesera exmatriculati Bia, Rica si Luci au
fost trimisi acasa si obligati sa se angajeze. Cateva luni nu
au avut voie sa paraseasca orasele n care locuiau fara
aprobarea Securitatii. Domiciliu fortat.

In toamna anului 1989, la citeva siptimani dupa
inceperea anului scolar, i s-a permis sa revina la facultate.

Cu Rica st Luci vorbisem de cateva ori pana la
revolutie, erau §i €1 cuminti, ca i mine.

Cu Bia am vorbit o singurda datd si mi s-a parut ca
ceva nu e in reguld cu el. Sldbise foarte mult in cei aproape
doi ani §i pdrea ciudat, lucru sesizat si de alti prieteni.
Discutia a fost foarte conventionald, cred cd ne suspectam
reciproc. M-a socat faptul ca sustinea ca securistii nu sunt
oameni rai, ca 1si fac datoria. Nu l-am contrazis...

Bia, Luci si Rica au fost desemnati ca reprezentanti ai
anului IV in biroul sindicatului. Eu eram unul din
reprezentantii anului V.

Pentru functia de presedinte al sindicatului au fost
doud propuneri:

Bia si eu.

Desi Rica si Luci m-au votat pe mine, majoritatea
reprezentantilor a fost pentru Bia, care era cunoscut, mai



mult din auzite, ca eroul studentilor pentru ca iesise cu
pancarta la cantina.

In aceeasl zi, seara, intr-o salda de seminar s-a tinut o
sedintd a biroului la care trebuiau dezbatute problemele
concrete ale studentilor.

Bia era la catedra, ceilalti Tn banci. Bia, care urma sa
conduca sedinta, a inceput sa vorbeasca:

— As vrea mai ntai sa stabilim ordinea de zi... cred
cda mai intdi trebuie sd alegem un secretar care sa
intocmeasca procesul verbal. Ba nu! M-am gandit ca mai
intii trebuie sd gdsim alte cuvinte pentru ,,ordinea de zi”,
pentru ,,proces verbal”, pentru ,,secretar’. Trebuie sa gasim
alte formulari. Va rog sa va ganditi la propuneri! Ba nu, vad
ca 1n sala sunt si persoane care nu apartin biroului
sindicatului. (Erau cativa studenti care venisera din
curiozitate si Seba, care terminase anul trecut facultatea).
Aceste persoane trebuie sa-si precizeze statutul! Salut Seba!
Te rog sa-ti precizezi statutul!

Cei din sald au nceput sa rada.

— Va rog sa pastrati linistea! Dacd nu, o sd numesc
un om de ordine care sa-i evacueze din sala pe cei care nu-si
respecta statutul. Ba nu! Va propun sd alegem un om de
ordine care sd-i evacueze din sald pe cei care deranjeaza
sedinta!...

Spectacolul a durat aproape o ord. Bia fusese initial
ridicol apoi a devenit incoerent. A inceput sa planga. Nervii
i1 cedasera. Fusese bolnav, dar pana in acea clipa reusise sa
is1 stdpaneasca cat de cat boala.

Luci 1-a scos din sald si in aceeasi seara l-a dus la
Cluj. A trebuit sd fie internat si abia dupa cateva luni a
revenit la scoala.



In atmosfera apisitoare instalatdi dupa plecarea lui
Bia s-a hotarat alegerea unui nou presedinte al sindicatului.
Am fost ales eu. Nu au existat alte propuneri.

Am dorit aceasta functie nu din orgoliu, ci din
speranta ca de pe pozitia respectiva voi putea face cateva
lucruri pe care le doream foarte mult: sa scot un ziar care sa
propage ideea necesitatii reformei morale si sa aflu care a
fost mecanismul de functionare a sistemului represiv, modul
in care acesta reusise sa afle ce se vorbise la cursuri, in
camin. Desi m-am straduit, nu am reusit sa fac nimic...

*

In aceeasl seara, tarziu, in timp ce noi eram in sedinta,
in complex s-a petrecut ceva neobisnuit. Un baiat, care se
legitimase ca fiind student la Bucuresti, reusise sa scoata
studentii din camine. Vorbise la radioul studentesc despre
Securitate si o multime de studenti pornise prin centrul
Brasovului pana la cladirea Militiei (care fusese rebotezata
Politie), scandand ,,Jos Securitatea!”. Pe la miezul noptii s-
au intors in complex. Dupd parerea mea, ora la care se
desfasurase manifestatia nu a fost cea mai potrivita.

A doua zi, dimineata, s-a hotarat spontan reluarea
actiunii. S-a organizat un miting in fata cantinei. Problema
era ca Securitatea disparuse, noii definatori ai puterii o
desfiintasera prin decret.

Imediat dupa revolutie a fost pus in circulatie un
zvon, care starnea indignarea.

,ecuristii se refugiaza in Occident! Multi au ajuns
deja in Suedia! Acolo sunt considerati un fel de dizidenti!”



In tard floarea intelectualititi vorbea despre
,reconciliere nationala”, despre ,inutilitatea vanatorii de
vrajitoare”. Noii conducatori desfiintasera prin decret
Securitatea s1 domnea convingerea ca sistemul represiv ce
controlase panda mai ieri 1Intreaga societate disparuse
definitiv fara a mai putea fi activat vreodata, ca din intreg
edificiul ramasese doar o mana de oameni, mai mult sau mai
putin disperati care cdautau sa-si salveze pielea.

Bucuresteanul reusise sa-i convingd pe multi ca
decretul cu desfiintarea Securitdtii fusese o pacalealda a
Puterii, dar cum poti darama ceva aparent inexistent?

Din pacate, bucuresteanul disparuse, asa ca a trebuit
sa ne descurcam singuri. La miting a aparut seful Politiei
judetene, un colonel, care s-a plans ca studentii tulburasera
linistea publica in timpul noptii. Ne-a asigurat ca si el a avut
de suferit de pe urma Securitatii, ca Tnainte de Revolutie
telefonul 11 fusese ascultat. Era de acord ca Securitatea
trebuie daramata, dar ne ruga sa nu cream dezordine in oras.
Oficial se afirma cd Securitatea fusese desfiintata sub
controlul armatei, deci colonelul de politie ne-a sfatuit sa ne
adresam Ministerului  Apararii Nationale daca avem
nelamuriri.

— ... In fond ce doriti dumneavoastrd? Listele cu
informatorii? Poate au fost deja falsificate sau distruse.
Trebuie sda avefi rabdare. Se va face lumina! Acum e
democratie...

L-am crezut. Din prostie sau din frica. Nu stiu. As fi
putut cere atunci masei de studenti prezente la miting sa
ocupe sediul Securitatii care se afla in acel moment sub
controlul armatei si sunt convins ca ar fi facut-o. Am fi
putut cere apoi dosarele, dar nu stiu daca am fi avut succes.



Dar mai ales, nu stiam daca am dreptul sa cer dosarele, daca
e moral sa vreau sa aflam numele informatorilor si
continutul declaratiilor acestora, pentru ca toti intelectualii
vorbeau despre inoportunitatea vanatorii de vrajitoare. De ce
sd ne cunoastem caladii? Sa-1 iertdm fara sa-i cunoastem!

Puterea ne sugera prin intermediul televiziunii si al
zvonurilor cd lupii devenisera peste noapte mielusei; ne
sugera ca cei care ani, poate chiar zeci de ani, fusesera
instrumente docile ale opresiunii se caiesc acum pentru
faptele lor. Ni s-a cerut sa avem rabdare fiind asigurati ca
problema Securitatii va fi rezolvatd. Aveam dreptul sa
cerem sd fie rezolvatda, puteam cere, dar trebuie sa avem
rabdare.

In acele clipe am fost atit de prost incit am crezut cd
cererea va fi indeplinitd. Am cerut deci altcuiva sa rezolve
misterul Securitatii. Cui?

— Vrem sd stim cum a functionat sistemul acesta
diabolic numit Securitate! Nu stiu numele informatorilor,
dar stiu numele si gradul multor ofiteri de Securitate. Eu i
cunosc pe cativa dintre ei care m-au anchetat pe mine:
capitanul Borta, locotenentul major Burcin, maiorul
Popescu. Pe ceilalti 1i cunosc doar din vedere. Am auzit ca
maiorul Popescu a fost avansat in grad dupa revolutie.
Pentru ce merite?!

Nu trebuie sa marsaluim prin oras. S3a cerem
constituirea unei comisii de ancheta care 1i interogheaza pe
acesti oameni pentru a afla cum a functionat sistemul!

Discursul meu a incheiat mitingul si toata lumea a
plecat mulfumita, convinsa ca rezolvaseram problema.

Sunt sigur ca in timpul mitingului cativa oameni,
informatorii, nu s-au prea simtit in largul lor. Dar acum pot



f1 linistiti. Cateva luni mai tarziu parlamentul a votat o lege
care permitea accesul la dosarele Securitatii abia peste 40 de
ani.

In 17.01.1990 urma si se constituie organul de
conducere al judetului: Consiliul Provizoriu Judetean de
Uniune Nationald. Se hotarase ca acesta va cuprinde 55 de
membri Intre care si un reprezentant al studentilor din
Universitate. Am cerut conducerii sindicatului  din
Universitate sa fiu eu acela. Cererea mi-a fost acceptata si in
dimineata zilei de 17 m-am prezentat la Teatrul National 1n
a carui sala se desfasura alegerea celor 55. Membrii
Consiliului Judetean urmau sa fie alesi pe criteriul
reprezentativititii. Intreprinderile mari si Universitatea
aveau din start asigurate locurile in consiliu, deoarece
reprezentantii lor fusesera desemnati de un numar mare de
angajati, respectiv studenti, astfel cd pentru cateva locuri,
vreo 15, nu a fost nevoie sa se voteze. Ca reprezentant al
studentilor din Universitate aveam locul asigurat si am
urmdrit, mai mult ca spectator, disputa pentru cele
aproximativ 40 de locuri ramase.

Pentru ocuparea acestora, candidau reprezentanti ai
intreprinderilor §i institutilor cu numar mic de angajati.
Marea majoritate a acestora fusesera desemnati pe criteriul
participarii directe la revolutie, In 22 decembrie, dar mai
ales pentru ca luptaserd dupa 22 impotriva teroristilor. Erau
oameni care au luptat cu arma in mana, o noapte si o zi. In
jurul lor au murit oameni. Au fost cateva zeci de morti la
Brasov in noaptea din 22 spre 23 decembrie si zidurile



primariei si ale cladirilor invecinate pastreaza inca urma a
sute de gloante.

In 22 manifestantii au luat cu asalt clidirea
Securitatii. Securistii nu au opus rezistenta. Dimpotriva. Au
permis revolutionarilor sa intre in cladire, sa scotoceasca
prin seifuri §i le-au impartit arme. Se zvonea ca teroristii vor
ataca orasul. Maiorul Popescu, cel care cu un an in urma ma
ameninta ca daca mai vorbesc dispar, a fost unul dintre cei
care imparteau arme doritorilor. Dupa ce au fost Tnarmati,
revolutionarii au parasit cladirea Securitdtii cu speranta de a
ucide fiecare macar un terorist. Fusesera coplesiti de
atitudinea binevoitoare a securistilor cu care voisera initial
sa se rafuiasca.

Desi Ceausescu fugise in 22 la pranz si pand seara
Armata, Militia si Securitatea facusera public faptul ca
sprijind revolutia, manifestantii, care inca din zori
impanzisera orasul, nu plecau acasa. Organizasera un miting
in fata primariei. Pe la ora 2,00 noaptea s-au auzit cateva
focuri de arma. Teroristii! Demonstrantii care primisera
arme de la Securitate au deschis si ei focul fara a sti prea
bine in cine trag. Au murit cateva zeci de oameni, dar nici
dupa trei ani de la revolutie nu se stie cine au fost teroristii.

Un grup de manifestanti, care luptaserd cu arma in
mana in acea noapte, s-a dus in primele zile din ianuarie la
Bucuresti si a cerut sa fie demis Comandantul Garnizoanei
din Brasov, cel care conducea provizoriu judetul pentru ca
acesta i-ar fi1 eliberat pe teroristii arestati de revolutionari.
Dupa ce s-au intors de la Bucuresti au primit numeroase
telefoane si scrisori de amenintare, dupa cum afirmau in
sedinta din 17.



Acesti oameni erau eroil Brasovului si au fost alesi
printre cei 55. Dupa incheierea alegerilor, Consiliul s-a
retras intr-o sala a primariei...

S-a trecut la inventarierea problemelor ce trebuiau
rezolvate 1n judet: aprovizionarea cu alimente, cu energie,
apd, aprovizionarea cu materii prime a intreprinderilor,
construirea de locuinte, aprovizionarea cu furaje a fermelor
in care vitele riscau sa moara de foame...

Am ridicat si eu o problema:

— Eu propun sa se constituie o comisie de ancheta
care sa cerceteze ce s-a intamplat cu Securitatea! Pana acum
mai putin de o lund daca vorbeai prea mult, riscai sa dispari.
Fiecare institutie avea securistii $i informatorii sai.
Informatorii au ramas anonimi, printre noi, iar securistii au
disparut. Dar s-ar putea intoarce! Trebuie cercetata
activitatea Securitatii!

Privirile celorlalti indicau indiferentd, mirare, de
parca as fi propus ceva ridicol, absurd. Doar unul dintre cei
alesi sa conducd destinele judetului, erou al Brasovului,
omul care luptase impotriva teroristilor, care fusese la
Bucuresti si cel care fusese de nenumarate ori amenintat cu
moartea, a spus pe un ton grav:

— Tmpotriva Securititii nu putem si nu trebuie si
facem deocamdatd nimic. Va asigur eu! Riscam sa fim
asasinati pe strada.

In continuare s-au dezbitut pe larg problemele
considerate importante, au fost alesi presedintele si
vicepresedintele Consiliului Judetean, au fost constituite
comisii de activitate.

La incheierea sedintei am plecat profund dezamagit
spre camin. Nu am participat la nici o altd sedinta deoarece



ma simfeam in plus si nici nu am fost inlocuit de un alt
student. Cei 55 chemati sa conduca judetul au ramas 54.

Abia cateva luni mai tarziu am avut revelatia faptului
cd poate eroul Brasovului este cel care a deschis focul in
noaptea aceea in care au murit zeci de oameni, fara sa se fi
aflat pana astazi cine e vinovat de moartea lor. Rolul
teroristilor a fost acela de a crea panica, diversiune pentru ca
oamenii de incredere ai Securitdtii ce fusesera tinuti pana
atunci la naftalina, sda poatd fi prezentati multimii
dezorganizate drept eroi. De asemenea, teroristii trebuiau sa
elimine obstacolele, eventualele persoane incomode care s-
ar fi opus scenariului. La Timisoara, unde revolutia incepuse
cu cateva zile mai devreme, oamenii doriti de organizatorii
loviturii de stat au fost instalati in postura de capi ai
revolutiei inca din data de 20 decembrie, zi in care Armata,
Militia si trupele de Securitate au parasit orasul. De aceea,
in seara de 22 la Timisoara nu a fost nevoie de macel.
Totusi diversionistii si-au facut datoria impuscand la
intamplare cativa oameni, pentru a mentine atmosfera de
teroare doritd. Probabil cd daca tinerii care incercasera sa
editeze primul ziar liber din oras nu ar fi renuntat la
hotdrarea lor si nu ar fi parasit Poligrafia, ar fi fost atacati si
ucisi. Zvonul ca teroristii vor ataca Poligrafia fusese intens
vehiculat. Asa insd, vietile ne-au fost crutate si fostii
redactori ai ziarului local, si-au putut face nestingheriti
datoria. Primul numar al ,Luptatorului Banatean”, primul
ziar liber tiparit dupa revolutie, publica pe prima pagina
portretul lui Balan, fostul secretar de partid si 11 dedica un
articol omagial intitulat: ,,Omul care s-a opus lui
Ceausescu!”. La Timisoara primul ziar ce se declara
anticomunist a putut apare abia peste o luna.



La Bucuresti, in timp ce ,.eroii revolutiei” vorbeau
nestingheriti de la un balcon luminat, oameni marunti,
nesemnificativi cadeau ucisi de gloantele teroristilor in
piata. Nici un glonte nu a vizat balconul luminat 1n care se
aflau conducatorii...

Desi Armata, Militia, Securitatea se declarasera de
partea revolutiei, crainicii televiziunii i chemau sistematic,
prin apeluri disperate, pe locuitorii netnarmati ai capitalei sa
vind sa apere cladirea televiziunii de teroristi. Teroristi
invizibili. Asta, cu toate ca respectiva cladire era aparata de
parasutisti iTnarmati pana in dinti §i de numeroase blindate.

Romanii s-au luptat cu fantome. Desi au fost sute de
morti, la trei ani de la revolutie nu se stie cine au fost
teroristii. Atunci, ,in zilele fierbinti ale revolutiei”, tara
intreagd a putut vedea pe micul ecran chipul unui terorist
strdin ce fusese scos din luptda de bravii aparatori ai
revolutiei.

Un tanar brunet, grav ranit, se afla in agonie Intr-un
spital. Reporterul televiziunii subliniind omenia de care
dadea dovada personalul spitalului ingrijindu-1 pe acest
ucigas platit la fel ca pe un militar roman, se adreseaza apoi
muribundului caruia 11 curgeau din ochii larg deschisi
lacrimile:

— Acum plangi, ti-e rusine! Spune-mi ce ai avut cu
poporul roman? De ce ai venit sa ne ucizi? Ai venit in tara
noastra si ti-am dat sa mananci, te-am omenit, ce ai avut cu
noi? Acum iti pare rau?!...

Peste cateva zile s-a aflat ca mercenarul strain fusese
un amarat de bucurestean mai brunet, care luand in serios
apelurile lansate de crainicii televiziunii plecase de acasa sa
apere revolutia. Primise si el, ca si demonstrantii din Brasov



0 arma cu care poate nici nu stia sa traga si fusese apoi ucis
poate chiar de cei care 1-o dadusera. Ce o fi simtit acel tanar
muribund atunci cand reporterul Televiziunii Romaéane
Libere 11 vorbise? Oare 1-a mai putut auzi? Lacrimile acelea
pe care reporterul, plin de sine, le prezentase drept o dovada
a vinovatiei insemnasera durere sau neputinta? Nu vom sti
niciodata!

Adevaratii detindtori ai puterii nu s-au aflat Tnainte de
revolutie, probabil nu se afla nici acum, printre cei care
aparent troneaza in varful piramidei sociale. Marii alesi nu
sunt decat niste marionete. Acest adevar, pe care multi
refuza sa-1 accepte, a iesit clar in evidenta atunci cand sotii
Ceausescu, cei despre care se spunea ca sunt stapanii
Securitatii, consideratd una din cele mai eficiente agentii de
informatii din lume, au fost luati cu elicopterul din palatul
inconjurat de demonstranti si dusi in mijlocul campului,
unde au fost abandonati. Soarta le fusese probabil de mult
pecetluitd. Din stdpanii absoluti ai Romaéniei, s-au trezit
peste noapte fugari. Dar rolul lor nu s-a incheiat. Ei, cei care
fusesera folositi pand mai ieri drept paravan de adevaratii
detinatori ai puterii, trebuiau sa-si joace rolul pana la capat
in farsa ce urma sa prezinte lovitura de stat ca fiind
revolutie.

Cei doi semianalfabeti, care crezusera ca pot pacali
istoria, dar care n realitate fusesera dusi tot timpul de nas,
nu stiau ca fugind de moarte se indreapta de fapt spre
moarte. O moarte ce trebuia sa legitimeze noua Putere.



Dupa ce au fost abandonati in mijlocul campului, au
fost arestati si tinuti ascunsi timp de doua zile, timp in care
asa-zisii teroristi au semanat panica in tara. Panica ce a fost
exponential amplificati de TELEVIZIUNEA ROMANA
LIBERA. Apoi dictatorilor le-a fost intentat, conform
scenariului, un simulacru de proces si au fost condamnati la
moarte. Sentinta a fost executatd imediat, Tn prima zi de
Craciun, din ordinul ateilor care tocmai incepuserd sa
descopere valorile ortodoxiei pentru ,,a opri baia de sange
din tard”. In aceeasi zi, pentru ca farsa si fie completa,
organizatorii revolutiei au desfiintat pedeapsa cu moartea
,pentru a ne alinia 1 noi romanii, la valorile civilizatiei
europene’.

La Cugir revolta s-a declansat in 21 decembrie.
Militienii din Cugir au procedat la fel cum ar fi procedat
orice militian din tard si i-au arestat pe cei care au facut
agitatie in fabrica, dar, la scurt timp, numerosi muncitori §i-
au nvins frica si grupuri masive au pdarasit lucrul si s-au
indreptat spre cladirea militiei. Au scandat lozinci impotriva
conducerii statului §i au cerut eliberarea celor arestati.
Militienii s-au baricadat in cladire si au tras focuri de
avertizare. Nu primisera inca ordinul de a simpatiza cu
Revolutia.

Focurile de avertizare au 1intaratat mulfimea care
asedia cladirea. Manifestantii au facut sa ploua cu sticle
incendiare asupra acesteia. Milifienii au fost pusi intr-o
situatie limita. Majoritatea s-au predat si au scdpat cu viata,
desi au fost crunt batuti. Comandantul si adjunctul nu au



vrut sa se predea. Le era frica de linsaj. Au asteptat pana in
ultima clipad venirea ajutoarelor, dar cum acestea nu au
aparut, au fost siliti sa 1asa din cladirea cuprinsa de flacari.
Au incercat sa fuga. Au tras, de data asta in plin, 151 aparau
viata, dar au fost prinsi, calcati in picioare si apoi stropiti cu
benzini. Li s-a dat foc. In timp ce ardeau, unii manifestanti
mai incercau sd-i loveasca, dar altii strigau:

— Nu-i omorati! Lasati-i sa arda de vii!

Dupa ce militienii au murit, un demonstrant,
recidivist, i-a tdiat unui cadavru organul genital si 1 l-a
introdus Tn gurd. Apoi i-a tdiat o ureche si a muscat din ea:

— A crapat pielea pe ei ca pe porcul parlit, dar asta e
cruda! Nu e ca soricul!

In continuare, un numar mare de manifestanti au
cautat sa-si regleze conturile cu alti ,,dugsmani ai poporului™.
Printre acestia se aflau colaboratori notorii ai Securitatii, dar
si oameni corecti din conducerea intreprinderilor si a
institutiilor. Acestia fusesera trecuti pe lista neagra pentru ca
pretinsesera disciplind la locul de munca si se impotrivisera
furturilor.

La Nadrag, muncitorii de la uzina ,,Ciocanul” au iesit
din fabrica, in 22 decembrie, decisi sa participe la revolutie.
Au devastat libraria, incendiind toate cartile cu continut
politic. Un om care a vrut sd se opund incendierii cartilor,
spunand ca acestea pot fi date la retopit, era cat pe ce sa fie
lingat. Apoi demonstrantii s-au indreptat spre sediul Militiei.
Militienii 1i asteptau in strada si le-au spus ca sunt de partea
Revolutiei. Militienii i-au 1insotit pe demonstranti la



primarie. Primarul a afirmat ca si el e de partea revolutiei.
Nici militienii, nici primarul nu au patit nimic, dar au trebuit
sa asiste docili la incendierea primariei. Muncitorii au
considerat ca daca nu au batut pe nimeni, trebuie macar sa
dea foc primariei. Pentru ca sa nu se spund ca nadragenii au
fost lasi, ca nu au participat la revolutie.

*

Alegand momentul optim si controland atent
desfasurarea evenimentelor, organizatorii loviturii de stat au
reusit sa obtind cu sacrificii materiale si umane minime
legitimizarea 1n postul de conducatori ai revolutiei. Farsa s-a
bazat pe cunoasterea profunda a psihologiei maselor, fapt ce
a permis manipularea cu precizie matematica a zecilor de
mii de oameni care au participat la evenimente si inducerea
in eroare a milioane de telespectatori.

In 22 decembrie, in numeroase localitati din tara,
concomitent §i aparent spontan, mii de oameni ai muncii au
parasit fabricile si au pornit sa rastoarne dictatura.

In perioada de dupa Revolutie s-au dat doud explicatii
fenomenului:

I. Oamenii au reactionat spontan. Faptul ca
evenimentele s-au desfasurat aproape identic §i concomitent
in numeroase localitati a fost o coincidenta (aceasta varianta
a fost vehiculata de opozitie).

2. Actiunea protestatarilor a fost coordonata pentru a
paraliza fortele de represiune (varianta Puterii).

Realitatea a fost alta. Oamenii au fost stimulati sa iasa
in strada, dar nu pentru a paraliza fortele de represiune, ci
pentru a masca lovitura de stat. Masele acelea iesite 1n



strada pareau o fortd colosala. Zeci de mii de oameni au
uitat ca o viata intreaga fusesera lasi si fricosi, simtindu-se
puternici. Ii flata gandul ci, fortele de represiune se tem de
ei. Pentru ca se simteau puternici erau gata sa fie generosi
cu cei de a caror frica tremurasera pana ieri. Au crezut in
lozincile ce le fusesera bdgate in cap de propaganda
comunistd, lozinci de care pana ieri se indoiserd: Armata e a
poporului! Militia e a poporului! Securitatea e a poporului!
Armata, Militia si Securitatea apara Revolutia!

Existd un singur vinovat pentru situatia din tara!
Ceausescu si banda lui de teroristi strdini! El a batjocorit
Armata, Militia, Securitatea, Partidul. Dar acum Armata,
Militia, Securitatea, Partidul s-au eliberat de tiranie §i au
trecut de partea poporului. Armata poporului nu poate trage
in popor! Poporul revoltat i-a determinat pe comandantii
Armatei, ai Militiei, ai Securitatii sa se lepede de Ceausescu.
Pentru ca nu voiau sa traga in popor!”

*

Una dintre cele mai absurde afirmatii referitoare la
evenimentele din decembrie 1989, afirmatie vehiculatd atat
de noii detinatori ai puterii cat si de opozitie, a fost aceea ca
,n 22 decembrie toti romanii au fost revolutionari,
anticomunisti”.

E adevarat ca pentru toti oamenii cele intamplate in
22 decembrie si in zilele urmatoare au constituit un
eveniment deosebit, unii s-au implicat direct fiind antrenati
intr-un fel de psihoza colectiva, fiind gata sa se lase ucisi,
imensa majoritate insa a urmarit desfasurarea revolutiei In
direct, pe micul ecran.



Fiecare om are felul lui de a participa la revolutie.
Unii mor pe baricade pentru a netezi altora, pe care nu-i
cunosc, calea spre dobandirea puterii. Unii se implicd mai
mult in actiune, altii mai putin.

Revolutia unora tine cateva zile, a altora cateva clipe,
pentru majoritatea oamenilor revolutia nu exista in realitate,
acestia mimand doar participarea la revolutie pentru a nu
pierde pasul, pentru a nu fi marginalizati.

La Timisoara, Brasov, Bucuresti si in alte orase multi
oameni au stat in acele zile in strada, riscandu-si viata, dar
majoritatea populatiei a stat in casda tremurand de frica.
Chiar si cei din localitatile unde nu s-a tras nici un foc de
arma au participat direct la revolutie. Band un sprit si
urmarind desfasurarea evenimentelor la televizor. Dovada o
constituie miile de oameni care in timpul campaniei
electorale din primavara anului 1990 scandau in localitatile
in care nu murise nimeni:

—,,21-22, Iliescu a fost cu no1!”

Foarte multi oameni imita. In zilele revolutiei era o
moda sa decupezi stema de pe steagul tricolor si sa afisezi
apoi steagul fard stema. Toti care voiau sa participe efectiv
la revolutie cautau sa faca lucrul acesta.

Un adevarat revolutionar decupa stema si pornea cu
steagul devenit revolutionar prin oras expunandu-se
gloantelor teroristilor. Cei mai putin curajosi decupau stema
si arborau steagul pe fatada casei sau blocului in care
locuiau. Dar si locatarul care a dat jos steagul, temandu-se
cd acesta va atrage represalii din parte teroristilor, poate
afirma ca a participat direct la revolutie. Si-a riscat viata,
expunandu-se gloantelor in timp ce dadea jos steagul.



Pentru majoritatea covarsitoare a oamenilor, revolutia
s-a incheiat odatd cu executarea dictatorilor si formarea
noului guvern.

De atunci se fac numeroase apeluri ca lumea sa-si
vada de treaba. Dacda unul care a murit in 21 sau 22
decembrie in stradd e considerat de majoritatea oamenilor
erou, cei care afirmd ca revolutia nu s-a Incheiat inca sunt
considerati huligani, diversionisti, oameni care vor sa
destabilizeze tara.

Exista cativa oameni pentru care revolutia a inceput
cu mult Tnainte de decembrie 1989 si pentru care ea nu s-a
sfarsit inca. Acestia afirma ca revolutia lor, desi Inceputa cu
mult Tnaintea Revolutiei din decembrie, e abia inceputul,
pentru ca nu se Intrezareste victoria. Acestia vorbesc despre
revolutia morala.

Dupa executarea dictatorilor, marea majoritate a
poporului s-a grabit sa serbeze victoria. Daca 1n zilele de 21
s1 22 decembrie era firesc sda mergi si sa stai zi si noapte in
piata Operei, cateva zile mai tarziu a sta noaptea treaz si a
scrie despre revolutie era considerat un lucru foarte rdu.
Pentru ca ,,dacd esti treaz noaptea, dormi ziua, nu faci nimic
in casa, nu bati covoarele, nu ma ajuti la nimic, esti lenes!”.

Marea majoritate a oamenilor se uitd la televizor
pentru a vedea pe cineva, nu pentru a cduta sda Inteleaga
ceva, poate necunoscut, ascuns, din spusele vorbitorului.
Considera ca e firesc sa te uifi la televizor sa-1 vezi pe
respectivul, si ca ar fi anormal sa caufi sa intelegi ce se
ascunde in spatele vorbelor, care sunt intentiile reale ale
vedetei TV. Celor mai multi le e greu sa fie atenti, sa
analizeze cele auzite. Asa ca le iau ca atare.



Rezultatele alegerilor libere din 1990 si 1992, alegeri
in care fostii comunisti au obtinut confortabil majoritatea,
demonstreaza un adevar trist: Revolutia din decembrie a fost
marea pacaleala care a avut drept scop legitimizarea Puterii
impuse de tancurile sovietice la sfarsitul celui de-al doilea
razboi mondial.

Toate revolutiile violente au fost urmate de catastrofe
culturale.

Cu vreo doi ani Tnainte de Revolutia din decembrie
am scris un text care poate fi intitulat ,,Revolutia”.

*

,2Mergeau pe drum. Pe drumul lor. Un drum Iat,
batatorit. Mergeau de mult timp pe drumul dsta. Parea un
drum sigur. Se mai ramificasera din el cateva poteci, dar
toate erau foarte Tnguste, pareau neumblate. Asa ca el au
mers pe drum. De mult timp nu au mai vazut o poteca,
oricat de ingustd. Vad doar drumul. Au uitat Tncotro au
pornit. Sau poate nu au stiut niciodatd. Drumul serpuieste
printre munti si nici unul nu stie daca urmatoarea cotitura a
drumului este la stinga sau la dreapta. Se lasa dusi de drum.

Intr-un loc, unde valea era mai ingusta, si peretii ei
mai abrupti decit pana acolo, au intilnit omul imbracat in
sac. Omul Tmbracat in sac stitea pe marginea drumului si
astepta. 1i astepta. Pana in locul respectiv omul imbricat in
sac venise pe un alt drum. Un drum de multe ori invizibil...

...La inceput plecase si el pe drumul lat si batatorit.
Toti pornesc pe drumul lat si batatorit. Dar, dupa un timp, el
a iesit din drum si a apucat pe o poteca. Mergea pe poteca si
aceasta se tot bifurca. In poteci tot mai putin umblate. De la



un timp nu se mai cunostea nici o poteca si omul a trebuit
sa-si croiasca singur drum. Cand prin spini, cand prin livezi.
La inceput a ocolit spinii, dar tot ocolind spinii pierdea
directia. S-a invartit de multe ori In cerc pentru ca nu voia sa
treaca prin spini. Spinii 1l zgariau, 1i rupeau hainele. Era mai
usor sa-1 ocoleascd. Aparent. Trecand pe 1anga niste spini §i-
a agatat haina. Un petec din haina a ramas agatat in spini.
Dupa multe zile de umblat bezmetic, timp in care crezuse ca
a Tnaintat foarte mult, a ajuns tot Tn locul in care isi agdtase
haina. A gasit peticul aninat in spini §i a inteles cd nu
inaintase deloc. Desi umblase intruna. A intrat in panica. A
inteles ca se afla in labirint. Daca te trezesti Tn mijlocul unui
labirint nu poti iesi tinandu-te cu mana de unul din pereti
pentru ca te Invartesti pe loc. Dupa un timp a inteles acest
lucru. S-a asezat si se gandea ca totul s-a sfarsit. Dar nu voia
sd moard. Asa ca s-a ridicat §i a pornit la drum. Drept in
spini a intrat. A hotarat ca orice s-ar intampla, orice ar
intalni in cale, va merge doar Tnainte. Nici un pas la stanga
sau la dreapta. Inainta foarte incet din cauza spinilor.

De multe ori vedea cd in lateral se deschid poieni
intinse pline cu flori. De multe ori a vrut sd renunte la
drumul pe care apucase, dar isi aducea aminte de peticul de
haind agatat in spini. Strangea din dinti $i mergea Inainte.
Inainte, numai nainte. Hainele i se transformaserd in
zdrente. Tot corpul ii era plin de zgarieturi. Iesea din spini,
traversa un rau, o poiana si intra iar in spini. De la o vreme
s-a obisnuit cu spinii. I s-a intarit pielea. Nu-1 mai zgariau
asa de tare ca la Inceput. Dar hainele i se rupsesera de tot.
Intr-o zi, in mijlocul spinilor a gisit un sac. Murdar, insa
panza din care era facut era tare. Primul gand a fost sa lase
sacul unde 1l gasise si sa-si vada de drum, dar pentru ca i



era frig si hainele lui aproape nu mai existau a luat sacul cu
el. La primul parau l-a spalat. A asteptat ca soarele sa il
usuce si apoi 1-a imbracat. De atunci umbla imbracat in sac.
Prin spini si prin poieni. Traverseaza culmi si vai, mergand
doar inainte.

Tot mergand singur prin locuri neumblate de oameni,
a ajuns sa se creada fiul lui Dumnezeu. Pentru ca se simtea
liber. Pentru cd drumul pe care mergea era drumul lui. De
fapt nu era drum, devenea drum abia dupa ce trecea el. Doar
directia era stabilitd inainte. Orice obstacol aparea, doar
inainte. Era mandru de faptul cd putea sda nu se abata din
directia in care plecase...

Intr-o zi, coborand din padure a intdlnit drumul.
Drumul lat si batdtorit pe care treceau oamenii. A traversat
drumul care serpuia pe firul vaii i se pregatea sa-si vada de
drumul lui, sa urce muntele din fata. Dar s-a oprit o clipa pe
marginea drumului lat sa se odihneasca, inainte de a incepe
urcusul. Atunci au aparut oamenii. Oamenii care mergeau
de mult timp pe drumul lat si batatorit, fara a sti daca
urmdtoarea curba va fi orientatd spre stinga sau spre
dreapta.

El stia ca oamenii care vin pe drum nu stiu Tncotro
merg. Doar pornise si el pe acel drum cu mult timp Tn urma.
Statea pe marginea drumului, imbracat 1n sacul lui si privea
la oamenii care se apropiau. Oamenii erau imbracati in
haine bune, pentru cda pe drumul lat si batatorit nu erau
spini. El era zgariat din cap si pana in picioare si imbracat in
sac. L-au intrebat ce e eu el, de ce aratd asa jalnic. Se
asteptau ca el sa se planga, eventual sa le ceara de pomana.
Nu credeau ca omul acela zdrentaros poate fi multumit. S-au
mirat foarte tare cand omul a inceput sa le vorbeasca despre



drumul lui. Ce fel de drum o fi si asta, drept prin spini? Au
vrut sa-1 ia cu ei pe drumul lat si batatorit care serpuia pe
vale. Ei1 aveau haine bune si mai aveau mancare destuld in
traistd. Nu concepeau sa renunte la drumul lor sigur pentru a
o apuca de-a dreptul prin spini. L-au lasat in pace pe omul
imbracat in sac, considerandu-l nebun si si-au vazut de
drum.

A plecat si el, pe drumul lui. Drept in sus. A ridicat
din umeri, vazand ca nu-1 putuse determina pe nici unul din
ceilalti sd vina cu el si si-a vazut de drum. Dar inainte de a
pleca a lasat un petic din sacul lui zdrentuit pe marginea
drumului lat ce serpuia in vale.

Oamenii mergeau pe drumul lor razand pe socoteala
nebunului imbracat Tn sac. Mai aveau mancare n traista si
pe marginea drumului mai gaseau cate un izvor din care
puteau lua apa. Dar mancarea din traistd se imputina si
izvoarele pe care le intdlneau in drum aveau debitul tot mai
mic. Ei stiau ca la capatul drumului vor gasi mancare si apa
destula, asa ca au grabit pasul. De frica, in speranta ca vor
ajunge la capdtul drumului...

Un om a prins o pasdre. Vie. Avea acasa multe colivii
cu pasari de padure. Le hranea, dar le tinea inchise. Ca sa-1
distreze cand se plictiseste. Nu prea 11 pdsa ce simt
pasarelele inchise in colivii. Se considera stapanul lor.
Depindeau de el. Daca nu le-ar fi dat hranda ar fi murit.
Traiau datorita generozitatii lui. Pasarea pe care a prins-o
acum sta 1n cusca si refuza hrana. De doua zile n-a mancat
nimic. Poate va muri daca nu mananca nici azi! Asa ca omul
a silit-o sa manance. I-a bagat cu sila graunte pe gt ca sa o
tind in viatd. Dupa un timp pasarea a inceput sa manance
singura. S-a resemnat. A acceptat captivitatea.



Intr-o zi omul cu coliviile a prins o veveriti. Vie. A
dus-o acasa si a inchis-o intr-una din colivii. I-a pus apa,
nuci si alune in colivie. Era tare bucuros ca are si o veverita
printre protejatii sai. Pentru ca el considera animalele
inchise in colivie ca fiind protejatii sai. Doar depindeau de
el. Depindeau de generozitatea lui. Méancau atat cat le dadea
el. Dacad una din pasarele il supdra intr-o zi, o putea tine
flamanda. O putea pedepsi. I se parea firesc sa fie asa. A
fost foarte supdrat cand, a doua zi dupa ce inchisese veverita
in colivie, a gasit-o moartd. Si mai supdrat a fost cand a
inteles de ce a murit veverita: s-a sinucis. Si-a sfasiat
beregata cu ghearele pentru ca s-a vazut captiva. Nu oricine
accepta captivitatea. Veveritele nu o accepta. Dar asta nu
inseamna ca nu pot fi tinute in captivitate. Pot fi tinute daca
la creezi iluzia ca nu sunt captive. Sau ca sunt captive dar au
o sansa de evadare. Acesta e principiul care sta la baza
construirii coliviei de veveritd. Veverita trebuie sa aiba
iluzia ca e libera. Desi ramane pe loc, ea are impresia ca
inainteaza. Colivia se roteste, dupd cum veverita alearga mai
repede sau mai incet. Astfel veverita nu are timp sd se
gandeasca la captivitate, la sinucidere. E sinistra soarta unei
veverite care alearga 1n colivia ei.

Existd si oameni care se zbat 1n colivii de veverita,
alergand tot mai repede pentru a-si dobandi libertatea, fara a
intelege ca de fapt alearga pe loc.

Nu e greu sa inchizi oameni in colivie de veverita.
Trebuie doar sd-1 obisnuiesti cu ideea cd e periculos sa te
abati de la drumul lat si1 batatorit. Trebuie sa-i inveti sa le fie
frica pana si de ideea ca drumul lat si batatorit nu poate fi
parasit. Daca s-au obisnuit cu aceasta idee, restul e foarte
simplu. Ii pui si mearga si le insufli ideea ci la capitul



drumului e fericirea. Apoi ai grija ca drumul lat si batatorit
sa faca o bucla. Buclad pe care o inchizi fara ca ei sa vada,
dupda ce au pornit deja pe ea. Si apoi ai grija sa stergi
punctul de intrare in bucla. Daca bucla e destul de lunga si
in spatele lor e cineva care are grija sa steargda urmele
trecerii lor pe drum, oamenii se vor Tnvarti mult timp 1n cerc
avand convingerea ca se apropie de tinta. Se pot invarti toata
viata 1n cerc fara sa-si dea seama de acest lucru. $i cu cat se
vor grabi mai tare, cu atat mai putin probabil sa inteleagad ca
de fapt aleargad intr-o colivie de veverita.

Oamenii mergeau pe drumul lor. Hainele lor bune se
prafuisera, mancarea din traista era pe terminate. Izvoarele
pe langa care treceau abia mai aveau apa. Oamenii agonizau
pe bucla lor. Tot mergand pe drumul lat si batatorit au ajuns,
pentru a nu stiu cata oarda, in locul in care se intalnisera cu
omul Tmbracat in sac. Cel ce avea grija sa stearga urmele
trecerii lor pe drum nu aflase de intdlnirea lor cu omul
imbracat in sac. Nu a observat si nu a distrus peticul lasat de
omul cu sacul in marginea drumului. Oamenii au gasit
peticul de sac pe langa care trecusera de atatea ori fara sa-1
bage in seamd. Nu mai erau asa siguri pe ei, ca in clipa in
care se intilnisera cu omul imbracat in sac. Au luat peticul
si I-au cercetat. Cativa, foarte putini, si-au dat seama ca de
atata timp se Tnvartisera in cerc. Ceilalti continuau sa creada
fie ca drumul pe care merg e cel bun, cel care 1i va duce la
tintd, fie ca o luasera pe un drum gresit i trebuie sa se
intoarcd pe drumul pe care venisera. S-au format doua
grupuri: unii si-au continuat drumul inainte, ceilalti s-au
intors Tnapoi, pe bucla. Cativa, foarte putini, au pornit pe
deal in directia in care 1si aduceau aminte ca pornise omul
cu sacul.



Cei care si-au continuat drumul mergand, unii Tnainte,
ceilalti Tnapoi pe bucld au avut aceeasi soarta. Cel ce avea
grija sa steargd urmele de pe drum a inteles ca se intamplase
ceva, stia ca daca bucla ramane inchisa in forma ei actuala
cele doua grupuri se vor intdlni $i ca atunci toti oamenii vor
intelege cd s-au invartit atata timp in loc. Asa ca, cel ce
stergea urmele si stdpanul coliviilor de veverita au fost
nevoiti sa facad o noud investitie pentru a-1 insela pe oamenii
care alergau pe bucla: au rupt bucla initialad si au facut doua
bucle pe care au atras oamenii. Una pentru cei ce mergeau
inainte, cealalta pentru cei care s-au intors.

*

La reinceperea cursurilor, dupa Revolutie, 1-am cautat
pe profesorul Stanescu, fostul decan.

— Domnule profesor, anul trecut la primul curs de
genetica, mi-ati pus o intrebare la care nu v-am raspuns pana
astazi... Initial nu am stiut raspunsul, iar cand l-am gasit nu
am mai avut curaj sa vorbesc...

Decanul afirmase la primul curs ca stiinta e mai
presus de dogma religioasa. Am intervenit:

— Stiti, eu am citit intr-un vechi manual de filosofie
ca de fapt religia e poezie filosofica. Pildele din Biblie nu
trebuiesc luate ca atare, sunt metafore. Asta vara la o
manastire din Muntii Cozia am intalnit un calugar batran
care mi-a spus urmatoarele: ,,Se afirma ca Dumnezeu a facut
lumea in sase zile. Dar o zi e definitd ca timpul in care
Pamantul efectueaza o rotatie completa in jurul axei sale.
Daca la inceput Soarele si Pamantul nu existau, cat era de
lunga o z1?”



— ... Bine, Cionoiu. Atunci te rog sa-mi raspunzi la o
intrebare. Te rog sa-mi explici care e semnificatia metaforei
in urmadtorul pasaj din Vechiul Testament; citez din
memorie:

... 1atd, oile acestea sunt albe. Dar le voi pune sa fete
la umbra unui gard de nuiele si vor fdata miei tarcati”.
Explicd-mi cum poate fi posibil asa ceva! Aceastd idee
seamana cu ideile savantilor sovietici din perioada stalinista,
cei care afirmau cd genetica si cibernetica sunt fantezii,
arme propagandistice ale imperialismului american! V-am
spus ca respectivii savanti sovietici publicau lucrdri cum ar
fi ,,Regenerarea stejarului din molid”. Sa fim seriosi!

In acel moment nu i-am putut rispunde decanului si
majoritatea colegilor au ras de mine, considerand ca acesta
m-a pus la punct...

— Abia cateva luni mai tarziu, dupa ce declarasem
Securitatii ca nu voi mai vorbi, am gasit raspunsul referitor
la intrebarea cu mieii tarcati, dar am tacut pana acum. Mi-a
fost frica. Daca vreti sa-1 auziti...

— Te ascult.

— Am avut revelatia ca aceeasi idee e prezentd in
,,Arca lui Noe” a lui Lucian Blaga. Diavolul vrea sa distruga
lumea, Dumnezeu sa o salveze. Amandoi apar pe rand si
discutd cu oamenii incercand sa-i influenteze. Diavolul, un
barbat chipes, 11 spune sotiei lui Noe: ,,Eu si batranul acesta
avem fiecare cite o intreprindere. Unul face sicrie, celdlalt
leagane. Din acelasi lemn. Pentru lemn ne certam.” Lemnul
sunt oamenii. Mieil sunt tot oamenii §i acestia pot fi
influentati in bine sau in rau. Consider ca acesta e sensul
metaforei.



Mi-a dat dreptate. Am continuat sa discutam si la un
moment dat am 1indraznit sd-1 pun intrebarea care ma
determinase in primul rand sa-1 caut:

— Stiti, scrisoarea aceea de la mama, as vrea sa va
intreb daca Securitatea a stiut de existenta ei...

Au urmat cateva clipe de tacere. Ne priveam in ochi...

— Da, a stiut, am considerat ca e in interesul dumitale
sa stie...

— Banuiam...

— Bineinteles, daca vrei ti-o restitui, € la mine acasa.

— As vrea doar s-o copiez si v-o dau inapoi.

— Nu, ti-o aduc si poti s-o pastrezi. Cauta-ma maine.

A doua zi mi-a adus scrisoarea si declaratia pe care o
inaintasem decanatului, dupa exmatricularea celor ftrei,
declaratie prin care imi exprimasem dezacordul fata de
asprimea sanctiunii.

— Le-am pastrat pana acum. Acum, te rog sa le iei,
sunt ale dumitale.

Cursul festiv s-a tinut in ziua de 26 ianuarie 1990. Era
ziua de nastere a lui Nicolae Ceausescu. Pana in urma cu un
an cursurile festive, care se tineau de obicei la sfarsitul lui
1anuarie, cuprindeau in mod obligatoriu ritualul adresarii
unei telegrame de multumire celui mai iubit fiu al poporului.
Acestuia 1 se mulfumea in numele tuturor studentilor si
cadrelor didactice pentru ,minunatele conditii create”,
adresandu-i-se totodata ,,cele mai calde urari de viata lunga
cu ocazia zilei de nastere”.



In afara faptului ca telegrama era cititd in mod festiv,
toti cei care luau cuvantul, cadre didactice, studenti, invitati,
nu uitau sd rosteasca cel putin o fraza de multumire la
adresa partidului si a secretarului sau general... D-ale limbii
de lemn...

Acum 1nsa dictatura cazuse si nimeni nu a pomenit de
Ceausescu in vreun fel. Doar asistenta de la produse
accesorii a afirmat, dupa ce prezentase un referat ridicol:

— Acum pot spune cd e cu adevarat democratie daca
e posibil ca un simplu asistent sa tind o prelegere la cursul
festiv...

Eu am fost cel care a stricat atmosfera festiva. Cu o zi
inainte i-am anuntat pe organizatorii cursului festiv, ca
vreau sa citesc §i eu un material. Acestia, suspiciosi mi-au
cerut sd vada despre ce este vorba. Le-am aratat ,,Jertfa”.
Desi cenzura disparuse, colegii nu prea au fost de acord,
spunand ca nu e momentul, dar intrucat eram seful
sindicatului si am inceput sa tip ca am si eu dreptul sa
vorbesc, pand la urma au acceptat...

— Acum, 1n incheiere, colegul nostru Cionoiu vrea sa
va prezinte citeva din ideile sale.

M-am instalat la pupitrul de unde pana cu un an in
urma se dadea citire telegramelor de multumire.

— As vrea sd va atrag atentia asupra faptului ca
printr-o coincidenta astazi e 26 ianuarie, ziua de nastere a
fostului conducator al statului. As vrea sa meditam o clipa la
modul cum ar fi decurs acest curs festiv cu un an in urma...
Apol am citit ,,Jertfa”.

Organizatorii cursului festiv au rasuflat usurati
crezand ca am terminat. Dar n-a fost asa.



— 1In continuare vreau si dau citire unei scrisori
deschise adresate Consiliului Provizoriu de Uniune
Nationala. Am inceput aceasta scrisoare in toamna anului
1988, dupad ce Silviu Brucan a vorbit la Vocea Americii
despre necesitatea pluralismului in cadrul Partidului
Comunist, afirmand totodata ca in Romania nu e necesar un
sistem pluripartid §i am terminat-o Tn seara zilei de 11
1anuarie anul curent.

Scrisoare deschisa adresata Consiliului National al
F.S.N.

Pe masura ce omul imbatraneste, 1l lasa puterile.
Oboseste repede, vazul si auzul i slabesc. De multe ori Tnsa,
il lasda si memoria. Nu reuseste sa mai inteleaga realitatea
inconjurdtoare pe care incepe sa o judece ca un copil care nu
tine cont decat de unele aspecte, ignorand de multe ori
esenta. Batranii nostri care intamplator, cu totul intamplator,
au uitat cu totii esenta, au inceput sa judece lumea.
Analizeaza, arata ce nu e bine, gasesc Vinovatul. Un singur
vinovat: Individul. El e vinovat.

L-au analizat din toate punctele de vedere, au aratat
ce greseli a facut, cat de prost si incompetent e. Au aratat ce
a facut din tara pe care a luat-o 1n stapanire si ce grozavii
mai vrea sa faca. Dar batranii s-au trezit. Vor sa indrepte
lucrurile.

In analiza lor, care se pretinde foarte competents,
lipseste un singur lucru: esenta. De ce? De ce a fost posibil
sa se ajungd la situatia pe care batranii o critica? Oare
Individul a cazut din cer, ca un meteorit gigantic care in



caderea lui distruge totul? Nu e nimeni vinovat de faptul ca
individul a ajuns in varful piramidei? Nu e nimeni vinovat
de faptul ca oamenii de incredere ai individului sunt asa
cum sunt?

Batranii au uitat cum s-a ajuns la Epoca de aur a
Individului. Sau, poate se fac ca au uitat. Din ipocrizie.

Au mers alaturi de Individ pana la un moment dat pe
drumul care ducea la Epoca de aur. Dar, cum Individul voia
sa fie singur 1n varful piramidei, i-a scos din cursad. $i ei
pretind acum ca n-ar fi participat la cursa. Pretind ca
Individul a schimbat macazul dupd ce ei au fost scosi din
cursa. Ei sunt nevinovati.

Dar mai e o posibilitate: Batranii nici nu au uitat, nici
nu se fac ca au uitat esenta, ci nu au inteles-o niciodata. Un
batran ce filozofeaza are o scuza chiar daca spune prostii, e
sclerozat, a dat in mintea copiilor. Dar daca un om incapabil
sa 1Inteleagd realitatea determinda prin activitatea lui
distrugerea valorilor unui popor, mai poate fi el considerat
nevinovat? Si iatd ca tocmai acei oameni vor sa aduca
salvarea.

Scrisoare deschisa, replicd la o scrisoare deschisa
adresata de acesti batrani Individului:

— Voi, semnatarii scrisorii deschise care face valva
in lume, raspundeti la cateva intrebari care va pot aduce
inapoi cu picioarele pe pamant! Nu scormonim trecutul prea
indepartat pentru cd nu avem martori. Dar pentru perioada
de dupa razboi mai sunt destui §i sunt curiosi sd cunoasca
raspunsurile voastre. Unde ati fost la alegerile din 1946,
,primele alegeri cu adevdarat democratice din istoria
Romaniei”? Ce puteti spune despre activitatea pe care afi



desfasurat-o cu prilejul acestor alegeri? Ati distrus partidele
burgheze, veti spune, dar democratia?

Ce afi facut voi atunci cand a fost arestat colegul
vostru Lucretiu Patrascanu? Care din voi a protestat? Care
din voi a protestat atunci cand a fost omorat?

Unde ati fost voi cand intelectualii tarii erau deportati
la Canal? E oare Canalul inventia Epocii de aur? Unde erati
voi cand preotii, care mai aveau curajul sa ridice glasul
impotriva abuzurilor voastre, erau aruncati in Tnchisori?
Voi, care acum va mirati ca se darama biserici!

Unde erati voi cand tdranii, care Tn marea lor
majoritate abia avusesera timp sa se obisnuiascda cu gandul
cd au pamantul lor, pe care ei trebuiau sa-l munceasca
pentru ca e al lor, erau siliti sa intre in colective! Unde erati
voi cand copiil acestor tarani care nu voiau sa intre in
colectiv erau persecutati in scoli, erau silifi sa-si convinga
parintii sa-si dea pamantul sau sa renunte la scoala? Voi
care va mirati, va revoltati acum ca satul e distrus!

Unde erati voi atunci cand scoala a devenit instrument
de formare a omului nou? Om care din scoald e obisnuit cu
ideea cd 1n sedinte poti fi doar de acord cu politica
partidului, cu calea aleasa de partid.

Unde erati voi cand taranii ramasi fard pamant au fost
dirijati spre orasele proiectate de voi spre a fauri o industrie
dupa modelul industriei tovarasului Stalin? Industrie care a
saracit tara.

Aflam de la domnul Silviu Brucan, ca cel care in
1965 a fost ales de catre P.C.R. in functia de sef al Statului,
era semianalfabet. Aflam cd domnia sa constatase acest
lucru inca din anul 1955. De ce nu a ridicat la alegeri
problema? S-a retras din functiile politice si a ramas



profesor universitar. Preda o ideologie in numele careia si
cu ajutorul careia un semianalfabet guverna o tara ce se
pretinde europeana.

Ce parere are domnul Iliescu despre crimele din
perioada 1945-1965? De ce se vorbeste despre crimele
ceausiste si nu de crimele comuniste? Ca doar in numele
comunismului a ajuns Ceausescu stapan a toate!

Domnul Brucan afirma cd domnia sa a luat pozitie
impotriva dictaturii si intreaba ce au facut conducatorii
celorlalte partide acum infiintate.

Dar domnul Brucan a beneficiat de pasaport, drept
care era interzis unui muritor de rand. Nu stie domnia sa ca
un om de rand trebuia sa plateasca 10.000 de marci pentru a
obtine un pasaport cu care sa poata calatori in Occident, fara
a fi sigur ca-1 va obtine?

Acei oameni de rand care au ridicat glasul impotriva
comunismului si care au fost ucisi in tara fara ca sacrificiul
lor sa fie cunoscut de prea multa lume, ei nu au existat?

Am fost ridicat de Securitate de la facultate in ziua de
10 noiembrie 1988 la ora 9,00 dimineata: ,,Hai, Gicule, sa
mergem!” Nu eram la prima confruntare cu Securitatea.
Dupa sase ore de discutii mi s-a pus in vedere cd daca o sa
mai vorbesc in public o sa dispar, probabil intr-o clinica de
psihiatrie. Nu vorbisem decét pe culoarele cdminului si in
salile de clasa.

Cel putin patru colegi au fost invitati pe rand, la
Securitate, Tn aceeasi zi si li s-a cerut sa declare ca sunt
nebun. Daca as fi disparut, cati ar f1 aflat?

In septembrie 1988, domnul Brucan a vorbit in
Occident, despre nevoia de pluralism 1n cadrul partidului,



afirmand insa ca Tn Romania nu e necesara aparitia unui
sistem pluripartid.

Acest fapt m-a determinat sd scriu in toamna anului
1988 prima parte a acestei scrisori. Acum a afirmat ca la
intoarcerea din Occident a facut o vizita in U.R.S.S. La
fratele mai mare. Pentru a-si asigura o oarecare protectie.

Oare cei care au murmurat Tmpotriva dictaturii, dar
care nu au luat pozitie Tn public — unde sa fi luat? — cui ar
fi trebuit, cui ar fi putut cere protectie pentru a nu fi
asasinati sau internati la balamuc?

Ziua de 12 ianuarie 1990 a fost declarata zi de doliu
national de catre F.S.N. La ora 12,00 se vor trage clopotele
in toate bisericile. Se vor tine slujbe de pomenire si
parastase pentru eroii Revolutiei.

Oare fostii comunisti deveniti brusc oameni foarte
legati de biserica, nu se tem de trasnet?

Oare acesti fosti sefi de partid au fost ei oameni
religiosi sau au luptat impotriva bisericii in numele
ateismului?

Domnul Brucan si domnul Iliescu precum si marea
majoritate a celorlalti comunisti care acum se afld in fruntea
F.S.N. ce atitudine au adoptat ei fata de sloganul ,religia e
opiu pentru popor”’? Ce atitudine au adoptat ei cand religia a
fost pusa la stalpul infamiei si cand acei preoti care au avut
curajul sa ridice glasul in numele crestinismului erau
aruncafi 1n inchisori? Aceste fapte s-au petrecut inaintea
venirii la putere a lui Ceausescu, considerat acum cauza
tuturor relelor!

Oare mortii cazuti in lupta pentru libertate nu se vor
intoarce in mormant la aflarea vestii ca oligarhia de partid s-
a asociat cu biserica nationala ortodoxa spre a-1 plange?



Ce ar zice acei copil care au murit duminica 17
decembrie pe treptele catedralei din Timisoara ale carei
porti erau incuiate, despre acest parastas oficiat de
mitropolitul Nicolae al Banatului, care in urma cu doua luni
la Plenara Consiliului National al Frontului Democratiei si
Unitatii Socialiste 1-a proslavit pe Nicolae al Roméaniei?

Pe zi ce trece F.S.N. seamdna tot mai mult cu
F.D.U.S. Macar daca v-ar fi rusine!”

*

Terminand de citit am mulfumit auditoriului §i am
plecat la locul meu undeva in fundul amfiteatrului.
Atmosfera era foarte tensionatd, multi au aplaudat, dar nu
stiu daca din convingere sau din obisnuinta...

In incheiere s-au cantat doar cintece serioase, pentru
ca reusisem sa-1 conving cu o zi Tnainte pe colegi sa renunte
macar de data asta la folclorul studentesc.

La iesire mai multi profesori m-au felicitat pentru cele
spuse, dar  d-na Baicila, iesitd de un an la pensie m-a
intrebat:

— Spune-mi te rog, de ce ai spus sa ne fie rugine?

Am incercat sd-i explic ca nu ma referisem la cei
prezenti in sald, dar nu sunt convins ca m-a crezut.

Parerea generala a colegilor a fost cda am creat o
imagine nepldcuta, ca am stricat cursul festiv. Cred ca din
acest motiv si de frica unor surprize similare s-a renuntat la
banchetul care trebuia tinut in aprilie.

*



Intr-o zi frumoasi de vari veneam cu bicicleta de la
Timisoara spre casda. Era duminica §i cum pe drumurile
pietruite circulau multe autoturisme care ridicau nori de praf
si de gaze de esapament, am apucat-o pe un drum de
pamant. Un drum agricol, necirculat. Pe marginea drumului,
lanuri de porumb in floare si miristi. Se terminase secerisul.
Desi nu era nimic ce ar fi putut fi furat pe tot campul, pe la
mijlocul drumului seful de ferma Tmpreund cu doi militieni
beti faceau de paza. Opreau putinii trecatori si-i amendau
pentru ca circulau pe drumul agricol, desi nici un indicator
nu interzicea accesul pe drum.

Un baiat si o fatd mergeau de mana prin miriste. Au
fost opriti, njurati, amenintati, fotografiati, poza urmand sa
apara 1n ziarul local pentru ca ar fi calcat in picioare culturi
agricole. Era interzis sa te plimbi prin miriste. Oamenii legii
m-au oprit §i pe mine. Eram descult i nu aveam pe mine
decat sortul; mi-au cerut buletinul vrand sa ma amendeze.
Le-am spus cd nu am nici un act si nici un ban. M-au
injurat, mi-au dezumflat rotile de la bicicleta, aruncand
ventilele in miriste §i mi-au spus sa dispar §i sd nu mai
indraznesc sa trec vreodatd pe drumul acela. Am plecat spre
casa umilit, impingadnd bicicleta. Noaptea nu am putut sa
dorm. Am scris.

DRUMUL

Drumul strabate tara. De o parte si alta a drumului
sunt ingsirate case, curti, gradini, ogoare, lanuri de grau,
livezi, paduri. Fiecare casa, gradind avea stdpanul ei.



Mergeai pe drum si vedeai insiruirea de gradini si case.
Fiecare gradind, casa in care oamenii munceau §i traiau era
imprejmuitd cu un gard. Gardul delimita gradina unui om de
a altuia, pentru ca fiecare om isi lucra gradina lui si nu voia
ca altul sd-i culeagd roadele. Pe marginea drumului erau
plantati pomi si se gdseau fantani. Acesti pomi nu erau
imprejmuiti cu gard, dar fusesera plantati 1n fata casei sau a
gradinii de stdpanul acesteia. Erau ai lui, cind fructele erau
coapte le culegea. Dar daca un trecator mergea pe drum si
culegea un fruct din pom nimeni nu il considera hot. Pomii
erau plantati pe marginea drumului si drumul era al tuturor.
Daca gaseal o nucad sau un mar cazute din pom, le puteai
ridica fara frica. Dar nu aveai dreptul sa scuturi pomul, sa
vil cu cosul si sa aduni tu roadele pomului din fata casei
altuia. Si nici altul nu avea dreptul sa strangd roadele
pomului din fata casei tale.

Dar aveai dreptul sa mergi pe drum, sa culegi cateva
fructe din pomii de pe marginea acestuia pentru a-ti potoli
foamea, puteai bea apa din fantanile de pe marginea
drumului. Puteai privi casele si gradinile oamenilor, dar nu
aveai dreptul sa sari gardul acestora. Cel care sarea gardul
era hot. Oamenii se fereau de hoti, pentru ca cel care sarea
azi un gard, sdarea maine altul si se facea stdpan pe lucrul
oamenilor care munciserda gradinile respective. Hotul fura
munca oamenilor. Oamenii nu si-au facut garduri pentru a-si
apdra casa de privirile altor oameni, ci pentru a-si apara
munca de hoti. Pentru ca existau oameni care in loc sa-si
munceasca propria gradind incercau sa ia din munca altora.
Acestia erau hotii. $Si oamenii cinstifi 11 aparau munca
imprejmuindu-si gradinile si pedepsindu-i pe cei care sareau
gardul. Un om care mergea pe drum, chiar strdin, nu era



considerat hot atita timp cat nu sarea gardul. De aceea
puteai sa mergi pe drum, puteai culege cateva fructe de pe
marginea drumului, puteai privi fara frica insiruirea de case,
curti, gradini, lanuri §i livezi. Oamenii cinstiti nu-si
ascundeau munca de privirea oamenilor cinstiti; §i-0 aparau
doar de hoti.

Dar, intr-o zi a trecut pe drum un om ciudat. Mergea
pe drum, putea sa-si astimpere setea din fantanile de pe
marginea drumului, putea lua citeva fructe de pe marginea
drumului, putea privi la casele, curtile si gradinile
oamenilor, la munca lor. Dar din tot ce a vazut, lui 1 s-a
intiparit n minte doar gardul. Nu intelegea rostul gardului.
A inceput sa vorbeasca despre inutilitatea acestuia. Oamenii,
in loc sa faca garduri, ar face mai bine sa sape locul ocupat
de acestea si sa planteze flori. Gardul reprezinta o sfidare la
adresa demnitatii umane. Oamenii sunt egali si nu ar trebui
sa se ascunda in dosul gardurilor. ,,Nu pot suporta ideea ca
merg pe un drum si pamantul insirat de o parte si de alta a
drumului e brazdat de gardurile care sunt niste rani
rusinoase pe fata pamantului” (Pablo Neruda — ,,Memorii”)

Gardurile au fost distruse. Pamantul a devenit al
tuturor. Cel care mai Tnainte se temea sd sarda gardul pentru
ca ar fi fost pedepsit, intra ziua in amiaza mare in gradinile
insirate pe marginea drumului. {si alegea ce era mai bun din
munca stapanului de altddata al gradinii, intra calcand peste
straturi in gradina aldturata unde proceda la fel. Pentru ca
oamenii sd nu-l acuze ca le fura munca, trebuia si el sa
munceasca. Dar cum nu stia decat sa fure, cum 1 se parea
firesc sa fure, a trebuit sa gaseasca o cale prin care sa
ascunda faptul ca e hot. A inceput sa vorbeasca despre
munca, el, cel care nu muncise niciodata. A inceput sa dea



sfaturi celor care toata viata lor nu facusera altceva decat sa
munceascd. Pentru el munca era un cuvant magic care-i
permitea sa fure fara a putea fi pedepsit. Vorbea mereu
despre munca, despre bucuria de a munci, bucurie pe care el
nu a cunoscut-o niciodatd. Vorbea despre munca
preocupandu-se sd fure munca celor carora le vorbea. Cu
timpul a devenit puternic, s-a inconjurat de mulfi altii
asemenea lui, care nici unul nu putea sa munceascd pentru
ca dispretuiau munca. Erau 1nsa toti infricosati de gandul ca
nu pot lua tot stiind ca@ cei care muncesc isi opresc o parte
din roadele gradinii.

Oamenii au devenit egali, pAmantul e al tuturor. Dar a
unora € munca pamantului, a celorlalti roadele. Cei care
muncesc nu au nevoie decat de o ratie de hrana care sa le
permita sa traiasca pentru a munci...

Cei care muncesc nu mai au nevoie de gradini proprii,
de curti, de case. Pot fi cazati in baraci, de unde sunt dusi sa
munceascd. Sunt hraniti, li se asigurd conditii de locuit,
trebuie doar sda munceascd. Pentru cei care le asigurad
conditiile respective.

Gradinile, curtile, casele de altddatd au disparut.
Locul lor a fost luat de un imens ogor care apartine tuturor.
Unii il muncesc, altii aduna roadele. Doar drumul a ramas
acelasi. Strabate tara, dar pe marginea lui se Tnsiruiesc pomi
rupti, pentru ca trecatorii rup craci pentru a ajunge la citeva
fructe verzi si fantdni cu apa rea, napadita de broaste, pe
care nu le ingrijeste nimeni.

Oamenii merg pe drum doar pentru a ajunge la ogorul
pe care trebuie sa 1l munceasca.

Ogorul, ca si drumul, este al tuturor. Cu deosebirea ca
unii muncesc ogorul si ceilalfi primesc roadele. De aceea cei



care muncesc ogorul nu trebuie sa meargda pe ogor decat
atunci cand e de lucru. Au dreptul sa mearga pe drumul care
strabate tara doar pentru a ajunge la ogorul pe care trebuie
sd 1l munceasca. Pentru ca stapanii se tem ca nu cumva sa
fie luate roadele de pe camp si orice om care trece pe drum
fara a merge la munca e suspect. Si cei care merg la munca
sunt suspecti caci pot Incerca sa ia din roadele campului, dar
sunt supravegheati atunci cand sunt pe camp, pentru ca nici
o farama din recolta sa nu dispara.

Recolta are destinatia ei, stapanii ei. Am cunoscut
drumul care strdbdtea tara pe vremea cand gardurile ce
inconjurau curtile oamenilor nu fusesera stricate. Treceam
pe drum, vedeam oameni veseli care-si munceau gradinile,
ingrijeau fantanile si pomii de pe marginea drumului. Ne
dadeam buna ziua, dupa care eu imi vedeam de drum, iar ei
isi continuau cu bucurie lucrul. Priveam ingiruirea de case,
curti, gradini, livezi de pe marginea drumului, vedeam
oameni veseli, pomi ingrijifi. Luam un mar sau doud prune
din unul din pomii de pe marginea drumului, beam o cana
de apa curatd din fantana de langa drum si plecam bucuros
mai departe.

Am cunoscut drumul in vremea stricarii gardurilor.
Oamenii care altddatd erau veseli priveau cu teama la
trecdtori, deoarece multi dintre acestia se abateau din drum
si patrundeau in gradini cautand sa ia ce gasesc mai bun.
Treceai pe drum, oamenii se uitau cu teama la tine, dar daca
le dadeai buna ziua ifi raspundeau si daca aveai vreme iti
povesteau cu tristete despre daramarea gardurilor si calcarea
in picioare de catre hoti a gradinilor. Plecam ganditor mai
departe, de la o zi la alta tot mai multi pomi erau mutilati pe
marginea drumului, tot mai multe fantani erau stricate.



Cunosc drumul de azi, cand gradinile, curtile si casele
oamenilor au disparut. Cand toti pomii de altd data sunt
rupti si toate fantanile sunt lipsite de cumpana, iar apa lor e
plind de broaste. Merg pe drum, doar drumul e acelasi si
privesc in jur. Oamenii care locuiau casele de altadata au
disparut odatd cu ele si drumul pare pustiu. Dar la un
moment dat, pe drum apare o masind. Din ea coboara cativa
oameni care se reped la mine. Le dau bund ziua, dar ei ma
injurd. Ce caut pe drum? Ce caut pe drumul care strabate
campul care nu mai e brazdat de garduri, ci e Tmprejmuit de
un gard lung cat lungimea granitelor tarii?

Ma 1njurd, ma palmuiesc, ma amendeaza. Sa nu mai
indraznesti sa te plimbi pe drumul asta! Plec acasa. Suparat.
Ce rau le-am facut mergand pe drum? De ce s-au purtat asa
cu mine?

Mersesem pe drumul care strabate ogorul pe care unii
il muncesc in vreme ce altii folosesc roadele. Pe ogorul
acesta nu exista decat slugi si stapani. Stapanii nu muncesc,
iar slugile au dreptul doar la munca. Eu trecusem pe drum
privind ogorul. Stdpanii m-au vazut trecand pe drum fara
sapa. Si cum ei, cu totii, culeg fard sa semene, au crezut ca
vreau sa le fur roadele. M-au palmuit $i mi-au spus sda nu
mai indraznesc sa trec pe drumul acela fara treaba. Nu
intelesesera cd eu aveam treaba acolo. Priveam campul si ei
nu m-au lasat sa-1 privesc. Nu m-au lasat sa merg pe drum.

Oamenii nu mai aveau dreptul sa meargda pe drum.
Dar eu cred ca un om nu poate fi oprit s mearga pe drumul
lui. Am inceput lupta impotriva celor care nu ma lasa sa
merg pe drum.

Sufletul oamenilor este asemenea drumului pe care
merg. Pe vremea cand gardurile mai existau fiecare om 1si



ingrijea bucata lui de drum si drumul in ansamblu era
frumos. Oamenii mergeau pe drum spre casele, curtile si
gradinile lor.

Am cunoscut acest drum pe care mergeam bucuros in
cautarea casei si gradinii mele, care trebuiau sa se afle si ele
undeva pe marginea drumului, iar pomii din fata casei si
fantana de pe marginea drumului pe care eu trebuia sa le
ingrijesc, urmau sa infrumuseteze bucata mea de drum din
drumul care strdbate tara. Asemeni celor multi care
infrumusetau tara cu gradinile lor, mergeam pe drumul care
era al tuturor, dar care ducea spre casa fiecaruia.

Ai venit si ai facut razboi cu oamenii care isi lucrau
gradinile 1ingirate pe marginea drumului. Ai distrus
gardurile, au disparut pomii infloriti de pe marginea
drumului, s-a stricat apa din fantani. Doar drumul a ramas.
Inevitabil.

Oamenii merg pe drumul care nu mai duce spre
gradinile de altadatd. Vechiul drum a fost inlocuit de un
drum urit pe care merg datoritd tie. Merg fara sa stie incotro
merg. Si sufletul lor este asemenea drumului pe care tu ii
mani. A disparut bucuria, locul ei fiind luat de suparare.
Oamenii care Tnainte erau buni se inraiesc mergand pe noul
drum, sufletele lor devin fintini cu apa rea, pentru ca nu le
ingrijeste nimeni.

M-ai palmuit pentru ca mergeam pe drumul ce
strabate campul care acum e al tdu. M-ai palmuit pentru ca
m-ai vazut bucuros. Pe drumul care strabate azi campul doar
tu ai dreptul la bucurie! Ceilalti trebuie sa mearga cu capul
plecat, flamanzi pe drumul care strabate ogorul tau.

Foamea lor e pentru tine garantia faptului ca vor
merge la munca pe mosiile tale. Te temi sa-i vezi cu burta



plind pentru ca un om sdtul Incepe sd se gandeasca si la
altceva decat la mancare, pentru ca stii ca foamea din burtile
lor goale face sa creasca foametea din sufletele lor. Stii ca
sufletele lor sunt goale, tu le-ai golit si te straduiesti sa le
abati atentia de la acest lucru. Ai avut grija ca oamenii sa
uite sensul drumului pe care mergeau Tnainte de stricarea
gardurilor. Le-ai oferit un drum nou, li I-ai impus, dar acest
drum nu are sens.

Oamenii merg flamanzi si goi pe drumul acesta urat,
strajuit de pomi rupti si uscati si de fantani cu apa rea,
pentru ca tu le-ai sters din memorie sensul drumului de
dinaintea venirii tale.

Mergeam pe drumul care ducea spre casa si gradina
mea. Oamenii care merg azi pe drumul batjocorit de tine 1si
ingrijeau gradinile lor, pomii si fantanile din fata caselor,
infrumusetand astfel drumul care era al tuturor. Ce rost avea
ca eu sa le fi vorbit acelor oameni despre frumusetea
drumului care strabate tara? Frumusetea acelui drum era in
el si nu era nevoie ca eu sa le spun lucrul acesta. O simteau
cu totii. Am simtit-o §i eu pe acel drum pe care oamenii se
bucurau dacd intdlneau un trecdtor cu care sda poata vorbi
despre bucata lor de drum. Toti acesti oameni stiau, sau daca
nu stiau simteau cel putin, cd suma bucatilor lor de drum
formeaza drumul care strabate tara. Dar gradinile au disparut.
Au disparut gradinile si din roadele gradinilor noastre se
hraneste Frica si Foamea care ne-au devenit stapani. Frica si
Foamea care au luat in stapanire toata tara, pentru ca oamenii
sa uite ca era o vreme cand isi ingrijeau singuri gradinile si
drumul. Frica si Foamea ne cdlauzesc pe noul drum care
strabate tara. Drum pe care bucuria e interzisa.



Dar eu nu pot uita drumul de altadata, drum pe care
bucuria era a tuturor.

Am fost palmuit pentru cd am indraznit sa merg
bucuros pe drumul meu. Pentru ca am indraznit sa cred ca
bucuria de a merge pe drum nu e monopolul cuiva. M-au
palmuit crezind ca frica e mai puternica decat dorinta de a
merge bucuros pe drumul care strdbate tara. Dar nici Frica si
nici Foamea nu au reusit sa ma faca sa uit ca exista un drum
pe care bucuria era regula. Dorinta de a ajunge pe acel drum
pe care oameni veseli 151 lucreaza gradinile si 1si Tngrijesc
pomii §i fantanile de pe marginea drumului e mai puternica
decat Frica si Foamea ce apasa asupra tuturor.

Cei care au distrus gardurile si au devastat gradinile
luand in stdpanire toatd tara au facut razboi cu oamenii,
armele lor fiind Foamea si Frica. Au crezut ca Foamea si
Frica pot fi mai puternice decat dorinta de a-ti ingriji casa,
gradina, pomii si fantana de pe marginea ta de drum care
facea parte din drumul ce strabate tara.

Au distrus gardurile, au devastat gradinile, au rupt
pomii, au stricat fantanile, dar dorinta a rdmas. Frica nu
poate ucide speranta din inimile tuturor. O poate ucide in
inimile multora, dar nu 1n inimile tuturor.

Eu sunt o dovada a faptului ca Frica nu poate ucide
Speranta. Pentru ca nu pot inceta sa sper cd oamenii 151 vor
regasi drumul pe care bucuria e regula.

De aceea am hotarat sa fac razboi cu cei care m-au
palmuit. Am hotarat sa lupt impotriva Fricii. Caut sa merg
pe drumul meu. Acum nu pot fi bucuros, dar Frica nu ma
poate impiedica sa fiu demn, nu ma poate Tmpiedica sa o
privesc in fata. Frica se teme de mine pentru ca am acceptat
lupta aceasta. Se teme ca nu cumva oamenii pe care ii



stapaneste sa scape de sub stdpanirea ei si sa porneasca lupta
pentru recastigarea drumului pierdut.

Dorinta de a-si ingriji bucata de drum ce face parte
din drumul ce strabate tara e inabusita in sufletele oamenilor
de catre Foamete si Frica, dar credinta in drumul care
trebuie sa strabata tara poate Tnvinge.

Abia cand oamenii vor invinge Foametea si Frica vor
castiga dreptul de a merge bucurosi pe drumul care strabate
tara...

,”

,Dictatura a cazut, poporul roman a invins!”, dar
sufletele oamenilor au ramas ranite, fantani cu apa rea,
maidane ndpadite de buruieni si gunoaie. Frica si Foametea
care stapanesc sufletele oamenilor nu au fost Tnvinse.

*

Intr-o z ploioasd de toamnd, cind simteai cum
umezeala si frigul iti patrund prin haine, treceam zgribulit
pe stradd. Ma grabeam sa ajung acasd. Deodatd, pe strada
plina de noroi, apare Tn goana mare o carutd. Doi cai
invaluiti in aburul transpiratiei si doi oameni pe capra
invaluiti Tn aburul betiei. Caruta era incarcata cu carbuni.
Era plina. Cei doi carutasi ametiti de bautura si suparati pe
vremea urétd isi descircau necazul pe cei doi cai. Injurau
amandoi Tndemnand caii si unul dintre e1 1i lovea mereu cu
biciul. Pana la coltul strazii drumul fusese bun, dar de la colt
incoace era desfundat. Venind in goana de pe drumul mai



bun cdruta a intrat in viteza pe drumul rau, dar dupa cativa
metri s-a oprit brusc. S-a impotmolit.

In zadar se opinteau caii. Parci erau inhdmati la un
munte. Dar cei doi oameni voiau sa ajunga la destinatie. Nu
vedeau, sau nu voiau sa vada ca cei doi cai sunt epuizati, 1i
injurau si 11 loveau fard incetare. Nu pot uita groaza
intiparita Tn ochii acelor animale...

O lovitura de bici si incd o smucitura disperatd a
cailor. Dar cdruta parcad prinsese radacini. Oamenii injurau
si loveau fara incetare, caii se opinteau mereu si mereu,
vrand parca sd se desprindd cu cdruta cu tot de pamant. Cred
ca ar fi preferat sa se desprinda fara caruta. Le-ar fi fost mai
usor, dar blestemul hamului 1i finea legati.

Mi s-a parut ca blestemul hamului le intrase in
constiintd pentru ca nu pareau sa fie suparafi pe oamenii
care-i biciuiau fird mila. i ngrozea faptul ci nu puteau
smulge caruta din noroi. Stiau ca daca ar reusi sa o urneasca
din loc ploaia de lovituri s-ar domoli. Caii s-au nascut
pentru a trage la ham. Daca nu trag, sunt batuti sau sunt tinuti
flamanzi. Desi caii acestia erau cuminti, stapanii care se
imbatasera 1i loveau. Caii se obisnuisera sa fie loviti pentru a
alerga mai iute, dar in ziua aceea ploioasa si rece de toamna
fusesera loviti prea mult. Alergasera prea mult pana cand
caruta s-a impotmolit. Erau deja obositi, dar oamenii i
loveau intr-una. Coborasera din carutd si-1 loveau cu
picioarele. Se adunasera citiva trecatori care priveau cum
carutasii beti chinuiesc caii care, desi era frig, erau albi de
spuma.

La un moment dat smuciturile cailor au slabit in
intensitate desi ploaia de lovituri si Tnjuraturi nu inceta.
Apoi unul dintre cai a mai smucit o data, puternic dar fara



folos si dupa aceea a cazut in genunchi. Unul din oameni,
negru de furie, a venit si a inceput sa-1 loveasca cu
picioarele 1n piept pentru a se ridica. Priveam cu frica la cei
doi oameni care parca innebunisera de furie. Cred ca si
trecatorii ar fi vrut sa le spuna sa inceteze. Erau si el
infricosati. Singur calul cdzut in genunchi parea sa fi devenit
indiferent. Privea parcd mirat la cel care-1 lovea. Parea ca-i
disparuse groaza din privire. Dar deodatd groaza i-a revenit,
mult amplificatd. Avea o expresie care l-a facut pe omul
care-1 lovea sd se opreascd, poate chiar l-a trezit din betie.
Apoi calul s-a ridicat in picioare, s-a clatinat cateva clipe si
apoi s-a prabusit. Mort.

Cei doi carutasi care in acele clipe fusesera spectatori
la fel ca si trecatorii, au inceput sd se certe si Tnjurau calul
care murise. Au pus o patura pe celalalt cal si 1-au dat sa
roada o bucata de paine uscatd. Calul viu ai carui muschi
tremurau de frig si oboseala isi rodea linistit bucata de paine
langa tovarasul sau mort care zdacea cu hamul pe cap in
noroiul de pe partea cealalta a oistii.

*

La un curs de constructii profesorul a afirmat: ,,Am
convingerea cd iesirea din situatia actuala e posibild doar
daca fiecare la locul lui 1si face datoria”.

Dar ce e datoria? Cine poate spune care e datoria unui
om?

Statul atotputernic, instrumentul Puterii, se constituie
ca o institutie care considera ca stie interesele poporului,
fara a tine cont de interesele indivizilor. Oamenii sunt
determinati, obligati sa depuna o activitate care nu are nimic



in comun cu propriile lor interese. Asta duce la
transformarea oamenilor in automate care nu gandesc, sau,
mai bine zis, care refuza sa gandeasca pentru a nu ajunge la
autodistrugere. Dar daca oamenii depun o activitate care nu
are drept scop satisfacerea propriilor nevoi, nu se ajunge
poate la o stare de echilibru in economie — de fapt in
intreaga viata sociald, chiar daca fiecare isi face datoria la
locul 1n care a fost pus.

In acest caz nu se poate pune problema libertitii ca
necesitate inteleasd, ci doar a subordonarii fara drept de
apel. Omului, luat individual, i1 se interzice sa gandeasca.
Gandeste Statul pentru el. Statul stabileste care e datoria
fiecaruia si omul ajunge in situatia de a fi un simplu
automat. Cel mai grav insa e faptul ca Statul incearca sa-i
creeze omului impresia ca gandeste, pentru a-1 face astfel sa
lupte pentru interesele statului impotriva propriilor interese.
Un om care ajunge in aceasta situatie inceteaza sa mai fie
om liber, devine sclav. Odata ajuns sclav omul devine
instrument al Statului, dar isi pierde capacitatea creatoare...

Fuga de pe mosie. In evul mediu iobagii erau legati
de glie, dar de multe ori nu suportau tratamentul la care-i
supunea stapanul si fugeau. Pe altd mosie.

Mii de oameni fug azi din tard. Pentru ca nu simt ca
locul lor ar fi aici. Pentru ca se simt slabi si nu se simt in
stare sa lupte pentru o viatd mai bund in tara. Dar alfi
oameni - granicerii - au datoria sa-i impiedice sa plece. Cu
orice pret. Mai bine sa moara decat sa plece. Daca sunt
prinsi vii, exista alti oameni a caror datorie e sa-i determine
pe cel care au incercat sa fugd sa nu mai incerce din nou:
justitia, militia 151 fac datoria.



Satele sunt pustii. Oamenii au fost siliti sa paraseasca
satele pentru a lucra intr-o industrie falimentara. Acum sunt
siliti sa lucreze, aproape gratuit, pe pamanturile care au fost
candva ale lor. Care e datoria lor? Sa lucreze campul ale
carui roade nu le vor apartine! Si din produsul muncii lor
Statul va obtine banii cu care sd Intretind si sa dezvolte
aparatul represiv (Ministerul Iubirii).

Zeci, sute de mii de oameni, milioane chiar, au visat
sd aibd un loc al lor, o casd, o gradina, un loc linistit. Dar
Statul a descoperit ca oamenii acestia consuma prea multa
energie, mananca prea mult, depind prea putin de Putere.
Asa ca a hotarat sa desfiinteze gospodariile individuale si sa
adune oamenii in locuri in care sa-i poata tine sub control.

In consecintd au aparut cartierele moderne din orase,
1ar acum Statul intenfioneaza modernizarea satului.

Viata moderna a unui om se consuma la locul de
muncd, unde de obicei desfasoara o activitate ce nu are
nimic in comun cu structura sa sufleteasca si in blocul in
care e obligat sa traiasca. E o existenta foarte tristd. Practic
omul e un fel de vierme, un vierme care traieste in beton.
Bunicii nostri au fost tdrani. Dar Statul a hotdrat ca e o
rusine sa fii taran asa ca a lichidat taranimea. Parintii nostri
nu mai sunt tarani. Dar nici oameni liberi nu mai sunt.
Depind de Stat. Statul ne hotaraste soarta fara sa ne intrebe
daca ne place. Ba chiar suntem obligati sa spunem ca ne
place ceea ce Statul a hotarat pentru noi. Tin minte ca Statul
a hotarat ca trebuie extins schimbul III, pentru a mari
eficienta economici a intreprinderilor. Invitam la scoald ca
schimbul III trebuie extins, generalizat. Puterea voia sa ne
facd si credem cd schimbul III trebuie generalizat. In
interesul oamenilor. Dar nu cred ca exista prea multi oameni



carora le face placere sa lucreze in schimbul III. Sunt
obligati sa o faca, desi ar prefera sa doarma noaptea.

Timisoara a fost pana acum 20 de ani un oras frumos.
Luat in ansamblu. Un oras din mijlocul campiei nu trebuie
sa fie Tngramadit. Campia creeazd impresia de imensitate.
Un oras de munte poate fi ingramadit pentru ca e obligat sa
se dezvolte pe vai, dar oricum e Tnconjurat de padure pe
versanti. Dar la cAmpie, un oras ingramadit inseamna cladiri
inconjurate de padure de cladiri. Beton peste tot. Cei care au
construit asemenea orase aveau datoria sa o faca. Si oamenii
trebuie sd locuiasca aici. Chiar dacd nu le place.

Bunicii mei au fost tarani. Parintii au fost determinati
sda devind oraseni. Locuiam intr-un cartier periferic din
Timisoara. Semana mai mult a sat decat a oras. Fiecare casa
avea curte si gradina. O familie beneficia de o suprafata de
500-1000 m patrati. Curtea, gradina au fost paradisul
copilariei. Si asupra parintilor gradina si1 curtea casei
exercitau o influentd favorabila. Constituiau un refugiu
sufletesc dupa cele opt ore petrecute intr-un spatiu inchis, Tn
fabrica sau la birou. Era liniste in cartierul nostru. Pe strazile
unui astfel de cartier nu era aglomeratie si nici trafic intens.
Zilnic pe strada noastrd treceau citeva tramvaie, una sau
doua cdrute si cateva masini. Foarte putine. Dar zilnic trecea
o masind, o autocisternd IGOT care stropea strada cu apa.
Nici centrul orasului, unde modernizarea era evidenta, nu
producea impresia de monotonie si aglomeratie datorita
arhitecturii vechi, dar in primul rand datoritd prezentei
masive a spatiilor verzi. Acum insa exista o cu totul alta
conceptie referitoare la sistematizarea orasului. Spatiile
verzi sunt restranse, gradinile, curtile, casele lichidate pentru
a face loc cutiilor din beton. Cartiere intregi care pana acum



10 ani erau pline cu flori si pomi au fost lichidate si in locul
lor au fost construite cartiere moderne. Beton peste tot.
Blocuri de beton, trotuar, sosea, trotuar si iar blocuri.
Oamenii fac plaja pe trotuarul din fata blocului. Cei cativa
metri patrafi din preajma blocului care nu au fost acoperiti cu
beton sunt Tntesati cu retele de sarma ghimpatd pentru a
proteja culturile de ceapa ale locatarilor. Containere cu gunoi
fumega in fata blocului. Copiii se joacd in jurul lor, sau in
scara blocului.

Frontul de beton se abate ca un val de lavd asupra
gradinilor. Inghite tot. Dar ce vulcan a produs valul?
Oamenii care isi fac datoria vin cu buldozere si niveleaza,
distrug totul. Oamenii care 1isi fac datoria vin cu
excavatoare, sapa fundatiile si alti oameni care-si fac datoria
toarna betonul.

In timpul liber acestia mai dau o raitd prin zona care
nu a fost cuprinsa inca in planul de sistematizare si jefuiesc
gradinile.

Daca o batrana ii goneste din gradina care e inca a ei,
oamenii care aduc valul de beton rad si i spun: ,,lasd, babo,
cd maine vine buldozerul §i nu-ti ia doar gradina; iti darama
si casa!”.

Am vazut cum s-a abdtut valul de beton asupra
orasului. Incet, metru cu metru, dar fara iertare. Cartiere
care acum cativa ani miroseau a flori, duhnesc a gunoaie
arse. Totul e acoperit de beton si praf. Sute de masini trec
azi pe strada noastrd. Gradina casei a fost jumatate luata.
Maiine va cadea si casa. Sute de camioane aduc beton si
placi prefabricate. Se construieste. Intr-un ritm infernal. Dar
autocisterna care 1n copilarie stropea strada nu mai trece



prin cartierul nostru. Nu am mai vazut de mult timp astfel de
autocisterne. S-a hotarat ca nu mai sunt necesare.

In 1977 a avut loc reforma invitimantului. S-a
hotarat ca anumite materii nu mai sunt necesare, sau nu sunt
importante. Disciplinele umaniste. S-a hotarat ca sunt
importante disciplinele tehnice si s-au luat masuri in
consecintd. Psihologia a fost inlocuitd cu tehnologia
materialelor. Logica cu desenul tehnic. $i datoria noastra e
de a Invata ceea ce ni se cere. Fard comentarii. Tara are
nevoie de beton si de otel. Productia de otel pe cap de
locuitor e foarte mare. Trebuie sd producem mai mult beton!
Si asta cat mai repede. Fara sa stam pe ganduri.

Oamenii care stau sa se gandeasca sunt periculosi. Nu
trebuie sa aiba timp sa gindeasca. Asa ca trebuie sa le ocupi
timpul in care ar putea gandi. Cea mai sigurd metoda e sa-i
obligi sa invete. Teoria surubului, a betonului, a chibritului
in ultima instanta. Nu prea conteaza cu ce raman dupa ce au
trecut examenul, important e sa nu aiba timp sa gandeasca.
Ar fi grozav daca ar putea fi determinati sd Tnceteze sa
gandeasca. Sa le fie scarba sa gandeasca. Oare cati
absolventi de facultate cautd sa mai citeasca ceva?

Padurea are nevoie de liniste sa se poatd dezvolta
normal. In general orice fiinta vie are nevoie de liniste. Cred
ca si omul. Dar nu poti sa-ti gasesti linistea sufleteasca
langa un strung sau langa o betoniera. Desi suntem obligati
sd traim printre ele.

M-am saturat de masini si de beton! Peste tot sunt
masini si beton. Urdasc masinile si betonul. Nu vreau sa mai
vad masginile si betonul! Peste tot beton. Nu vreau sa invat
despre beton, pentru ca urasc betonul!



Am intalnit odatda un om care urma sa iasa la pensie.
Spunea ca s-a saturat de fabrica. Fusese taran, dar Puterea i-
a luat pamantul. A fost nevoit sa lucreze ca electrician intr-o
fabrica, dar in sufletul lui era taran. Era satul de toate
porcariile din fabricd, dar trebuia sa munceasca, desi asta
insemna uneori ca trebuie sa-si bata joc de munca lui. Odata
a trebuit sa tind 1n functiune un electromotor uriag care timp
de o saptamand a mers in gol, pentru ca Intreprinderea
neavand materie primd nu consumase cota de curent
repartizatd. Dacd intreprinderea ar fi consumat mai putin
decat prevedea cota, 1n trimestrul viitor i-ar fi fost
repartizatda o cota redusa si depasirea ar fi atras penalizarea.
Intr-o zi mi-a spus: ,,Asa-mi vine sa las totul balta si sa ma
duc la sdlasul meu (care nu mai exista) in mijlocul
campului, sd nu vad pe nimeni!”. Cred ca si eu simt ce
simtea omul acela. As vrea sa intru in padure, sa ma ascund
in varful muntelui, sa nu vad pe nimeni. S nu mai aud
minciuni, sa nu mai vad masini, beton, sa numai fiu obligat
sd miros gaze de esapament §i fumul gunoaielor ce ard in
containerele din spatele caminului. Urdsc civilizatia
betonului pentru cd am convingerea ca e Tmpotriva naturii,
impotriva omului. Valul de beton dezumanizeaza.

*

Dupa revolutie valul de beton ce se revarsa asupra
cartierelor linistite ale orasului s-a oprit, dar s-a ascufit
conflictul din zona de frontiera a celor doua lumi —
universul de beton si lumea caselor inconjurate de gradini.

Oamenii ale caror case au fost inghitite de valul de
beton 1i urdasc pe cei care au scdpat de demolare. Cei din



blocuri privesc cu invidie peste gard la roadele din gradinile
scapate ca prin minune de buldozere, iar proprietarii
gradinilor privesc cu groaza spre blocurile din care cete de
copii, legitimizati de exemplul lui Ion Creanga din
,2Amintiri din copildrie”, dau navald devastand gradinile.
Cei mici ziua, cei mari noaptea.

Nicu Tupeistu’ Tmpreund cu trei prieteni s-au dus la
cirese. Noaptea. Initial au vrut sa sara gardul, dar unul mai
istet a observat cheia pe care gazda, dupa ce Tncuiase poarta,
o lasase in broasca. Doar unul a sarit gardul si le-a descuiat
celorlalti poarta. Au lasat poarta larg deschisd si s-au urcat
in cires. Fiecare 1si adusese cate o punga, asa ca nu a fost
nevoie sa bage ciresele in san. Erau veseli in cires. Vorbeau
tare si radeau. La un moment dat s-a aprins becul si gazda,
un batran, a iesit cu un baston in mana:

— Hotilor, nu va e rusine!

Cei trei, mai pasnici, se pregdteau s-o ia la fuga, cand
Nicu Tupeistu’ a raspuns din cires cu o voce convingatoare:

— Omule, daca ti-e draga viata, intrad in casa!

— Bine, bine, dar macar nu rupeti crengile, a spus
batranul si s-a retras.

Cei trei si-au facut plinul, apoi au plecat linistiti pe
poarta.

Printre blocuri sunt spatii mai mici sau mai mari, dar
complet neingrijite, cu aspect de maidan. Aici e locul de
joaca al copiilor care locuiesc 1n blocuri.

Parintii lor nu s-au preocupat sa amenajeze pe aceste
terenuri locuri de joaca pentru copii, iar dupa Revolutie
multi locatari de la bloc au inceput sa pund ména pe cate o
bucatd din aceste terenuri pentru a-si face gradini de
zarzavat sau garaje. Unii mai Intreprinzatori au construit pe



aceste terenuri boutique-uri. Functioneaza dreptul primului
venit. Cel care s-a orientat §i a construit, chiar fara
autorizatie, devine stapan.

Din gradina bunicii mele a fost luata o parte din spate,
valul de beton venind din directia aceea. A fost despagubita
cu forta pe un pret de nimic. Acum terenul respectiv, plin de
buruieni si gunoaie, se afla in tara nimanui, intre gardul ce
delimiteaza restul proprietatii si bloc. Doi intreprinzatori din
bloc au vrut sd-si construiascd garaje pe terenul respectiv,
care acum e al tuturor si al nimanui. Bunica le-a spus sa
renunte deoarece ea a depus o cerere la primdrie prin care
solicitd sa fie repusd in proprietatea terenului respectiv.
Cum raspunsul la cerere nu a venit, dupa cateva luni bunica
a hotarat sa-si ia cu de la sine putere inapoi terenul pe care
acum cresteau doar buruieni. A facut rost de materiale si
ajutatd de cativa vecini a ridicat un nou gard pe locul
vechiului hotar. Apoi a adunat gunoiul, a sapat si a semanat.
Dar intr-o noapte gardul a disparut. Farda urma. A doua zi
copiii de la blocuri si-au reluat in stapanire locul de joaca,
loc care si-a recdpatat aspectul de maidan.

*

In squarul din fata garii Radna se afla un bust a lui
Lenin. Desi facusem armata in Radna si mai fusesem si
ulterior acolo nu l-am remarcat decdt cu ocazia ultimei
calatorii pe care am facut-o acolo. In vara anului 1989 cind
participasem la un concurs de orientare. Acum cred ca
bustul respectiv nu mai exista, nici placa care-i servea drept
motto. Am avut sansa ca in ultima calatorie efectuata la



Radna sa descopar bustul, sa citesc motto-ul scris pe placa si
sa-1 inteleg.

,,Lenin a trait,

Lenin traieste,

Lenin va trai!”

Eu nu as fi distrus bustul cu placa respectiva, pentru
ca aceasta infatisa un Lenin urat, rau, iar placa, dupa parerea
mea, exprima un adevar cutremurator: ideologia comunista
a Tnsotit omenirea de-a lungul intregii istorii $i omenirea,
prin natura ei, duce cu sine germenii comunismului:
egoismul, lagitatea, minciuna.

Considerand societatea un sistem, este evident ca
factorii enumerati anterior au efect destabilizator si daca nu
sunt controlati pot distruge sistemul.

In dinamica el, societatea s-a confruntat mereu cu
acest pericol de prabusire si a fost pusda mereu in situatia de
a lupta cu aceste fenomene.

Aparitia tuturor marilor religii a avut drept scop
elaborarea si impunerea 1n viata sociala a unui cod de norme
morale care sa impiedice destramarea marilor colectivitati
umane.

Epoca de aur a comunismului, ale carei baze au fost
puse la Revolutia din 1789 prin denuntarea publica a religiei
s1 implicit prin desconsiderarea moralei crestine, s-a dovedit
un dezastru.

In 1989, anul in care se afirmd ci s-ar fi prabusit
comunismul in Europa, s-au implinit douda secole de la
Revolutia Franceza, al carei slogan au fost cuvintele:
,Libertate, egalitate, fraternitate”. Istoria a demonstrat ca
excluderea moralei religioase din viata sociala a facut ca
aceste cuvinte sa poatd fi folosite in cele mai josnice



scopuri, caci sistemul nu opune nici o alternativa
egoismului, lasitatii §i minciunii, acestea reusind sa se
ascunda in spatele mastii pe care scrie: ,,Libertate, egalitate,
fraternitate”.

Curajul si lasitatea, lenea si harnicia, ignoranta si
efortul de a descoperi adevarul, desi opuse doud cate doua,
se gasesc 1n stare latentd in fiecare om, doar o latura a
cuplurilor fiind insa dominanta, vizibila.

O populatie trebuie judecata facand apel la teoria
sistemelor, de aceea dualitatea trasaturilor de caracter la
nivelul unui popor poate fi apreciatd doar dinamic si
statistic.

Daca la un moment dat un popor e etichetat ca lenes,
ignorant §i corupt, nu inseamna ca toti indivizii care-l
compun au aceste trasaturi de caracter, ci doar ca predomina
cel cu aceste trasaturi, lenea, ignoranta si coruptia fiind
regulile care guverneaza viata sociala. De asemenea nu e
obligatoriu ca procentul indivizilor cu aceleasi trasaturi de
caracter sd ramand constant in timp, desi inertia exista in
mod evident.

Comunismul poate fi impus unui popor cu ajutorul
tancurilor straine, dar poate apdrea si din interior in cazul
unei societati guvernate de minciuna, lene, ignoranta. Pentru
ca aceste trasaturi sunt proprii omului putand fi regasite cu
anumitd pondere in orice popor, se poate afirma ca si
germenii comunismului se afla in stare latentd in fiecare
individ, in fiecare popor.

De aceea, o afirmatie de genul: ,,Poporul roman nu
este comunist, nu a fost niciodatd comunist §i nu are nimic
de-a face cu comunismul!”, comportd in mod paradoxal



riscul ajungerii la comunism, un comunism cu un alt nume,
dar care poate fi la fel de periculos ca stalinismul.

Veritabil cancer social, comunismul are o dinamica
diabolica 1n gasirea si raspandirea minciunii salvatoare.
Dupa Revolutia din decembrie, principiul luptei de clasa a
cunoscut o metamorfozare spectaculoasa, locul capitalistului
ce exploateaza proletariatul fiind luat de bisnitarul care se
imbogateste de pe spinarea oamenilor cinstiti.

*

Parintii lui erau tarani liberi. A venit colectivizarea.
Le-a luat pamantul, boii si plugul. Le-a ramas casa si
gradina din spatele acesteia. Astea erau ale lor, restul era al
colectivului.

Parintii lui au trebuit sa lucreze pamantul care fusese
al lor si care acum era al colectivului. Munceau aproape pe
degeaba, furand in schimb cativa porumbi de pe pamantul
care fusese Tnainte al lor. Toatd recolta lua drumul catre
fondul de stat.

In scoald i s-a spus ci e rusine sa fii tiran, ca in tarile
dezvoltate sunt foarte putini tdrani. Oamenii de acolo
muncesc in industrie.

A facut profesionala la oras. Statea Tn camin. A fugit
de colectiv.

A terminat profesionala si a fost angajat 1intr-o
fabrica. Muncitor la oras. Dar locuinta in oras nu a primit,
locuia 1n casa parinteasca din sat. Facea naveta. O ord dus, o
ord intors in fiecare zi pe tren. Frig. Aglomeratie. De multe
ori calatorea 1n picioare.



In fabrica lucra opt ore. Uneori si duminica. Pleca de
acasa, din sat, dimineata la ora cinci §i se intorcea la ora
cinci dupa masa. Era bucuros cand reusea sa le aduca celor
de acasa o paine proaspatd. Dar uneori era bucuros si daca
putea aduce acasa una veche.

Intr-o zi el si cei asemenea lui au fost anuntati la
fabrica de catre cineva de la personal, cd s-a hotarat ca ei,
fiind de la sat, sa participe la muncile cdmpului in C.A.P.-
urile de acasa. Li s-a cerut sd aduca adeverinte din care sa
reiasa ca au prestat o anumita cantitate de munca la colectiv,
in caz contrar urmand sa fie concediati. Si omul care lucra
opt ore in fabrica a trebuit sa lucreze gratuit la colectiv
pentru a nu-si pierde serviciul.

Dupa revolutie C.A.P.-ul s-a desfiintat, dar omul
nostru care acum e somer nu-i uraste pe fostii activisti de
partid, ci pe ordsenii reimproprietariti care vin in sat mult
mai des ca inainte. Acestia nu fusesera silifi sa lucreze pe
gratis la C.A.P. cu cétiva ani in urma iar acum ,,vor sa se
imbogateasca”.

Faptul ca parintii acestor oameni au fost persecutati,
deportati, alungati de Partid din satul natal e neesential.
,Dacd au plecat, ce mai vor? Pamantul trebuie sa fie al
taranilor!”

Bunicii mei au parasit satul in 1962. Au vandut casa.
Tot pamantul cu exceptia unei gradini aflate in perimetrul
satului, fusese preluat de I.A.S. si colectiv. Din aproape
doudzeci de hectare le-a ramas doar o gradina de 0,3
hectare. Pe aceasta nu au vrut sa o vanda. Intentionau sa o



dea in folosinta rudelor, dar peste un an se instalase acolo o
familie amarata cu trei copii mici, venita dintr-un sat vecin.
Lucrau la I.A.S. si barbatul era betiv. S-au instalat fara nici
o aprobare pe terenul respectiv si si-au construit o casuta.
Cand bunicul s-a intors in sat pentru a vedea ce e cu
gradina, cei de la primarie lI-au informat care e situatia si i-
au spus ca daca pretinde, coliba poate fi demolata. Locatarii
l-au implorat sa nu-i nenoroceasca si i-au promis ca in scurt
timp vor cduta sa strdnga bani pentru a cumpara terenul. Dar
pand in 1990 situatia a rimas neschimbati. Intre timp
bunicul a murit §i in cdsuta din terenul respectiv a ramas
doar nevasta. Barbatul i-a murit si fetele s-au maritat.

Cand, dupa revolutie, bunica a intrebat-o ce are de
gand cu terenul, daca vrea sa-1 cumpere sau sa-1 arendeze,
gazda s-a suparat:

— Cum adica, asta e pamantul meu, stau de 30 de ani
aici! Am platit si impozit.

— A1 platit impozit pentru ca tu ai mancat bucatele
care au crescut in gradina!

Nu am intentionat sd o evacuam din casa. [-am propus
sd ne dea voie sa lucram gradina. A refuzat. A amenintat ca
dacd intram in gradind va veni ginerele ei din satul vecin si
va face moarte de om. Mama a dat-o in judecatd. Am
castigat procesul. Lumea din sat zice ca l-am castigat cu
bani. Mi s-a strigat chiar mie asta.

Una din rudele noastre a intrebat evident
nemultumita:

— Ce vreti acum aici? Vreti sa va imbogatiti?!

Inainte de aparitia legii fondului funciar cei din sat
sperau sa devina stapani pe pamantul celor care parasisera



satul dupa colectivizare. Faptul ca si cei plecati de 30 de ani
din sat au fost relmproprietariti i-a nemultumit profund.

*

Paul lucreaza si locuieste intr-un orasel, dar mai are o
casa intr-un sat aflat la 30 km, intr-o zona de dealuri sterpe.
Casa respectivd in care a copildrit, este pustie pentru ca
parintii lui au murit. Satul se ingird de-a lungul unei vai
inguste. Casa si curtea sunt pe loc asezat, dar imediat in
spatele casei incepe versantul abrupt. Pe un teren cu
asemenea panta e greu sa cultivi ceva. Lotul cu o latime de
25 m ce se intinde pe versant pana la culmea dealului are o
suprafata de aproximativ jumatate de hectar.

Pana la revolutie 1i apartinea din acest lot doar o
bucata foarte mica situata in spatele casei, restul fiind luat in
mod abuziv de colectiv. Imediat dupa revolutie el, la fel ca
s1 vecinii, au primit fasiile respective din spatele casei pana
la culme. Pana la revolutie, pe acest teren gospoddrit de
colectiv nu cresteau decat tufe rare de paducel si maces si
lastari de salcdm, care nu apucau sa depdseasca grosimea
degetului pentru ca erau tdiati de sateni.

In 1990, inca din februarie, pe zapada, Paul a venit cu
sotia 1n zilele libere si a inceput sa defriseze tufele aflate pe
fasia lui. In martie terminase de defrisat, a scos radacinile, a
imprejmuit gradina iar in aprilie a plantat pruni si vita de
vie.

Majoritatea neamurilor, desi locuiesc in sat nu s-au
gribit sa-1 imite. In spatele caselor lor cresc in continuare
spini.



Dupa ce a terminat de plantat a trecut o perioadd mai
lunga, cateva saptamani, in care Paul nu a mai venit sa-si
vada casa parinteasca. Cand a revenit a constatat ca cineva
scosese prunii, a luat sarma de imprejmuire, ba chiar a scos
si butasii de vie care au ramas si s-au uscat pe loc.

Mi-a povestit patania si a spus: ,,Dacad ar fi ldsat sa
creascd pomii §i via si mi-ar fi furat apoi prunele si strugurii,
lasandu-mi doar cateva fructe, sau poate nimic, nu ma
suparam asa tare. Oamenii astia sunt tdmpiti, nu gandesc,
pentru ca daca gandeau cat de putin ar fi zis: ,,daca-i prost
lasa-1 s3 munceasca si noi vom culege cand e plecat”. Dar
cineva din vecini a considerat ca e mai bine sa-mi distruga
munca. Ca sa nu ma pricopsesc!”

*

Horia e inginer la Timisoara.

Legea fondului funciar l-a repus pe Horia in
proprietatea pamantului care apartinuse parintilor lui. Anul
trecut s-a dus la sat, a cumpdrat materiale pentru a construi o
casd si a semanat porumb. In timp ce el era la Timisoara
materialele au disparut, au fost furate. Cei din sat radeau pe
seama lui. Anul trecut nu a gdsit oameni cu care sd sape
porumbul si in consecintd recolta a fost foarte slaba. Nu si-a
recuperat nici macar cheltuielile facute cu aratul si
semanatul. Oamenii din sat radeau de el.

Anul acesta Horia a semanat din nou porumb, dar a
avut grija sa nu mai ramand nesdpat. Pentru a gasi oameni
dispusi sa-1 ajute a platit ziua de sapa cu 300 de lei, mai
mult decat era platita de sateni. Tot satul, inclusiv rudele, I-
au blestemat pentru ca a stricat pretul la ziua de sapa.



In toamna, cand Horia a venit sa-si stranga recolta, a
constatat cd o buna parte din ea disparuse. A fost furata.
Numeroase randuri fuseserd integral culese. Nici nu s-a
gandit sa anunte politia. Stia ca n-are rost.

*

Cuta Iova (a lui Ciutd) are jumatate de lant de pamant
langa pamantul bunicii mele. In primavard Cuta a arat si
semanat porumb. A intrat Tn pdmantul nostru, nu doar cu o
brazda de plug: si-a dublat suprafata.

Bunica a fost in camp si a vazut ce se intamplase:

— Cuta, vad ca ai intrat in pamantul nostru si ai
semanat un lant in loc de jumatate, cat era al tau.

— Lasa ca ti-oi da niste cucuruz.

In toamni, dupi ce culesul porumbului s-a terminat,
bunica a trecut pe la el. Acasa nu era decat sotia.

— Am venit pentru cd in primavara Cuta a spus ca
imi va da niste cucuruz pentru ca ati intrat pe locul nostru.

— Ce cucuruz?! Noi am platit arat, semanat, a fost
foarte scump! Nu-ti ddm nimic!

Femeia a intrat in curte §i i-a trantit bunicii usa in nas.

In iarna, impreuna cu bunica, 1-am intlnit pe Cut.

— Auzi Cuta, stii ce-am patit cu muierea ta. Ne-ai
luat pamantul si nu ne-ati dat nimic.

— Jaca, ti l-am lasat — a raspuns Cuta si ne-a intors
supdrat spatele.

Am fost la cAmp cu bunica. Cutd semadnase grau. Din
pamantul nostru, in care Cuta intrase anul trecut, o fasie
infima ramasese nelucrata. Restul e tot la Cuta.



Calatoream odata cu trenul, impreuna cu Micky, de la
Praga la Arad. La Budapesta au urcat in compartimentul
nostru trei fete din Portugalia, studente la filologie la
Lisabona. Participau pe timpul vacantei de vara la un curs
facultativ de limba maghiara, organizat de Universitatea din
Budapesta si pentru ca aveau bilete de tren Eurocard (care le
permiteau sa calatoreasca oriunde in Europa in decurs de
trei luni), hotarasera sa faca o incursiune de doud zile in
Romania. Am intrat in vorba si le-am invitat s Tnnopteze la
noi, la Timisoara.

La Arad, aveam de asteptat mai bine de o orad pana la
plecarea trenului ce urma sa ne duca la Timisoara. As fi vrut
sd ne plimbam in acest timp prin oras, dar cum ploua a
trebuit si ne adapostim in cladirea murdara a garii. In sala
de asteptare, care efectiv putea, stateau destul de multi
oameni. Unii mincau seminte scuipand cojile pe jos, altii
fumau, desi cateva panouri interziceau fumatul. Céativa
betivi dormeau pe banci.

Un om baut fuma nepdsator pe o banca situata chiar
sub unul din panourile ce interzicea fumatul. Un jandarm a
venit §i I-a rugat foarte politicos sd nu mai fumeze. Omul a
scuipat a dispret si a inceput sd parlamenteze cu jandarmul,
luandu-1 peste picior. Vazand insa ca jandarmul nu renunta
la ideea lui, omul a mai scuipat o data scarbit si a aruncat
tigara aprinsa pe jos, la picioarele acestuia, cu un aer de
superioritate. Parca ar fi vrut sa-1 spund jandarmului: ,,cine-1
mai destept cedeaza”. Jandarmul a parasit sala de asteptare
urmat de noi. Ne-am continuat asteptarea pe peronul care
era la fel de murdar ca si gara, dar care macar era aerisit.



In timp ce cilitoream spre Timisoara cu personalul a
carui mizerie pare de neconceput pentru un om venit dintr-o
tara civilizata, una din cele trei portugheze nu s-a mai putut
stdpani si a exclamat surprinsa: Nu inteleg de ce sunt
oamenii acestia atit de murdari! Inteleg ci sunt siraci, dar
poti fi sarac si curat!

Langert Peter e unul din putinii svabi care nu au
parasit Tnca Romania.

Stramosii lui au fost colonizati cu mai bine de 200 de
ani Tn urma 1n zona mldstinoasa din nord-vestul Banatului,
,,p€ pamant romanesc”’. Mii de colonisti au murit de malarie
in timpul lucrarilor de asanare a mlastinilor, dar munca lor
nu a fost zadarnica. Dupa ce principalele cursuri de apa au
fost regularizate svabii au devenit posesorii unora din cele
mal fertile pamanturi din Europa. Satele lor erau bogate,
frumoase §i curate.

Peter 151 mai aduce aminte cd pand la colectivizare
satul era curat, exista o singura groapa de gunoi la care
oamenii din sat aruncau lucrurile de care nu mai aveau
nevoie. In vremea aceea, dacd un animal murea era ingropat
undeva in gradina proprietarului.

In 1945 Peter a fost deportat pentru cinci ani in
U.R.S.S. pentru a reconstrui ce distrusese armata germana.
Desi fusese militar in armata romana. Cand s-a intors din
U.R.S.S. a trebuit sa se inscrie in colectiv. Toti s-au
inscris.

Pe Ia sfarsitul anilor 60 gsvabii au 1inceput sa
pariseascd tara pentru a se stabili in Germania Federala. In



casele lor s-au instalat romani veniti de prin toate colturile
tarii. Acestia nu apucasera sa traiasca In sat in perioada in
care exista o singura groapa de gunoi si au inceput sa arunce
resturile unde le era mai la indemana, in marginea de sat cea
mai apropiata de casa lor. Fiecare ulita ce iese din sat da
intr-o gramada de gunoi. Dupa revolutie, majoritatea
svabilor care nu plecaserd inca s-a grabit sd ia drumul
Germaniei, dar Peter, desi ar fi primit in Germania o pensie
care i-ar fi asigurat un trai fara griji, s-a incdpatinat sa
ramana Tn satul natal. Avea aici casa lui, curtea lui, gradina
lui. Avea si o gradina la marginea satului, marea lui
nemultumire fiind faptul ca oamenii facusera in ultimii ani
in fata acesteia o gramada de gunoi. Gramada care crestea
intruna. La doi ani dupa revolutie a fost ales ca primar un
candidat al opozitiei. Acesta si consilierii sai au promis
printre altele ca vor lua masuri ca gunoaiele ce impodobesc
satul sa dispara, dar la un an dupa aceste promisiuni nu s-a
facut nimic. Oamenii continud sa arunce gunoaiele si
mortdciuni pe gramada de gunoi din fata gradinii lui Peter.
Intr-o zi cilduroasd de vard, in amiaza mare, un om, un
roman, a aruncat un vitel mort in locul respectiv. Peter s-a
dus si a anuntat primdria. Omul nu a fost amendat, ci doar
atentionat. Vitelul disparuse, dar la cateva zile cineva a
intrat noaptea in gradina lui Peter si a devastat-o. Nu i-a
furat nimic, doar i-a devastat gradina. Acum Peter a hotarat
sa plece in Germania.

Ar fi o greseald sa se creadd ca asemenea fapte au
aparut doar ca o consecintd a anilor de teroare comunista.
Frecventa a crescut, dar intamplari identice s-au petrecut §i
in perioada interbelica.



Bunica mi-a povestit ca in tinerete plantase impreuna
cu bunicul cativa nuci la Coasta. Peste cateva zile, cand au
revenit in locul respectiv, pomii disparuserd. In aceeasi
perioada controversele dintre sateni erau insotite adesea de
acte de razbunare. Dusmanului 1 se aprindea sura cu fan sau
1 se cosea in timpul noptii porumbul abia prasit. Furturile
erau de asemenea frecvente.

Intr-o zi dascalul era plecat cu sotia la o serbare.
Cineva, care era suparat pe el, a trimis niste oameni,
cunoscuti ca fiind oile negre ale satului, sa-i faca deranj in
casa. Acestia au distrus totul. ,I-au taiat toate toalele”, au
sfagiat tot ce-a fost din panza, incepand cu lenjeria si
terminand cu perdelele. Raufacatorii au fost prinsi si batuti
de jandarmi, dar dascalul a ramas cu paguba.

*

In tren intalneai fel de fel de oameni. Majoritatea se
fereau sa se angreneze 1n discutii pe teme politice si dacd o
astfel de discutie se infiripa, tdceau, aparent indiferenti.
Aproape nici unul nu mai credea in minciunile propagandei,
dar se temeau sa vorbeasca.

In vagoanele de clasa a doua circulau oamenii simpli
si foarte rar aveai ocazia sa intalnesti marunti activisti de
partid. Acestia, Intotdeauna proaspat barbierifi si tunsi, cu
cravata si costum voiau sa pard impunatori, desi de cele mai
multe ori stofa costumelor lor era de calitate inferioara si
gulerele camasilor erau evident uzate. Vorbeau tare,
spuneau bancuri de prost gust, evident pe teme apolitice si
radiau multumire, chiar daca la o privire mai atenta aratau
jalnic.



Laudau, mai mult sau mai putin discret, dar pe un ton
convins realizarile ,harnicului si talentatului nostru popor
sub conducerea inteleapta a partidului”, cadeau in extaz
atunci cand vorbeau despre frumusetea sufleteasca a
romanului, dar dacd se intampla sd-i contrazici se pierdeau
cu firea si negri de furie incepeau si ameninte. In urmi cu
30 de ani ti-ar fi pus pistolul in piept si te-ar fi predat
militiei, dar acum, fard pistol, se simteau slabi si
amenintarile lor semanau cu latratul unui céine jigarit care
vrea sa-si faca curaj.

Odata ma aflam in compartiment impreuna cu doua
studente si doi astfel de activisti de mana a doua. Dupa ce
acestia au spus cateva bancuri porcoase, fetele au parasit cu
bagaje cu tot compartimentul. Cei doi au Inceput atunci sa
discute pe teme politice. Aveam impresia ca ma aflu intr-o
sedinta de partid. La un moment dat, in timp ce trenul trecea
pe langd un cartier nou de blocuri, unul din cei doi a
exclamat:

— Vai, ce mult si ce frumos s-a construit!

L-am contrazis. [-am spus cd mult nu Tnseamna si
frumos, ca blocurile astea sunt urate, cartierul e hidos, iar
oamenii se simt in cutiile acelea de beton ca intr-un lagar.

Activistul m-a lasat sd termin si in loc sa ma
contrazici mi-a spus o poveste. In timp ce povestea se uita
in ochii mei:

— Am intalnit odata pe cineva care fusese martor in
anii "50 la executiile de la Padurea Verde. Au fost executati
cei care complotaserda impotriva poporului. Mi-a povestit ca
oamenii aceia care urmau sa fie impuscati adoptau atitudini
diferite in acele ultime clipe: unii cadeau in genunchi
plangand si cerand indurare..., altii plangeau si-si chemau



mama..., altii se zbateau incercand sa fuga desi stiau ca nu
au nici o sansa de scapare.... Foarte putini erau cei care se
straduiau sa fie demni, sa nu planga, dar si acestia erau albi
ca varul, pe chipul lor se citea groaza...

Activistul ma privea fix de parca ar fi vrut sa ma
hipnotizeze. Din privirea de om nebun pe care o avea am
dedus faptul cd, probabil, fusese chiar el martorul acelor
executil sau poate chiar unul dintre cei care apadsasera pe
tragaci... Acum murea de ciudd cd nu poate sa-mi faca
nimic, desi indraznisem sa contest realizarile Partidului...

*

... Alta data. Calatoream pe aceeasi rutd. Mergeam
acasa. Priveam pe geam si ma gandeam. Ceilalti calatori din
compartiment dormitau, doar un batran, evident mai bine
imbracat decat ceilalfi, citea atent ,,Scanteia”. “Scénteia” e
ziarul Partidului si oricat ai vrea nu poti gasi 1n el un articol
ce poate fi citit. Duhneste a propaganda, dar batranul citeste
la fel de atent cum ar citi un englez care se respecta ,,The
Times”. La un moment dat ma invredniceste cu o privire §i
suspina:

— Noi, romanii suntem un popor romantic,
indragostit de natura. ,,Codrul frate cu romanul”.

— Da, Abel si Cain erau frati...

I-am spus batranului ca poporul nostru nu prea si-a
respectat codrul. Nu-1 respecta nici acum. Nu iubeste natura.
I-am spus cad expresia aceasta atat de des folosita ,,Codrul
frate cu romanul”, devenitda proverbiald, nu are nici o
acoperire reald. A afirma ca iubesti natura nu implica sa o
respecti, cel putin in tara noastra...



Ceilalti calatori devenisera atenti. Batranul se facuse
alb la fata. A rostit citeva fraze fara noima, apoi triumfator a
exclamat:

— Christos nu va invia a doua oara! Christos nu va
invia a doua oara!

Calatorii priveau spectacolul evident socati, dar un
tandr care pand atunci tdcuse, i-a strigat emotionat
batranului:

— Dumneavoastra si cei ca dumneavoastra veti avea
in curand o surpriza! O mare surpriza!

In compartiment s-a lisat o liniste apdsatoare.
Batranul, negru de furie si-a luat geamantanele si ne-a
parasit cu mult timp inainte de a ajunge la destinatie.

Dupa ce a plecat, unul dintre ceilalti calatori, care
pana atunci tacuse, a spus:

— De ce v-ati pus mintea cu asta? Da-1 in pizda ma-
sit! N-ati vazut cine era? N-are rost... Poate sa va faca
neplaceri.

Intr-o zi, pe o banca la facultate, cineva scrisese:
,,Make love, not children!”

Cunosc o droaie de baieti care vorbesc despre
dragoste cu o usurintd inaccesibila mie. Pot fi indragostiti
simultan de mai multe fete, sau se indragostesc nebuneste de
una, iar dupa ce se culca o data sau de doud ori cu ea, se
indragostesc de alta, uitand-o pe cealalta.

,unde dragoste nu e, nimic nu ¢’ — Marin Preda:
,,Cel mai iubit dintre pamanteni.”



Afirmatia de mai sus nu a fost nascocita de Marin
Preda, ci reprezintd un citat preluat din ,,Epistola Sfantului
Pavel catre romani.”

Oare la ce fel de dragoste se referda Noul Testament?
Mincinoasda sau adevarata? Dragostea implica sau nu
responsabilitatea?

Pentru unii, a iubi inseamna a profana.

Am intilnit odata un grup de studenti din Timisoara
pe munte, intr-un refugiu. Desi erau studenti la
Politehnica, spuneau ca vor tare mult sa viziteze rezervatia
din Retezat pentru a vedea cum e natura virgina.

Le-am spus ca o rezervatie e constituitd tocmai pentru
a conserva in scop stiintific un anumit biotop si de aceea nu
trebuie permis accesul turistilor acolo. Le-am spus cd o
padure frecventatd intens, dar respectata, poate parea mult
mai putin umblatd decit una virgina prin care au trecut
cativa vandali. La plecarea din refugiu studentii care
mancaserd la izvorul din fata acestuia, nu s-au gandit sa
steargd urmele. Hartii si cutii de conserve ramasera marturii
ale trecerii lor pe acolo.

Indrigostitii care 1si zgirie numele pe scoarta
copacilor o fac din dragoste fatd de naturd? Ciobanul care
loveste cu securea in arbori doar pentru a-si alunga
plictiseala iubeste natura?

Cum ne-am respectat noi codrul al cadrui frate ne
pretindem? Am intrat noi in padure cu respect, sau cu
sentimentul ca putem face orice acolo?

e furd ca-n codru”, e o expresie frecvent folosita care
ar trebui sd ne faca sa ne intrebam: cum iubim natura? O
respectam sau o jefuim fara prejudecati?



Se afirmda ca poporul romin era un popor de
agricultori care 1s1 iubea pamantul, oameni harnici si cinstifi.
Rebreanu, dar mai ales Marin Preda, infatiseaza insa un
taran cu totul diferit: lenes, smecher, vulgar.

Istoria contemporand ii da dreptate lui Marin Preda,
taranul zugravit de el fiind o realitate. Taranul lui Goga
reprezintd un ideal. Deosebirea intre cele doud tipuri e
uriasa.

Pentru a putea depdsi o treapta, trebuie mai Intai sa
recunosti ca existd. Cu cativa ani Tn urma discutam cu un
pretins intelectual care a afirmat categoric:

— Nu imi1 place Marin Preda pentru ca e vulgar!

Adevarul e ca nu scriitorul, ci personajele zugravite
de acesta, personaje care sunt ingrozitor de reale, sunt
vulgare. Acest fapt are cu totul altd semnificatie decat
afirmatia intelectualului.

Inversiunea istoricd practicatd de Eminescu 1in
,crisoarea III”, unanim laudata, a fost folosita drept model
de cei care ajusteaza istoria ntocmai ca Ministerul
Adevarului al lui Orwell.

Cronicarii afirma: ,,Fost-au acest Stefan Voda un om
mic de stat, manios si degraba varsdtoriu de sange
nevinovat. De multe ori pe la ospete omora fara judetiu”. De
asemenea, € cunoscut faptul ca domnitorului ii placeau cele
lumesti, ca a avut numeroase ibovnice §i multi copii
nelegitimi. Cu toate acestea a fost declarat sfant,
consacrarea bazindu-se pe aureola creatd de propaganda
nationalista si nu pe realitatea istorica.

La momentul festiv opozitia a fost prezenta alaturi de
reprezentantii puterii. Radacinile minciunii sunt profunde.



Prostituarea la care s-a dedat majoritatea scriitorilor si
criticilor literari, elita culturalda in general, a depasit orice
inchipuire. Calinescu, Arghezi, Sadoveanu au acceptat sa
devina instrumentele puterii. Marii scriitort au preluat cu
docilitate limba de lemn. Iata un fragment dintr-un interviu
savant luat lui Nichita Stanescu, marele poet contemporan:

,Rep.: — Ce parere aveti, poezia poate schimba
lumea?

N.S.: Nu, eu cred ca mai degraba o conserva!

Rep.: — Ce parere aveti despre rolul social al poeziei
dumneavoastra?

N.S. — Sunt fericit ca traiesc intr-o tara libera al carei
presedinte, care 1n tinerete a fost detinut politic, a bagat la
inchisoare inchisorile politice.

Cine l-a silit sa raspunda astfel pe marele poet (betiv)
contemporan?

, Iraim intr-o lume in care nu mai stii cine e prost si
cine face pe prostul” a fost o afirmatie intens vehiculata
drept scuzda pentru numeroasele compromisuri facute de
intelectuali cu propria constiintd, desi ar mai fi existat o
variantd: Tacerea.

Existd o corelatie stransa intre cultura si viata sociala,
acestea influentandu-se reciproc.

Relele incep cu Ion Creanga, ,,Amintiri din copilarie”,
inoculand germenii comunismului in mintea copiilor.

Poezia lui Eminescu zadarniceste orice speranta de
progres, deoarece poate fi si e frecvent folosita ca argument
zdrobitor 1n sprijinul ideii care afirma faptul ca poporul
romAn a atins perfectiunea. In acest sens colosala opera a lui
Eminescu a avut o influenta nefasta si asupra altor scriitori



care nu au reusit sa scape de obsesia romanului ideal: cinstit
si 1ubitor de natura, desi erau constienti de faptul ca ,.e ceva
putred in Danemarca”. Vlahuta, cel care a scris ,,1907” si
,»Tara de pripas”, vorbeste in ,,Roméania pitoreasca” despre
“sufletul duios” al poporului roman.

Au existat scriitori care au sesizat faptul ca societatea
romaneasca e bolnava, si au descris mizeria acesteia in
opere ce meritd sd intre in circuitul universal (Caragiale,
Rebreanu, Marin Preda).

Importanta acestor opere a fost insd minimalizata,
ridiculizata de catre critica literara, instrument docil al
Puterti.

Folosirea criticii literare ca instrument al Puterii,
cenzura literara directda si indirectd (prin defdimarea
scriitorului si/sau a operei sale) nu au fost inventate de
regimul comunist. Dovada cea mai grditoare o constituie
cazul lui Caragiale care a fost determinat, silit sa se
autoexileze.

Comunistii nu au facut decat sa continue si sa
indspreascd practica masonilor care au condus tara in
perioada ce-a urmat revolutiilor pasoptiste.

Poate cel mai mare defect al poporului roméan e lipsa
de respect fata de proprietate.

Se poate argumenta ca taranul roman a fost prea putin
timp liber pentru a dobandi acest respect, dar eu cred ca
situatia e s1 mai grava, deoarece acest defect nu e analizat
critic in cultura noastra, ci dimpotriva.

Creatia populara a semnalat amploarea acestui defect
in ,,Miorita”, dar timp de un secol si jumatate oamenii de
cultura ai tarii au cautat sa dea ,Mioritei” fel de fel de



explicatii comode, incercand sa prezinte ,,Miorita” ca o oda
adusa romanului.

Recent, poetul Ion Alexandru a afirmat ca de fapt
mesajul ,,Mioritei” ar consta in aceea ca doi dintre ciobani,
cel rai, trebuiesc crestinati de catre al treilea.

Consider cd adevarul e si mai trist: toti trei trebuiesc
crestinati, pentru ca al treilea e de fapt un fel de Luceafar.
Cu aceasta precizare accept afirmatia ca ,Luceafarul” lui
Eminescu e o ,,Mioritd” cultd, dar un popor care merge pe
calea Luceafdrului e condamnat sa dispara.

Cred ca incercarea de a reduce literatura roména la
,Luceafarul”, ,Seara pe deal”, ,,Doina” si ,,Scrisoarea III”
nu reprezintda un simbol — este o crima.

Nu contest opera eminesciand in totalitate, dar vreau
sa spulber Mitul Eminescu, baza culturala a celor care
adancesc poporul roman in mlastina egoismului,
sovinismului si intolerantei.

M-a deranjat foarte mult atmosfera triumfalista
prezentd la mitingurile opozitiei. Consider ca astfel,
involuntar, opozitia a facut jocul puterii deoarece aceasta e
interesatd in perpetuarea mentalitatilor comuniste, a lipsei
de respect fata de proprietatea privata. Opozitia, nesesizand
faptul ca aceste trasaturi sunt o caracteristica generald a
marii majoritati a poporului, sau nevrand sa recunoasca
acest lucru in mod public pentru a nu pierde simpatizanti, 151
bazeaza intreaga propagandd pe o minciuna: ,,Poporul
roman nu are nici o legatura cu comunismul, respectul
pentru proprietate e o caracteristicdi a poporului nostru,



suntem cel mai anticomunist popor din Europa!” — limba
de lemn, sloganuri care ma fac sa ma gandesc la o lozinca,
aflata poate si acum pe cladirea garii din Brasov: ,, Traiasca
harnicul nostru popor!”.

Din pacate, e cunoscut faptul ca dintre doi mincinosi
e crezut cel care spune minciunile cele mai gogonate, asa ca
Puterea, sistemul criptocomunist, mincinos prin natura lui,
sunt net avantajate.

Puterea a organizat lovitura de stat mascatd in
Revolutie. Regizorii farsei rezervasera si opozitiei un rol
important. Fostii comunisti, deveniti conducatori ai
revolutiei, au mizat pe faptul ca opozitia, care pana in 22
decembrie practic nu existase, va Incerca sa se legitimizeze
prin afirmarea faptului ca ar fi participat la Revolutie.
Opozitia nu a sesizat cursa care-1 fusese intinsa si nu a
denuntat lovitura de stat, sustinand mult timp ca fin
decembrie avusese loc o revolutie, dar ca aceasta fusese
furata de fostii comunisti.

Incercand si se legitimizeze printr-o minciuna,
opozitia a contribuit involuntar, dar substantial, la
legitimizarea Puterii.

Pe micul ecran milioane de oameni i-au putut vedea pa
autorii farsei, vorbind multimii de la balconul revolutionar.
Daca si opozitia recunoaste ca a fost o revolutie, e clar ca
Iliescu a fost conducitorul acesteia! In acest context e
fireasca aparitia lozincii ,,21, 22 Iliescu a fost cu noi!”.

Doar presa straind, care vrea sa ne defaimeze tara,
vorbeste despre o lovitura de stat!

Esenta naturii umane face ca orice forta politica ce ar
indrazni sa afirme cd decadenta si mizeria morald sunt



atribute ale poporului, sa-si piardda automat orice urma de
simpatie din partea acestuia.

Am convingerea cd 1intr-un sistem democratic o
reforma morald este imposibil de infaptuit, idee convergenta
cu a filosofului care afirma ca ,,democratia e singurul sistem
social compatibil cu demnitatea umanad, dar nu ofera nici un
criteriu de selectie a valorilor”.

Dar notiunea de demnitate are sens doar dacd e
raportatid la un sistem de norme morale. Intr-o societate
guvernatd de coruptie si minciund, demnitatea, bunul simt,
omenia devin vorbe goale, notiuni demagogice aflate la
indemaéna oricui.

Sloganul revolutiei de la 1789 ,Libertate, egalitate,
fraternitate” este aberant daca se incearca aplicarea lui fara
raportarea la un sistem de norme morale. Folosind notiuni
demagogice, lojile masonice au cautat sa distruga valorile
moralei crestine. Revolutiile de la 1848 sarbatorite in mai
multe tari din Europa ca moment al desteptarii nationale au
marcat de fapt momentul impunerii unor principii strdine
popoarelor respective. In perioada imediat urmitoare
biserica a fost aservita noilor detinatori ai puterii sub lozinca
separarii statului de biserica. Prin secularizarea averilor
bisericii s-a cautat aducerea acesteia 1n stadiul de
dependentd materiald fatd de stat. Acest act este sarbatorit
cu surle si trambite de nationalistii inflacarati care se pretind
continuatorii traditiei strabune. Acestia se fac ca nu inteleg
sau sunt incapabili sa inteleaga faptul ca biserica a fost
veacuri de-a rndul vectorul culturii nationale, ca averile
secularizate nu reprezentau ,bogatii jefuite din sudoarea
poporului”, ci tocmai dovada recunostintei acestuia fata de
calduzitorii sai. Secularizarea averilor bisericii s-a facut in



tara noastra, la fel ca in multe alte tari europene, in mod
discriminator, cu mult Tnaintea marii reforme agrare si fara
despagubire.

Masoni atei, pasoptistii au ingenuncheat biserica.
Biserica ortodoxa, care nu avusese niciodata forta bisericii
catolice, deoarece patriathia 1isi avea sediul la
Constantinopol iar scaunul patriarhal se licita adesea la
Poartd, si-a pierdut total independenta, a devenit biserica
nationald, un instrument docil al Statului ateu. Inca din
perioada antebelicd, biserica ortodoxa a Incetat sa reprezinte
(poate nu a reprezentat niciodatd) o autoritate morala. Acest
fapt a fost exploatat mai tarziu de comunisti. Slujitorii
bisericii ortodoxe au fost mult mai docili decat cei ai
bisericii catolice, singura care reusise sa-si pastreze
independenta fata de stat in urma revolutiilor repetate din
ultimele doua secole.

Revolutia de la 1789 a Tnsemnat Inceputul unei epoci
de erodare a valorilor moralei crestine, revolutiile de 1a 1848
au generalizat acest proces Tn Europa. Pilda samariteanului a
fost Tnlocuita cu apologia sovinismului, a nationalismului
absolut.

Pentru omul simplu rezultatele au fost dezastruoase.
Sistemul valorilor promovate de crestinism a fost Tnlocuit de
criteriul etnic: Noi suntem buni, strainii sunt rai! Noi suntem
perfecti, nu avem de ce sa ne indreptdm, nu avem ce ne
reprosa! Strdinii sunt vinovati de toate relele! Nationalismul
aberant eliberat din cutia Pandorei a fost cauza a doua
razboaie mondiale si a zeci de alte razboaie.

*



Jerome K. Jerome afirma: ,in S.U.A e garantata
libertatea cuvantului, cu conditia sd nu exprimi o parere
diferita de a majoritatii”.

In anii 1950, cand in S.U.A. se dezlantuise vanitoarea
de comunisti, un tinar care citea pe strada anumite pasaje
incomode din Constitutie a fost lingat de multime... Faptul
cd vanatoarea de vrdjitoare e o practica folosita curent in
marile democratii e magistral evidentiat de Heinrich B6ll in
,,Onoarea pierdutd a Catherinei Blum”.

Am convingerea ca si la conducerea marilor
democratii se afld o oligarhie ce are ca unic scop mentinerea
puterii. Metodele acesteia sunt Tnsd mult mai rafinate,
bazandu-se pe intelegerea profunzimii maximei lui Nero:
,Dati poporului paine si jocuri!” Politia politica, desi
existentd, e practic invizibila, desfasurandu-si activitatea
exclusiv in domeniul propagandei a carei eficienta e
fantastica. Echilibrul social politic e mentinut aplicand cu
strictete maxima lui Nero. Pentru ca plebea sa nu se
plictiseasca e asaltatd cu o avalansad de emisiuni culturale de
calitate indoielnica, cu zeci de publicatii §i carti
submediocre, cu mii de filme comerciale, fara continut. Dar
in primul rand plebea e lasata sa participe in mod direct la
circ, sa-1 facd. Dovada o constituie criminalitatea in
continud crestere, criminalitate care nu poate fi justificata de
lipsuri materiale si impotriva careia puterea nu ia masuri,
precum si 1incurajarea prabusirii morale a societatii.
Cresterea tolerantei fatda de libertinajul sexual, fatda de
pornografie, homosexualitate este in mod evident dirijata de
sus, astfel incat nu se mai mird nimeni cand asociatii ale
homosexualilor cer, in emisiuni televizate, sa se renunte la
orice fel de educatie moralistd in scoli. Cenzura, aparent



inexistentd, se abate cu furie doar asupra celor care pun la
indoiald esenta sistemului.

In noaptea de revelion 1991-1992 programele TV ce
puteau fi vizionate in Germania cuprindeau, printre altele,
un numdr de striptease facut de barbati, dar si filmul
,,Bingo-bongo” cu Adriano Celentano. Pasajele incomode
din film, care satirizau unele aspecte ale democratiei, au fost
pur si simplu suprimate. Filmul care in ansamblu era foarte
bun (il vazusem cu putin timp in urma pe o casetd video in
Romania) fusese transformat intr-o comedie ieftind. Am
putut trage concluzia cd cenzura functioneaza si in Occident.
Dar mult mai discret si de aceea incomparabil mai eficient
decat in tarile ce se aflasera pana in 1989, ,dincolo de
cortina de fier”.

Acest fapt a fost probabil sesizat si de oligarhia ce
conducea statele comuniste si care se zbdtea intr-o grava
crizda de credibilitate. Pentru a iesi din criza s-a hotarat
declansarea revolutiilor din 1989, al caror scop declarat a
fost democratizarea societatii si renasterea nationald.

Oligarhia comunistd a avut §i are un singur scop:
MENTINEREA PUTERII si se conduce dupa regula de fier:
nu existd nici un fel de principii morale! (Scopul scuza
mijloacele). Exact ca Ministerul Adevarului din ,,1984”,
propaganda comunistd reformeaza din mers ideologia pe
care pretinde ca o promoveaza Puterea.

,2Acumularile cantitative duc la salturi calitative” si
aceste salturi sunt necesare pentru a mentine poporul in
deruta.

In mai putin de 50 de ani aceiasi oameni, initial
sustindtori convinsi ai internationalismului ateu, au devenit
promotori inegalabili ai nationalismului ortodox.



Trecerea de la sistemul comunist-internationalist la
sistemul nationalist-comunist a inceput prin anul 1960 si s-a
incheiat festiv in august 1968 cand Ceausescu a fost aclamat
ca erou national datoritda pozitiei adoptate in problema
Cehoslovaciei.

12 1anuarie 1990 a fost momentul cert, festiv
sarbatorit, al realizarii saltului calitativ de la sistemul
nationalist-comunist ateu la sistemul nationalist-comunist-
crestin ortodox. A fost ziua cand fostii activisti de partid au
inceput sa foloseascd in masa semnul crucii ca arma
politica. Faptul ca saltul se realizeaza a fost evident in
perioada celor trei saptamani scurse intre 22 decembrie si 12
1anuarie, dar acesta a fost pregatit cu mult timp inainte.
Numerosi calugari si preoti faceau apologia nationalismului,
bisericile erau renovate in culorile drapelului national si la
seminarele de socialism stiintific si filosofie se afirma in
ultimii ani ca religia trebuie toleratda, nu combatuta. Membrii
nomenclaturii Tncepuserad sa calce pragul bisericii cu ocazia
unor evenimente familiale (nunti, botezuri), fara a avea de
suferit, cum ar f1 fost in anii *50, *60.

Scopul aliantei incheiate de putere cu biserica
nationala reiese din ,,Zamolxe” al lui Lucian Blaga: stoparea
unei posibile revolutii morale, care dacd s-ar infaptui ar
ameninta atat Puterea cat si clerul corupt.

Demascasem aceastd aliantda 1n finalul scrisorii
deschise terminata in seara zilei de 11 ianuarie, scrisoare pe
care aveam s-o citesc la cursul festiv.

In ziua de 12 ianuarie 1990, pe la pranz ma plimbam
prin Piata Operei. Aveam ,Jertfa” si scrisoarea deschisa in
buzunar. Am ajuns dupa ce slujba se terminase, dar mai erau
inca multi oameni prezenti. As fi vrut sa le spun ca de fapt



slujpa de pomenire a martirilor a fost o farsd menitd sa
sporeasca legitimitatea celor care regizasera revolutia, dar nu
stiam cum sa o fac.

La un moment dat, in multimea care aprindea
lumanari a aparut un grup, vreo doudzeci de tineri condusi
de un barbos, tindndu-se de maini. Acest lant viu Tnainta in
multime scandand: ,,Libertate! Libertate!”.

Oamenii astia gandesc ca si mine! — mi-am zis i m-
am aldturat lor. Dupd ce am fdcut inconjurul catedralei
scandand cu toatd puterea: ,Libertate! Libertate!” ne-am
oprit in fata intrarii principale a acesteia. Barbosul a
ingenuncheat si toti i-am urmat exemplul.

— Existda Dumnezeu! — a strigat barbosul, ridicand
mana dreapta si toti ceilalti am scandat in cor:

— Exista Dumnezeu! Existda Dumnezeu!

Nu stiu ce simteau ceilalti, dar era o atmosfera
cutremuratoare. Mi se parea ca strigatul nostru se inalta spre
cer, ca o judecata.

M-am ridicat si m-am dus la barbosul care condusese
grupul:

— Sd mergem la mitropolitul Nicolae, sa-1 Tntrebam
de ce a fost Incuiata catedrala In 17 decembrie, cand tinerii
care scandau aceleasi cuvinte ca cele scandate de noi acum
au fost Tmpuscati pe trepte, in fata portilor inchise pe
dinauntru de catre slujitorii bisericii!!!

Barbosul s-a uitat la mine o clipa, indiferent, dupa
care s-a adresat multimii:

— Aici, alaturi de mine se afla un reporter din Franta.
Franta, sora noastra mai mare, care a fost intotdeauna alaturi
de noi!



— Franta!! Franta!! a Inceput sa scandeze multimea,
care, doar cu cateva clipe inainte scandase in genunchi
,,Ex1sta Dumnezeu!”.

— Sa-i spunem prietenului nostru din Franta ca ne
pare rau ca Luceafarul poeziei noastre, al carui bust e aici,
langa catedrald, nu poate fi alaturi de noi sa-i serbeze pe
luceferii revolutiei.

— Rusine!!! — am strigat. Rusine!!! Rusine!!!

S-a facut liniste pentru cateva clipe. Apoi foarte multi
oameni s-au apropiat de mine. Printre ei se afla si reporterul
francez.

— Ce te-a apucat? am fost intrebat.

— Eminescu nu a fost crestin si € rusine sa-1 compari
cu tinerii care au murit cu mainile goale pe scarile
catedralei!

— Omul asta e nebun!

— Eminescu a fost crestin!

— Vrea sa ne defaimeze poetul national in fata presei
straine!

— O fi securist!

Francezul nu intelegea ce se Tntamplad $i m-a Intrebat
ce vreau sa spun, pentru ca isi ddduse seama cd suparasem
multimea.

Sunt foarte slab la franceza, dar am reusit sd-i explic
ca parerea mea despre cel considerat poetul nostru national
nu e bund. Francezul a spus ca i se pare firesc sa poti avea
opinii diferite relativ la opera unui scriitor: s NU
tuturor francezilor le place Voltaire, Hugo sau Zola.”

I-am spus ca obiectul disputei il constituie raspunsul
la intrebarea daca poezia lui Eminescu are sau nu un mesaj
crestin. Pentru a-si putea face singur o parere am vrut sa-i



traduc ultima strofa din ,Luceafarul”, dar cum aveam
greutati de limba l-am rugat pe un om din multime sa o faca.
Acesta a Inceput sa-i spuna francezului alte lucruri, timp in
care am fost luat de acolo cu forta, aproape dus pe sus, de
catre cateva zeci de oameni. Cred ca, vazut de sus, grupul
care ma luase la mijloc pentru a ma indeparta de reporterul
strain, semana cu o amoeba uriasa.

Dupa ce am ajuns la o distantd suficient de mare de
francez am fost luat la bani marunti:

— Tu esti securist!

— Nu. Sunt student la Brasov.

Mi-au cercetat cu atentie buletinul si carnetul de
student.

— Ma, tu stii sini a fost Eminescu? m-a intrebat un
barbat de vreo 40 de ani cu caciulda de oaie si accent
moldovenesc.

— Cred ca stiu, daca vreti, facem un concurs sa
vedem care dintre noi stie mai multe versuri din Eminescu.

— Ma, vezi ca poate iei bataie!

— Loveste-ma, ca doar te pretinzi crestin.

— Tipul asta e dubios. Ori e securist, ori € nebun!
Trebuie sd vedem ce-i cu el!

Am fost luat si dus cu o gardd de sapte, opt oameni la
Comenduirea de Garnizoana. Pe drum am fost avertizat:

— A1 grija, poate incerci sa fugi, ca daca te prindem...

La Garnizoana comitetul revolutionar a cerut sa
vorbeasca cu ofiterul de serviciu. Nu prea !e-a placut faptul
ca doar trei au primit permisiunea sa ma insoteascda in
cladire. Ceilalti au ramas sa astepte la poarta.

Ofiterul de serviciu a fost un tip inteligent:

— Ce s-a intamplat?



— Omul asta a incercat sd ne defdaimeze poetul
national in fata presei straine, a spus ca Eminescu nu a fost
crestin!

— Pai acum e democratie, poti sa spui ce vrei, daca
vreau pot sa ies in strada si sa strig: ,,Jos Iliescu!”

— 77?7 Da?... Dar noua ni se pare cd omul asta e
dubios. Zice ca e student la Bragsov. Daca minte? Am vrea
sa verificati!

— Bine, o si verific. 11 tin aici pana verific. Acum va
rog sa plecati.

Evident nemultumiti, s-au dus.

— Mai baiatule, ai grija ce faci. Oamenii astia nu prea
stiu de gluma. Nu prea e indicat sa discuti cu ei, s-ar fi putut
s-0 patesti. Al avut noroc ca te-au adus la garnizoana... Mai
ramai aici cateva minute, sa nu cumva sa te astepte astia in
strada...

Intr-o zi, la inceputul lunii martie 1990, conducerea
sindicatului studentesc din Universitate era in sedintd. La
sedintd s-a autoinvitat un student din Targu Mures, care
venise la Brasov in ziua precedentd trimis fiind de Liga
Studentilor din Targu Mures. Acesta ne-a cerut sa
organizam un miting de sustinere a Ligii din Targu Mures,
care era formatd din studenti romani care se opuneau
infiintarii unei facultiti de medicind in limba maghiara.

I-am explicat ca problema asta nu ne priveste pe noi,
deoarece exista autonomie universitarda §i studentii din
fiecare centru universitar trebuie sa-si rezolve singuri
problemele.



Delegatul s-a enervat, a inceput sa ne dea lectii de
patriotism §1 ne-a spus cd un istoric, membru al ,,Vetrei
Romanesti”, organizatie din care si el facea parte, afirmase
intr-o sedintd ca de fapt conducatorii Romaniei de dupa
primul razboi mondial nu voisera sa garanteze minoritatilor
drepturi nationale. Faptul c@ au acordat minoritatilor aceste
drepturi, inclusiv dreptul la Tnvatdmantul in limba materna,
s-ar fi datorat presiunii la care a fost supusa delegatia
romana in timpul Conferintei de pace de la Trianon. Aceasta
conditie care ne fusese impusa atunci de strdini nu ar mai
trebui respectata.

I-am spus ca e sovin si I-am invitat sa paraseasca sala.
A plecat furios.

In zilele urmatoare, 1n toate centrele universitare din
tard, cu exceptia oraselor Timisoara si Brasov, s-au
organizat mitinguri de sustinere a studentilor romani din
Targu Mures, mitinguri ce au fost pe larg prezentate in
programele televiziunii.

In cadrul mitingului de la Targu Mures, Liga
studentilor a multumit organizatiilor studentesti din tard care
1-au sustinut pozitia, organizatii printre care a fost enumerat
si Sindicatul studentesc din Brasov.

A doua zi conducerea sindicatului din Brasov a dat
urmatorul comunicat:

Comunicat
1. Federatia Sindicatelor Studentesti din Brasov
dezminte afirmatia facutd la Targu Mures la mitingul din
17.03.1990 potrivit careia studentii din centrul universitar
Brasov si-ar fi exprimat oficial solidaritatea cu pozitia Ligii
Studentilor din Targu Mures. Precizam ca F.S.S. Brasov nu



si-a precizat inca pozitia cu privire la controversa din I.M.F.
Targu Mures.

2. Precizam faptul ca in F.S.S. Brasov, din care face
parte si Uniunea Democrata a Studentilor Maghiari din
Brasov, toate problemele se rezolva pe baza de dialog.

3. Facem apel la toti cetatenii, indiferent de
nationalitate, sd renunte la violentd si sa caute sa-si
infraneze pornirile nationalist-sovine.

4. Reprezentantii U.D.S.M. Brasov afirma ca
recunosc granitele actuale ale tarii si cd nu au pus niciodata
in discutie aceastd problema. Ei se disociaza de actiunile
provocatoare interne sau externe.

5. F.S.S. Brasov considera ca recunoasterea identitatii
nationale a unei minoritati nu constituie un pericol la adresa
stabilitatii in tara.

Brasov, 18.03.1990

Comunicatul a fost afisat in cladirile Universitatii, dar
am Tncercat sa obtinem tipdrirea acestuia §i 1n ziarele din
Brasov. Nu a fost posibil.

Eu m-am deplasat personal la Timisoara si am
inmanat comunicatul care era autentificat de stampila
Uniunii Sindicale, unui ziarist de la ziarul ,,Timigoara”.
Acesta mi-a promis ca va fi tiparit. Promisiunea s-a dovedit
a fi mincinoasa.

Peste cateva zile au izbucnit la Targu Mures lupte de
stradd intre romani si maghiari.

In primdvara anului 1990 romanii au speriat
Occidentul. Sute, mii, zeci de mii de oameni, care pana la
Revolutie nu avusesera posibilitatea sa paraseasca tara, au
obtinut pasapoarte. Au fost foarte putini cei care au folosit



pasaportul doar pentru a vedea lumea sau in interes de
serviciu. Majoritatea l-au folosit doar pentru a face afacerti,
contrabanda, exasperand vamesii strdini pentru ca cel
romani au suspendat in acea perioada practic orice control si
taxa vamala (Puterea isi facea propaganda electorald). Au
fost insa si foarte multi turisti romani care au confundat
Occidentul cu Vestul Salbatic: cerseau, furau, faceau
mizerie Intr-o lume mult mai civilizata decat cea de acasa.

In Romania lebedele sunt prezente doar in Delta, in
gradini zoologice Inchise in custi si In poezia lui Eminescu.
In Occident insa, lebede libere plutesc pe numeroase balti,
rauri si lacuri. Lebedele care plutesc libere pe lac se apropie
daca vad oameni. Vin si-ti mananca din palma, de parca ar fi
gaste domestice. Nu le e frica de om pentru ca nimeni nu le-
a facut nici un rau.

Un grup de tigani din Roméania au mancat lebedele ce
traiau liber intr-un parc din Viena. Numerosi romani care
solicitasera azil politic 1n tari vest-europene au fost prinsi
furand, jefuind, facand trafic cu copii. Portile Occidentului
s-au Inchis pentru turistii romani. Un cetdtean roman poate
patrunde acum 1n Occident doar daca 1 se acorda in prealabil
vizd. ,,Timisoara”, ziar al opozitiei, a protestat imediat dupa
introducerea acestor ,,masuri discriminatorii”’, publicand un
articol intitulat ,,LLasati romanii sa intre Tn Europa”, articol in
care se afirma ca introducerea vizei de catre statele
occidentale e o greseala. Autorul articolului sustinea ca
Europa civilizata ar fi de fapt datoare sa permita venirea
romanilor Tn numdr cat mai mare pentru a putea vedea ce
inseamna civilizatie.

Am vrut sa public in replicd un articol in care
afirmam ca romanii trebuie intai sa invete sa se comporte



civilizat i abia apoi sa porneasca in lumea ale carei porti nu
vor mai fi atunci Inchise, dar am fost refuzat. Atunci, la
redactie, amintindu-mi de intrebarea: ,ce parere aveti,
poezia poate schimba lumea?” intrebare la care Nichita
Stanescu raspunsese: ,,Nu, eu cred ca mai degraba o
conserva”, l-am intrebat pe unul din redactori, Craciun, cel
care parea a fi seful daca in opinia lui ziaristul poate si are
datoria sd schimbe mentalitatea oamenilor.

Raspunsul a fost categoric.

— Noi suntem aici, oamenii ne-au pus aici, pentru a
scoate un ziar care sa reprezinte ideile cititorilor.

In drum spre casd mi-am amintit o maximi pe care un
coleg o afisase cu vreo doi ani Tnainte de revolutie pe usa lui
Balacescu, redactorul sef al S.C.B.-ului: ,Publicistica
inseamna prostitutia morala si intelectuala a vorbirii §i a
scrisului.”

Nu stiu dacd din proprie initiativa, sau sfatuit,
Balacescu a aparut imediat dupd 22 decembrie la tipografia
din Brasov. A infiintat un nou ziar, ,Replica”, in locul
fostului ,,S.C.B.”. Bineinteles, era tot redactor sef.

In aceeasi perioadi asistentii de la catedra de
Socialism au scos si e1 un ziar: ,,Politica”.

La doar trei saptamani de la Revolutie aparusera o
multime de ziare noi, majoritatea covarsitoare fiind scoase
de fostii redactori ai ziarelor tiparite Tnainte de 22.

La scurt timp dupa reinceperea cursurilor, Federatia
Sindicatelor Studentesti a hotarat sa scoata un ziar, dar acest



lucru nu a fost posibil. Ni s-a spus ca tipografia nu mai ia
comenzi deoarece e deja suprasolicitata.

Am incercat sa obtinem o pagina in ,,Replica”, dar am
fost refuzati categoric: ,Replica”, desi infiintata in locul
ziarului ce se pretinsese studentesc ,,5.C.B.”, era un ziar
particular. Balacescu devenise primul patron dintre studentii
brasoveni.

Inaintea alegerilor din mai, majoritatea redactorilor de
la ,Replica” au incercat sd dea ziarului o orientare net
anticomunistd. Doar Baldcescu si cativa admiratori s-au
opus categoric, fapt ce a dus in vara la Tnlaturarea lui din
conducerea ziarului.

Desi datorita celorlalti redactori ,,Replica” devenise
cel mai bun ziar din Brasov, la scurt timp dupa plecarea lui
Balacescu si-a incetat aparifia ca urmare a presiunilor
morale si materiale facute asupra redactorilor.

*

Pana in seara lui 22 decembrie 1990 ma uitam foarte
rar la televizor, aproape deloc. Eram satul de propaganda
comunista.

In zilele de dupi revolutie am urmdrit ore in sir
programul pentru a afla ce se intampld in tard. Credeam,
speram mai bine zis, ca s-a terminat cu propaganda.

Am fost foarte mirat cand intr-o seara, imediat dupa
22, un taran batran din Maramures a aparut pe ecran in
costum national, aducand cadou o paine si o sticla de
palinca redactorilor de la televiziune. Atat aspectul lui, cat si
limbajul pe care il folosea semanau infiorator de mult cu cel
al taranilor festivi care-l1 intimpinau pe Ceausescu atunci



cand acesta facea vizite de lucru. Nici o urma din bunul simt
al taranului roméan, de care se facea atata caz, nu s-a vazut la
el.

— ... Aud ca primim ajutoare din strainatate. Sa ne
trimita ca si noi le-am dat destul!...

In altd zi, reporterii televiziunii au iesit din cladire
pentru a-i intervieva pe unii din soldatii care aparau
televiziunea. Au discutat cu un militar in termen, chiar langa
unul din tancurile ce ne ofereau tuturor garantia ca armata
ne va scdpa de teroristi.

Intrebat ce melodie ar dori sa dedice familiei,
militarul a optat pentru ,,Noi suntem romani” §i pe micul
ecran a fost transmis un fragment decupat dintr-unul din
spectacolele patriotarde realizate in timpul lui Ceausescu.
Doar tabloul acestuia lipsea.

Alta data, a venit un grup de studenti din Ploiesti care
afirmau cd poporul roman a infruntat cu umorul care il
caracterizeazd dictatura §i ca argument au spus cateva
bancuri penibile cu Ceausescu.

O droaie de oameni au vorbit Tn numele colectivelor
de oameni ai muncii, al satelor si oraselor din care veneau,
in numele tuturor studentilor, Tntregului popor, fara a spune
ceva concret.

Nici un student bragovean nu a mers sa vorbeasca la
televiziune, dar in aprilie a venit televiziunea la noi.
Redactia emisiunilor sdaptamanale ,,Gaudeamus”, emisiune
despre care se spune ca e facuta de studenti, voia sa faca un
reportaj la Brasov. Se afirma ca emisiunea ,,Gaudeamus” € o
emisiune studenteasca, dar eu nu sunt de acord. Sustin ca a
fost 0 emisiune ce avea ca scop compromiterea studentilor.



D-soara Gheorghiu, absolventa de filosofie a venit sa
pregateasca terenul. Eu credeam ca ni se va acorda un spatiu
de emisie si vom face noi emisiunea, dar nu a fost asa.

Reportera s-a documentat si apoi a impartit rolurile.
Eu trebuia sa apar in cadrul unei mese rotunde care ii reunea
pe presedintii de sindicat de pe facultati si Tn cadrul careia
urma sa se dezbata intrebarea: ,,E nevoie de mai mult
umanism in Universitate?”

Am scris un scurt material pe aceastd tema si i l-am
aratat reporterei inainte de inceperea filmarii:

As vrea sa incep cu o referire la o afirmatie din
Geneza: ,,Dumnezeu l-a facut pe om dupa chipul si
asemanarea sa.”

Principalul atribut al Divinitatii, atribut preluat si de
om, este creativitatea. Pe de alta parte putem afirma ca
omenirea a aparut in momentul cdnd mediul natural
ajunsese la un optim care ii permitea existenta $i S-a
dezvoltat in conditiile acestui optim natural.

Pe masura ce a progresat, omenirea a ajuns in
posesia mijloacelor ce-i permit sa intervina radical asupra
mediului.

Dintr-o singura celula extrasa dintr-o frunza poate fi
obtinut, in laborator, un arbore, dar intreaga informatie
genetica e continuta in celula respectiva. Au fost izolati in
laborator acizi nucleici. Dar toata stiinta secolului XX nu a
putut crea din materia moarta un organism, cdt de primitiv.

Din pacate, omul e de multe ori ignorant, gandirea
mecanicista fiind poate dovada cea mai revelatoare a
acestui fapt.

E firesc ca omul sa caute sa inteleaga tainele lumii,
sa emita ipoteze referitoare la organizarea acesteia, dar e



anormal sa actionezi asupra mediului in baza unor
presupuneri care adesea se dovedesc false.

Filosofia lui Lucian Blaga cauta sa impace religia cu
stiinta, desi acest lucru e aparent imposibil.

Ce nevoie e de contemplatie, meditatie, specifice
religiei, in aceste momente de explozie informationala, in
plina revolutie tehnico-stiintifica?

Consider ca e nevoie de prudenta in actiunile umane
pentru ca omenirea a devenit foarte puternicd §i a crea nu
trebuie sa insemne a distruge. Contemplatia conduce la
prudenta, la franarea pornirilor distructive. Mai mult ca
oricdand, ar trebui sa meditam la o afirmatie a lui Goethe:
,Numai daca vei reusi sa traiesti eternitatea clipei nu vei
regreta trecerea timpului.”

Reportera a citit materialul si a spus apoi ca ea
considera ca acesta nu are nici o legdtura cu tema propusa.
Cum eu mi-am aparat punctul de vedere, pe platou a impus
initial o altd temd, urmand ca tema umanismului sa fie
atacata ulterior...

— $i acum va rog sa-mi spuneti de ce considerati
necesara infiintarea de facultdti umaniste la Brasov!

— Pentru ca la facultatile tehnice sunt prea putine
fete, a raspuns presedintele Sindicatului din facultatea
T.C.M., fost secretar A.S.C. pe facultate.

Nu am apucat sa deschid gura pentru ca domnisoara
Gheorghiu fixand foarte profesional camera de luat vederi a
spus:

— Dar mai mult despre aceastd tema Intr-o emisiune
viitoare...



Reflectoarele s-au stins. Inregistrarea s-a incheiat.
Refuzam sa cred ca ceea ce se intampla e real. Noroc ca la
prima tema apucasem sa spun cateva vorbe, altfel s-ar fi
putut crede ca am functionat doar ca decor la masa rotunda
care durase mai putin de un sfert de ora.

Emisiunea fiind realizata la Brasov, trebuia prezentat
drept ceva inedit momentul revoltei muncitoresti din 15
noiembrie 1987.

Reportera a aflat de existenta celor trei care fusesera
exmatriculati Tn 1987. Lor voia sa le acorde trei minute in
care acestia sa raspunda la Intrebari. Bia era bolnav, iar Rica
si Luci voiau sa prezinte un material ce scotea in evidenta
criza morala in care se zbate societatea romaneasca.

Reportera nu s-a putut intelege cu cei doi si in
consecintd s-a adoptat o solutie de compromis: a fost
descoperit un student care in data de 15.11.1987 efectua
stagiul militar la o unitate de pompieri din Brasov.

Acesta a fost adus in fata camerei:

— Ce s-a intamplat Tn 15 noiembrie?

— Eu eram in unitate cand s-a dat alarma. Ni s-a spus
ca niste huligani au incendiat primaria. Am fost Tmbarcati pe
masinile de interventie si am plecat la primarie.

— Si ce-ai vazut acolo?

— Ca nu erau huligani. Erau demonstranti.

— Ce faceau demonstrantii?

— Faceau gesturi ample!...

Un alt moment al emisiunii 1-a constituit prezentarea
revistei studentesti ,,Replica”, fost ,,S.C.B.”, al carei
redactor sef era Balacescu.



—...—... Sunt foarte fericit ca dupa aproape cinci ani
de rezistenta a scrisului pot prezenta, in calitate de redactor
sef, aceasta revista pe micile ecrane!...

Emisiunea in ansamblu a fost penibild si cred, sunt
convins, ca nu putini au fost cei care au afirmat, dupa ce au
vizionat-o, cd studentii brasoveni nu au nimic in cap.

*

Functia de presedinte al Sindicatului studentesc din
facultate mi-a dat multd bataie de cap.

Loctiitorul meu, Sergiu, era student in anul IV si era
un tip foarte smecher, lucru de care nu mi-am dat imediat
seama.

In timp ce eu ma striduiam si rezolv diferendele
dintre studenti si profesori, trebuia sa reprezint facultatea in
Senat si incercam sa-mi impun punctul de vedere in cadrul
Biroului Uniunii Sindicale pe Universitate, dorind sa-i dau
acesteia o anumita orientare politicd, Sergiu se ocupa de
probleme materiale. Gestiona si distribuia ajutoarele primite
din strainatate. Numerosi studenti s-au plans ca o facuse
dupa bunul plac.

Prin martie, noul decan ne-a informat ca
Departamentul = Silviculturii, dand curs unei invitatii a
Facultatii de Silvicultura din Nancy, hotarase sa finanteze o
excursie in Franta pentru un grup de 15 studenti. Acestia
urmau sa participe la Nancy la un turneu international
amical de fotbal, la care mai erau invitate echipe studentesti
de la facultatile de silvicultura din céteva tari.

Ni s-a cerut sa-i desemnam pe cei 15. Eu am lipsit
pentru cateva saptamani din Brasov fiind plecat acasa, asa



ca ceilalti din conducerea sindicatului au trebuit sa se
descurce singuri. Lista a fost intocmitda de Sergiu dupa
criterii numai de el stiute, dupa bunul sdu plac. Bineinteles,
figura si el printre cei 15, desi era un fotbalist foarte slab si
habar nu avea de limba franceza.

Cand am revenit la Brasov un grup de studenti
nemultumiti mi s-a plans, facindu-ma responsabil de cele
intamplate.

Am mers la decanat sa iau lista, dar decanul mi-a spus
ca aceasta nu mai poate fi modificatd intrucat fusese trimisa
deja la Minister. Mai puteam face un singur lucru: sa-1
pedepsim pe Sergiu interzicandu-i sda plece, urmand ca
grupul ce se va deplasa la Nancy sa fie format doar din 14
studenti. Am propus acest lucru celor din conducerea
sindicatului, dar acestia, nevrand sa-si asume raspunderea,
au fost de parere sa organizam un sondaj de opinie referitor
la soarta lui Sergiu.

Am scris pe o coala tema sondajului:

,ounteti de acord ca Necsulescu Sergiu care,
profitind de functia de vicepresedinte al sindicatului, a
intocmit Tn mod incorect lista cu studentii ce urmeaza sa
plece in Franta, sd fie sanctionat, interzicandu-i-se sa faca
parte din grup?”

Am mers prin tot caminul, din camerda in camera,
pentru a afla parerea studentilor.

Rezultatele sondajului de opinie au fost urmatoarele:

— de acord cu sanctiunea: 10%

— Tmpotriva sanctiunii : 20%

— abtineri : 70%

Merita semnalat faptul ca multi din cei care au fost
impotriva sanctiondrii au pus problema in felul urmator:



— Daca nu pleaca el poate pleca altul in locul lui?

— Nu

— Atunci lasa-1 sa plece!

Seara am prezentat concluziile sondajului de opinie
studentilor nemulfumiti care-1 reclamasera pe Sergiu. Acesta
a putut pleca demn, sustinut fiind de majoritate, sa viziteze
Franta.

Intr-o zi, in sesiunea de iarni, la inceputul lui
februarie 1989, inainte de revolutie, un grup de colegi, baieti
veseli care nu scdpau nici un prilej sa chefuiasca, s-a dus la
un restaurant pentru a sarbatori faptul cd 1si luasera
examenul de exploatare.

Dupa ce s-au ametit bine au pornit spre complex. Era
seara. Pe drum, pe strada Lungd, au rasturnat tomberoanele
cu gunoi pe care locatarii le scosesera in stradad intrucat a
doua zi veneau gunoierii. Au spart geamurile de la avizierul
cu programul cinematografelor, au agresat verbal trecatorii.

Scandau:

— Facem rau! Facem rau!!

Ajunsi in complex au dansat pe masinile unor studenti
arabi. O formd de manifestare a patriotismului. Bineinteles
au cantat cantece de betie, dar si o strofa din ,,Desteapta-te
romane.” Mai mult nu stiau.

In scurt timp a apirut in cidmin decanul, cativa
profesori si seful de post din complex, capitanul Bucsa.
Aflasera deja cine au fost eroii, cel putin numele catorva
dintre ei.



A doua zi au fost chemati la postul de militie, pe rand,
sa dea declaratii. Nu s-a considerat ca actiunea lor a avut un
caracter politic, doar in bataie de joc au fost intrebati:

— De ce ati cantat ,,Desteapta-te romane”? Ce,
dormea cineva? — Iintrebare la care anchetatorii nu
asteptau raspuns.

Cazul nefiind grav, organele de stat au stabilit ca
rufele murdare pot fi spalate in familie, turbulentii urmand
sa fie sanctionati de decanat. Majoritatea au primit mustrare,
doar Cici g1 Costica au fost exmatriculati pentru un an,
deoarece aveau antecedente. Cici bdtuse un coleg, iar
Costica intrase intr-o noapte peste o studentda. Fusesera si
atunci beti.

Acasa la Costica oamenii stiau cd acesta fusese
exmatriculat pe motive politice, pentru cda a cantat
,Desteapta-te romane”.

In toamna au fost reprimiti la scoal...

Seara tarziu, la cateva luni dupa Revolutie cand toata
tara era cuprinsa de febra alegerilor, apare in camin Bebita.

Disperat intrd dintr-o camerd in alta alarmand
studentii:

— Sariti cd vor sd-i omoare pe Cici si pe Costica
pentru ca sunt studenti si nu vor sa voteze cu Frontu’!

Bebita, care fusese cu un grup de colegi intre care si
cei doi pe ,,Cetate”, sustinea ca ei 151 vazusera de treaba, dar
la iesirea din restaurant un grup de huligani 1i asteptasera si
voisera sa-i lingeze. Cativa, printre care si el, reusisera sa
fuga, dar altii, Intre care se aflau Cici si Costica, nu putusera
parasi restaurantul.

In cateva minute s-au adunat in fata ciminului vreo
15 studenti decisi sa-si salveze colegii asediati.



Cum nu aveau la dispozitie deciat o masina, cei mai
multi s-au deplasat pe jos, in pas alergator. Fiind
presedintele sindicatului mi s-a facut loc Tn masina si am
plecat sa vedem despre ce e vorba.

Cand am ajuns 1n fata ,,Cetatii” colegii nostri asediati,
incadrati de cativa politisti, urcau in duba. M-am apropiat de
ofiterul care conducea echipajul si i-am spus:

— Sunt Cionoiu, seful Sindicatului studentesc din
Facultatea de Silvicultura si vrem sd stim ce se intampla cu
colegii nostri!

Ofiterul, pe un ton foarte agresiv, ne-a raspuns ca
acestia facusera scandal, pagube si vor fi dusi la politie spre
a fi anchetati.

Masina politei a disparut, dar noi, cei veniti cu
masina, am ramas sa-i asteptam pe -eliberatorii care
plecasera din camin pe jos spre a le spune sa se ntoarca.

Bebita mintise. Nu existase nici un motiv politic si
nici un grup de huligani. Studentii veseli bausera, iar Tnainte
de plecare, pentru a se distra, aruncasera cateva scaune de
metal de pe terasa. Unul din scaune a lovit 0 masina parcata,
masind care apartinea unui chelner. Cand au vrut sa
paraseascd ,,Cetatea”, un grup de chelneri a incercat sa-i
retind. Cu succes...

Dupa Revolutie la multe facultati au existat cazuri in
care unii profesori au fost contestati.

Imediat dupa Revolutie disciplinele de stiinte sociale
au fost scoase prin ordin ministerial din programele de
invatamant ale facultatilor tehnice (aveau sa fie reintroduse



in toamnd), asa ca cei care predasera acele discipline au
scapat de furia studentilor.

In facultatea noastra relatiile student-profesor erau in
general amicale, totusi doua cadre didactice au fost
contestate.

Conferentiarul Bos preda in anul I topografie. Nu i se
putea reprosa nimic la modul de predare, dar toatd facultatea
stia cd nu e corect. Cu studentii de rand era foarte exigent,
dar pentru protejatii lui 151 punea obrazul si la examenele pe
care acestia le aveau de sustinut cu alti profesori. Si avea
destul de multi protejati. De aceea studentii din anul I, care
erau ingroziti de frica lui, au cerut sa predea un alt cadru
didactic cursul, urmand ca domnul Bos sa treaca pe post de
asistent. Totusi, pentru a-1 menaja, in memoriul ultimativ
adresat consiliului profesoral nu s-a mentionat adevaratul
motiv al contestarii, ci a fost invinuit de incompetenta
profesionala. E drept ca nu toti profesorii erau ,usa de
bisericda”, dar s-a considerat, in mod justificat dupa parerea
mea, cad doar domnul Bos depasise masura.

Celalalt cadru didactic contestat a fost conferentiarul
Furnica. Domnia sa a fost acuzat de incompetenta de catre
studentii de anul III Tn cadrul unei adundri generale a
sindicatului. Personal nu am fost de acord cu contestarea
conferentiarului Furnicd, dar nu am reusit sa-mi impun
parerea.

Conferentiarul Furnicd mai avea doar cativa ani pana
la pensie. Era un om foarte corect. Cursul tiparit era foarte
bun, dar motivul de nemultumire al studentilor a fost faptul
cd la cursuri vorbea ingrozitor de incalcit. Eu cred ca la
examen era obiectiv, dar multi studenti erau de alta parere.
11 considerau sclerozat.



S-a votat si marea majoritate a decis ca in memoriul
ultimativ adresat consiliului profesoral, conferentiarul Furnica
sa fie invinuit de incompetenta cerand sa fie desemnat un alt
cadru didactic care sa predea cursul.

Avand functia de presedinte al sindicatului a trebuit sa
semnez memoriul.

Temandu-se de o greva studenteasca, consiliul
profesoral a acceptat neconditionat toate revendicarile
memoriului.

Conferentiarul Furnicd, care fusese sacrificat practic
pe nedrept, a refuzat sd accepte postul de asistent §i a
demisionat. Se poate spune cd, 1intr-un fel, fusese o victima
nevinovata a Revolutiei.

Abia dupad ce domnul Furnica parasise facultatea am
aflat un lucru cutremurator. Domnia sa mai fusese odata, cu
totul pe nedrept, victima a unei revolutii. Fusese victima
revolutiei socialiste, a comunistilor.

Prin anii ’50, datorita rezultatelor bune obtinute in
facultate, dar fard a avea un merit politic, reusise sd devina
asistent. Cineva, care voia sa-i faca rdu pentru ca-i ravnea
postul, a trimis 0 anonima Securitatii. In anonima se afirma
ca Furnica fusese legionar, cd frecventa des biserica, ca
facea propaganda religioasa in facultate.

Securitatea 1-a arestat imediat. Dupd cateva luni de
cercetdri s-a dovedit ca acuzatiile din scrisoarea anonima
fusesera false. Singura vina care i s-a putut gasi a fost aceea
ca pe vremea cand era copil, 1l ajutase pe preot in biserica.
Provenea dintr-o familie saraca din Schei si cautase sa-si
ajute familia castigind un ban.



Securitatea 1-a dat drumul si 1 s-a permis sa revina la
facultate. Postul initial fusese intre timp ocupat, asa cd a
trebuit sa accepte postul de asistent la o alta catedra.

Conferentiarului Furnica ar fi trebuit sa 1 se ceara
scuze. Ar fi trebuit sa merg sa-mi cer scuze, — in calitate de
presedinte al sindicatului, semnasem memoriul care 1l
acuzase de incompetentd. M-am gandit ca trebuie sa-mi cer
scuze, dar nu am facut-o. Mi-era rusine, dar lasitatea a
invins.

In toamna anului 1990 domnul Furnica, probabil din
motive materiale, a acceptat postul de asistent §i a revenit la
facultate.

In primavara anului 1991, la un an dupi ce semnasem
memoriul, am ficut o vizitd la Brasov. IntAmplitor I-am
intalnit pe stradda pe domnul Furnicd. Ne-am salutat,
continuandu-ne grabiti drumul in directie opusa. In timpul
anului care trecuse imbatranise fantastic. Arata rau. M-am
gandit din nou ca ar trebui sa-mi cer scuze, dar lasitatea a
invins si de aceastd datd. Acum e prea tarziu. Conferentiarul
Furnicad a murit. De inima. De inima rea.

Intr-o seari, pe la sfarsitul lunii ianuarie 1990,
conducerea U.S.S. Brasov era in sedinta la rectorat. A aparut
neanuntata o delegatie a P.N.T.

— Noi suntem din conducerea P.N.T. — filiala
Brasov si am vrea sa discutam. Voi studentii, aveti o mare
responsabilitate politicd. Vedeti, comunistii se regrupeaza,
isi consolideaza puterea. Ar trebui sa faceti ceva!



Voi nu prea stiti istorie, ati fost indoctrinati, dar nu
trebuie sa acceptati, nu trebuie sa permiteti comunistilor sa-
si consolideze puterea!

Le-am raspuns eu:

— Daca stim sau nu istorie, asta o puteti afirma doar
dupa ce ati stat de vorba cu noi. Eu pot sa ma angajez cd in
termen de o saptamana Universitatea intrd in greva generala.
Dumneavoastra puteti in schimb sa declansati greva in
intreprinderile din Bragov?

— Nu...

— Puteti sa-mi garantati cd muncitorii din aceste
intreprinderi nu vor veni sd ne dea in cap?

—mM

Delegatia a plecat, lasandu-ne invitatia de a participa,
duminicd, 28.1. la sedinta organizatd de P.N.T. la Teatrul
Dramatic.

Am mers la sedinta respectiva impreund cu trei
prieteni. Intentionam sa citesc materialele citite la cursul
festiv. Le-am trimis, din sala, unuia din cei care fusese la
rectorat §i care acum era in prezidiu. M-a chemat si mi-a spus
ca pot vorbi, dar ca nu are rost sa citesc materialele pentru ca
sunt prea lungi.

In deschidere a vorbit seful filialei, care a subliniat
trecutul eroic al partidului $1 martirajul membrilor ucisi In
temnitele comuniste.

Partea proasta a fost ca si urmatorii vorbitori au repetat
aproape acelasi lucru, astfel ca oamenii din sald au inceput sa
dea semne de oboseala.

A venit randul meu.

— Sunt Cionoiu, presedintele sindicatului studentesc
din Facultatea de Silvicultura, dar aici in calitate de



persoana particulard. As vrea pentru inceput sd va recit o
poezie.

— Huo! Nu! Huo!

— Sa fim bine intelesi. Am fost invitat aici impreuna cu
colegii mei de catre conducerea partidului. Daca nu-mi dati
voie sa vorbesc, parasim sala.

S-a facut liniste.

— Poezia pe care vreau s-o recit e intitulatd
,,Gandurile sunt libere”. A fost scrisa de marele poet german
Schiller si nu stiu daca a fost deja tradusa in romaneste:

,,Gandurile sunt libere,

Cine le poate ghici?

Ele zboara ca umbrele noptii

Nici un om nu le poate sti,

Nici un vanator nu le poate ucide,

Pentru ca gandurile sunt libere,

Eu gandesc ce vreau si ce imi place,

Dar in liniste si cu bundcuviinta.

Gandurile, aspiratiile mele

Nu le poate influenta nimeni
Pentru cd gandurile sunt libere.”

Cand am terminat de recitat poezia cei din sald au
aplaudat. Nu mai huiduiau.

— Pentru cd aici s-a discutat foarte mult despre
trecutul P.N.T. as vrea sa-mi spun si eu parerea. Bunicul
meu a fost membru P.N.T. si a facut cateva luni de
inchisoare pentru simplul motiv ca a fost primar in perioada
interbelica, atunci cand in sat nu exista nici un comunist.
Este adevarat ca membrii P.N.T. au fost persecutati de
comunisti s1 cd P.N.T. a jucat un rol important in istoria



Romaniei. Dar dupa parerea mea in istoria P.N.T. au existat
si greseli, greseli care trebuiesc semnalate.

O greseala a fost politica nationalista dusa in anii °30.
Marea greseala a fost insa participarea P.N.T. la insurectia
de la 23 august. Trebuie sd recunoastem ca dusmanii nostri
in al doilea rdazboi mondial au fost rusii, nu nemtii! Nu
trebuia sa tradam!

In fine, vreau s ma refer la noua denumire a partidului:
P.N.T.-C.D. (Partidul National Taranesc-Crestin si Democrat).
Consider ca doud din cuvintele ce formeaza aceasta denumire
se exclud reciproc: national si crestin!

Va multumesc.

Nu am fost huiduit, dar cei din sala nu pareau
entuziasmati de discursul meu. Cativa au aplaudat.

Presedintele filialei s-a referit la cele spuse de mine:

— Ti multumim domnului student, dar precizim ca
parerile domniei sale nu reprezintda punctul de vedere al
partidului...

Totusi, nici unul din cei prezenti nu a Tncercat sa
polemizeze pe marginea obiectiilor ridicate de mine.

Am aflat mai tarziu ca unii dintre cei prezenti in salad
m-au etichetat drept extremist. M3 tot intreb: de ce?

Dupa ce sedinta s-a terminat, participantii s-au
deplasat spontan — organizat spre primdrie unde au scandat
lozinci Tmpotriva conducerii statului. Eu am plecat la camin.

In ziua aceea, 28 ianuarie, opozitia formata in primul
rand din P.N.T. si P.N.L. a organizat mitinguri de protest
impotriva Puterii in mai multe orase din tara. Manifestatia
cea mai ampla s-a desfasurat la Bucuresti, manifestantii
acuzand F.S.N.-ul si pe domnul Iliescu de faptul ca au
acaparat puterea.



Simpatizantii F.S.N. au raspuns cu o contra
manifestatie. A doua zi, in 29 ianuarie, mii de muncitori de
la intreprinderile bucurestene 1-au vanat pe membrii
partidelor istorice si au devastat sediile acestora.
Televiziunea a prezentat partinic faptele, fiind evident ca
simpatizeaza cu F.S.N.

In acea zi m-am gandit pentru prima dati, si pardsesc
tara.

Intr-o democratie, crima politica e rar folosita de cei
care detin puterea, dar e absurd sa credem ca e imposibila.
Daca Puterea se simte ameninfatd va suprima persoana
incomoda. Crima politica intr-o democratie € mult mai
oribilda decat cea savarsita de un regim dictatorial pentru ca
cel suprimat de un regim dictatorial are sansa sa devina
martir, fapt cvasiimposibil pentru cel suprimat 1intr-o
democratie, deoarece Puterea reuseste practic sa se
identifice cu sistemul (democratia). Intr-o democratie, crima
politica savarsitd din ordinul Puterii e intotdeauna mascata:

— prin inscenarea unui accident sau a unei sinucidert;

— prin regizarea unei crime obisnuite, infaptuitd de
un pretins criminal de drept comun sau de catre o persoana
bolnava psihic (afacerea Kennedy);

— prin uciderea celui nedorit de catre masele
fanatizate.

Cel mai grav e cazul al treilea, in care Puterea
transformda masele in calau, asigurandu-si complicitatea
acestora.



Sunt convins ca dupa Revolutie cel putin cativa
membri marcanti ai opozitiei, care doar printr-un gest
princiar al Puterii au fost salvati de lingaj sau poate chiar
ucidere, oferindu-li-se protectie in fata maselor dezlantuite,
s-au convins pe propria piele de justetea afirmatiilor
anterioare. Puterea i-a gratiat atunci pentru ca nu vedea in ei
un pericol real.

Am participat Tn timpul iernii §i al primaverii anului
1990 la toate adunarile organizate de P.N.T., dar nu am vrut
sa ma inscriu in partid. Din pacate numarul de participanti la
mitingurile si adundrile organizate era foarte redus. Din
populatia de peste un sfert de milion de locuitori ai
Brasovului abia se strangeau cateva zeci.

In martie, un miting al opozitiei era ct pe ce si se
transforme in manifestatie nationalistd. Impreuna cu cativa
din liderii locali ai P.N.T. am reusit, in cele din urma, cu
mare greutate, sa-i convingem pe participanti sa renunte la
scandarea lozincilor nationaliste, antimaghiare.

Evenimentul zilei era conflictul etnic de la Targu
Mures. Cu cateva zile in urma doi membri din conducerea
nationald a P.N.T. aparusera la televiziune si, pentru a
castiga capital electoral, afirmasera ca P.N.T. sustine Vatra
Roméneasca in conflictul de la Targu Mures.

Ulterior s-a aflat ca Vatra Roméaneasca, pretinsa
asociatie culturald a romanilor, era de fapt un instrument
docil al puterii fiind formata in mare parte din fosti ofiteri
de securitate. Puterea 1infiintase Vatra Roméneascda cu



scopul de a activa si exploata instinctele nationalist-sovine
ale alegatorilor de nationalitate roména in propriul interes.

P.N.T. s-a aliat ulterior cu U.D.M.R., adversarul din
martie al Vetrei Romanesti, dar nu si-a cerut in mod public
scuze pentru atitudinea adoptata in timpul conflictului.

In jurul zilei de 1 mai 1990 conducerea Uniunii
sindicale din Universitate a organizat impreuna cu P.N.T. si
Sindicatul 15 noiembrie un miting mai important pentru
sustinerea Proclamatiei de la Timisoara. Mitingul fusese
aprobat de Politie.

Cu cateva zile inainte am multiplicat afise care
chemau populatia Brasovului sa participe la miting.
Impreund cu Ciucd am colindat strizile din centrul
Brasovului lipind afise. Foarte mulfi trecatori ne ironizau.
Un om prost Tmbracat si mirosind a bauturd ne-a intrebat pe
un ton agresiv:

— Ce se da acolo? Dati dolari?

— Nu. Se da minte, — i-am raspuns.

Marea majoritate a afiselor a fost distrusa imediat.
Lipeam un afis si vedeam cum cel lipit anterior la o distanta de
cativa zeci de metri era rupt cu furie.

La acest miting, cel mai mare organizat de opozitie la
Brasov inaintea alegerilor, nu cred cad au participat mai mult de
2000 de oameni.

La astfel de mitinguri apar o droaie de oameni care cer
sa fie lasati sa vorbeasca la microfon. Chiar daca nu sunt
capabili sa transmita un mesaj coerent, vor sa vorbeasca si se
supara daca nu sunt lasati. Libertatea cuvantului primeaza fata
de libertatea gandirii, psihoza dezlantuita de Revolutia
Franceza si amplificatd de comunism, cdci daca oamenii sunt



egali inseamna cd nu exista prosti si destepti, deci toti au
dreptul sa urce la tribuna.

Un astfel de om a reusit sa ajunga la microfon. Statea
pe podium si cu mainile ridicate in sus saluta multimea,
aidoma unui boxer invingator ce saluta din ring, cu bratele
ridicate, spectatorii. Era fericit ca e deasupra masei de
oameni §i ca reprezinta centrul atentiei.

— Sunt cu voi! Am participat la Revolutia din 22
decembrie. Sunt cu voi! Tradiascd Revolutia... Am fost
prezent la primarie atunci cand tabloul lui Ceausescu a fost
dat jos. Sunt cu voi! Sunt cu voi!

Abia am reusit sd-1 convingem sda coboare de pe
podium pentru a-i lasa si pe altii sa vorbeasca.

Remarcand ca sunt unul din organizatori, un omulet
brunet se protapeste in fata mea si incepe sa gesticuleze:

— Domnu’, domnu’, eu am venit de la Bucuresti, din
Piata Universitatii. Am adus ,,Jmnul golanilor”...

Privindu-ma in ochi, cu o privire fixa, incepe sa cante
miscandu-se sacadat Tn ritmul cantecului:

... Nol de-aicea nu plecam, nu plecam acasa

Pana nu ne dobandim, libertatea noastra!”...

Auzeam ,JImnul golanilor” pentru prima data si m-a
socat faptul cd melodia refrenului era identicd, iar textul
acestuia foarte asemanator cu un cantec de betie:

,,-.. NO1 de-aicea nu plecam, nu plecam acasa

Pana nu ne imbatam si cadem sub masa!...

Nici unul din intelectualii prezenti in Piata
Universitatii nu a sesizat aceastd asemanare? QOare nu
exista? Oare sunt nebun daca sustin, daca sunt convins ca
aceasta asemanare exista?



Mie nu mi-a placut atmosfera din Piata Universitatii!
Prea era triumfalista! Aducea a Cenaclul Flacara. Pana la
urmd a trebuit sa-1 lasam pe delegatul venit din Piata
Universitatii sa-si faca numarul la microfon.

Toti vorbitorii sl-au exprimat convingerea ca zilele
comunismului sunt numarate, sustindnd cd opozitia va
castiga alegerile.

Eu am fost, ca de obiceli, de alta parere:

— E foarte frumos ceea ce s-a afirmat pand acum de
la aceasta tribuna, dar eu cred ca, din pacate, nu e si realist.
Nu cred ca opozitia va castiga alegerile.

Pericolul tancului sovietic a trecut, dar comunismul
intern e aici. Urmele comunismului impus cu forta — pe un
teren favorabil poate — nu se vor sterge usor. Ce a insemnat
acest comunism?

Mircea Eliade afirma: ,,Comunismul este ultimul
stadiu al delirului!”

In practicd, ce insemna comunismul? Ce au insemnat
cei 45 de ani de comunism pentru poporul roman? Au
insemnat triumful minciunii asupra adevarului, triumful
lagitatii asupra demnitdtii, al urii asupra iubirii, al prostiei
asupra ratiunii, al gandirii superficiale asupra gandirii
profunde, al lenei asupra harniciei, al resemnarii asupra
credintei.

O Societate guvernatd de minciuna si lene nu poate
progresa. A inceput regresul economic, am cunoscut lipsuri
s1 foamete. Comunismul a fost impus cu tancul, dar pentru a
se mentine, a pervertit biserica, a falsificat istoria, a distrus
cultura si scoala.

A fabricat o scoalda noua, o culturda noua, o istorie
noua, o artd noud pentru ca in final sa rezulte un om nou.



Cine a format acest om nou?

Preoti care in loc sa desluseasca poporului cuvantul
Iui Dumnezeu, seamana in sufletele oamenilor resemnarea.

Dascali care isi mint elevii pentru a-si mentine
salariul, dascali de toate gradele, de la educatoarea copiilor
din gradinita pana la profesori universitari.

Medici care lasd bolnavii sda moara pe paturile
spitalelor.

Parinti care 1si indeamna copiii sd minta pentru a trai
mai bine, parinti care ascund copiilor adevarul despre istorie
pentru ca acestia sd nu aiba dureri de cap.

Care a fost rezultatul: omul nou, un om slab fara nici
un Dumnezeu.

Comunismul a insemnat cufundarea unui popor, care
si asa nu a fost prea luminat, in bezna, in minciuna. Va fi
foarte greu de iesit. Sunt convins ca opozitia va pierde
alegerile, dar asta nu e grav. Important e ca dupa aceste
alegeri sa mai fie posibild organizarea unui miting ca acesta.
Cat timp acest lucru va fi posibil putem spera in viitor.

In incheiere vreau si adresez un apel oamenilor care
in curand vor vota, oamenilor care azi nu sunt aici. Nu stiu
daca vor intelege acest apel.

Apel
Oameni, painea, salamul, caldura, salariile intregi,
sambetele libere nu vi le-a dat F.S.N.-ul, domnii Roman si
Iliescu. Acestea erau drepturile voastre, drepturi suprimate
de comunism. Le-ati redobandit prin sacrificiul tinerilor care
au sfidat cu mainile goale gloantele comunistilor din 16.12
pana la fuga lui Ceausescu 1n 22.12. Cautati sa intelegeti ca



viitorul tarii depinde de voi, ca trebuie sa ne dobandim
demnitatea $1 sa renuntdm la minciuna.

Jos comunismul!!

La incheierea mitingului s-a hotarat ca un grup sa stea
de veghe 1n Piata Sfatului pana la alegeri.

Peste doud zile un grup masiv de simpatizanti ai
Puterii, cateva mii de muncitori fanatizati au invadat piata,
scandand lozinci:

— .21, 22 Iliescu a fost cu noi!”

— ,,Nu ne vindem tara!”

— ,.Jliescu nu e comunist, Dumnezeu ni 1-a trimis!”

Acestia 1-au agresat pe cei din grupul de veghe, au
distrus statia de amplificare si afisele. La Brasov veghea ce
avea ca model veghea din Piata Universitatii si care ar fi
trebuit sa contribuie la sensibilizarea opiniei publice, s-a
incheiat cu mult inainte de 20 mai.

Alegerile din 20 mai au fost castigate zdrobitor de
fostili comunisti.

La Tnceputul lui iunie Micky mi-a spus ca ea pleaca in
Germania, chiar si fara mine. Se considerase tot timpul
nemtoaicd, mama ei fusese nemtoaica, facuse scoala si
liceul german. Era hotarata sa pardseascda cat mai repede
Romania.

in zilele de 14 si 15 iunie mii de mineri chemati
practic fara motiv la Bucuresti de presedintele Iliescu, doar
pentru a face o demonstratie de fortd, au devastat
Universitatea. Minerii s-au razboit cu aparatura de laborator
si 1-au linsat pe studentii gasiti in cladirile Universitatii.

*



August, 1987
Scrisoare pentru Josefina

Ieri am fost la tine. Acum e ora 23,30. M-am culcat
acum o ord, dar nu mi-e somn. Ma gandesc si daca tot nu
dorm poate ca e mai bine sa scriu.

Azi am fost la Timis. Dupd-masa la 3 am plecat. Pe
jos. Nu aveam chef sd plec pe jos, dar aveam pand la
bicicleta. Abia am reusit sd-mi impun sa plec. Dar am plecat
si acum ma bucur. Maine dimineatd plec in Pades. Singur.
Nu prea am chef, dar sper ca am sa rup ritmul.

Sa vezi de ce nu am dormit. Ma gindeam... aiurea. Si
pe urma revelatia: am o droaie de diplome, dar nu am nici o
cupd. Le-ai vazut si tu. Dar diplomele nu spun nimic. Mai
ales ca diplome se dau si pentru locul I si pentru locul II, III,
mentiuni, etc.

Cupa primeste doar castigatorul.

De sah m-am lasat. Diplomele alea ridicole sunt de la
concursuri de alergare-cros. Am fost la mai multe
concursuri. La unele stiam ca nu am nici o sansa sa castig, la
altele speram sa castig.

La universitarele de atletism — am participat la trei
editii — stiam ca nu o sd castig. Dar la crosurile pe centru
universitar si la sindicalisti as fi vrut sd castig.

Am fost la 7 crosuri la care speram sd castig. Patru
din ele s-au tinut la Timisoara, trei la Brasov.

La Timisoara am castigat de doua ori. De doua ori am
fost al doilea. La Brasov, la toate cele trei am fost al doilea.
Si am primit la sfarsitul liceului un sonet de la un prieten. Pe
dedicatie scrisese: ,,... si niciodata sa nu fii al doilea”.

De doua ori am castigat totusi. Nu am fost eu mai bun
ca altadata. Au fost ceilalti mai slabi. Dar am céstigat. Mare



lucru. O data am castigat si am primit o cupa. Nu era mare,
nu era din cristal sau rubin. Era o vaza mica din cristal mat.
Alta datd nu am primit nimic. Doar diploma.

Diploma primesc toti. Totusi am primit si eu o data o
cupd. La alte concursuri, cand am fost al doilea, am primit
diferite lucruri: camasi, tricouri, sampon.

Cum ar arata o sticla de sampon in vitrina cu trofee?

O singurd cupa am avut si eu. Jigaritad, dar era
singura. A spart-o mama din greseald cand stergea praful in
biblioteca. Mi-a parut tare rau, desi avea valoare doar ca
simbol. Mama mi-a spus cd imi da ce vaza vreau in locul ei.

Dar au fost multe concursuri la care stiam ca nu am
nici o sansd.  S-ar putea pune problema asa: ce cautam la
concursul respectiv? La un concurs de atletism, de alergare
mai ales, ai posibilitatea sa te intreci. Nu cu altii. Cu tine
insuti.

Ceilalti concurenti au rolul sa te stimuleze. Sunt unii
mult mai buni ca tine. Incerci si te tii de ei, dar nu poti.

Dar nici nu abandonezi. Desi ar fi mai comod.
Continui sa alergi desi esti constient de diferenta de valoare
dintre primii §i tine. Si poate spectatorii rad de tine. Pentru
ca tu esti incomparabil mai slab decat cei din fatd. Si daca
ma doare ficatul si sunt distrus dupd aceeasi cursa care
pentru altii a fost floare la ureche, ce zice lumea? Ce mai
cauta si asta aici? Dar sa stiu ca in toata adunarea e cineva
care intelege de ce alerg. Si nu rade. Si se bucura daca nu
abandonez. Si strigd sa nu abandonez.

Sa stiu ca cineva este alaturi de mine cand alerg. Sa
fiu sigur ca e aldturi de mine cand mi-e greu. Nu fizic. Sa-1
simt aldturi de mine chiar daca e la 500 de km si sa strige de
la 500 de kilometri ca si cand ar fi la cinci metri de mine.



Sa mergi pe munte. O zi, doud, zece. Tu singur. Si sa
ai tot timpul convingerea ca nu esti singur. Ca cineva, care
intelege ce cauti pe munte e alaturi de tine. Si sa traiesti
clipele cele mai frumoase si pentru celalalt.

Si daca ai un necaz sa simti ajutorul celui pe care il ai
in gind, sa-1 simti ca si cand ar fi 1anga tine sa te ajute. Sa
nu simfi singuratatea, sa fii sigur ca esti impreunda cu
celalalt.

Si daca te duci la un concurs la care poti sa castigi sa
te gandesti la celdlalt. Sa nu uiti ca datorita lui ai castigat. Si
cupa, oricat de marunta sau grozava ar fi o datorezi celuilalt.

Suna frumos, dar cat e de greu?

Azi am fost la tine. La serviciu. Ieri am venit din
Pades. Maine merg Tnapoi in Pades. Cat am fost plecat m-
am tot gandit la ceea ce am scris mai sus §i la continuare.
Acum e ora 23,55 si nu pot sa dorm. Ma giandesc de o ora si
jumatate de cand m-am dus sa ma culc. Nu pot sa dorm asa
ca incerc sa scriu.

Masca.

Un om s-a mascat. Ca sa pard altul in ochii celorlalti.
Dar intr-o zi a gasit Masca. Masca lui. Pana atunci
schimbase o gramada de masti. Foarte diferite. Pana ce si-a
gasit Masca. Initial nici nu si-a dat seama ca a gasit-o. Cred,
adica sunt sigur cd nici acum nu vrea sa recunoasca faptul ca
si-a gasit Masca. Pentru ca omul care is1 gaseste Masca
devine Masca. Si cu toate ca e Masca se pretinde Om.

Un baiat a crescut mai Tnalt decat cei de varsta lui.
Motiv pentru care ceilalti radeau. Baiatul ar fi vrut sa nu se
mai rada de el. Ar fi vrut sda nu fi crescut mai Tnalt decat
ceilalti. Ca sa para mai putin inalt a inceput sa-si traga capul



intre umeri, sa mearga cocosat. A mers azi cocosat, a mers
un an pana ce a devenit Cocosat.

Un om a avut un necaz. S-a dus la seful lui si i-a spus.
Adevarul. Nu a fost ajutat. Un prieten 1-a invatat pe om cum
sa procedeze daca vrea sa castige bundvointa sefului. I-a
aratat usa din Dos. Omul a incercat usa din Dos si si-a
rezolvat problema. Dupa un timp, dupa ce a tot circulat pe
usa din Dos, omul a uitat ca mai exista si usa din Fata.

Acum, daca cineva vorbeste despre existenta usii din
Fatd, omul rade. Si e dispus sa sard la bataie ca sa
demonstreze ca usa din Fatd nu exista.

Un copil. Cuminte. Mergea la scoald si stitea in
banca lui pentru ca era timid. Colegii au observat ca e izolat.
Si au inceput sa-1 bazaie. El ar fi vrut sa fie lasat in pace.
Dar intr-o zi s-a suparat. Unul dintre colegi intrecuse
misura. Ii era frica, dar s-a infuriat si 1-a pocnit pe coleg.
Colegul a plecat. Peste cateva zile un alt coleg 1-a necajit. L-
a lovit si pe asta. A observat ca cei pe care i-a lovit se tem
de el. Si nu-1 mai supara; ba chiar poate sa le ceara cate ceva
si el 1l servesc. A invatat cd strigind si amenintind poate
obtine mult mai usor unele lucruri. Acum nu mai stie sa
vorbeasca frumos. A devenit un Dur. Dar nu recunoaste ca e
Dur. Se pretinde Om.

Cunosc multe masti. Am vazut multe tipuri de Masca:
Dur, Sef, Subaltern, Persecutat, Microbist, Disk-jockey,
Snob, Isteric. Cu timpul fiecare Om devine Mascad. Si
mastile pot fi clasificate. Ca si timbrele in clasor. Cel care
ramane Om nu poate fi pus in clasor.

Dar e mult mai usor sa abandonezi cursa cand te
doare ficatul. E mai usor sa abandonezi decat sa continui. Si
cand dai de greu si stii ca cineva la 500 km se gandeste la



tine, e mult mai usor sa fugi la celdlalt si sa plangi, decat sa
incerci sa razbesti doar cu ajutorul pe care ti-1 da gandul ca
celalalt e alaturi de tine.

Ai ascultat vreodata Linistea? A1 vazut Lumina
ascunsa in intuneric? Ai trecut vreodata, farad se te grabesti,
fara sa alergi, fara sa strigi printr-un lan cu porumb inflorit?
Ai simtit vreodatd un lan de porumb inflorit? Ai simtit
vreodatda un lan de grau inflorit? Dar un lan cu grau copt?
Un lan cu griu si maci. Sau un camp de musetel. Sau o
baltd. Sa simti o balta. Sau un ogor arat. Toamna. Pe ploaie.
Cat vezi cu ochii 1n jurul tdu sa fie doar ardturd, noroi. Si tu
singur pe un drum care traverseaza campul. Si sa simti
campul.

E nemaipomenit sa te poti simti camp. Sau munte.
Sau padure. Sau mare. Fluviu. Biserica. Sau cimitir. Dar ca
sa le poti simti, sa le poti trai trebuie sa te contopesti cu ele.
Ca sa poti simfi un lan cu porumb inflorit trebuie sa te
contopesti cu lanul. Ca sa poti simfi un munte trebuie sa te
contopesti cu el. Ca sd poti simti lanul trebuie sa faci
abstractie de tine. Sa contezi doar cat o tulpind din lan.

Ca sd simti un munte trebuie sa devii fir de iarba. Sau
cel mult un bolovan neinsemnat din gramada de bolovani ce
te inconjoara.

Ca sa poti asculta linistea trebuie sd taci. Sa nu faci
nici un zgomot. Dar daca reusesti sa devii pentru o clipa fir
de iarba sau picatura de apa si prin asta munte sau mare o sa
inveti si ce Tnseamna sd plangi de bucurie si sa iubesti
Linistea. Caci fara Liniste nu poti deveni nici munte, nici
mare. 51 dacd nu reusesti sa asculfi macar o clipa Linistea,
ramai tu singur. Singur pe camp, singur in padure, singur pe
munte, singur pe mare. Si ti se face frici. Te ascunzi. Iti pui



o0 masca. Si e mai usor sa devii Masca decat sa ramai Om.
Omul poate fi munte, poate fi mare. Dar ca sa poata ramane
Om are nevoie de Liniste.

Eram la 500 km. Singur. Desi preferam sa fim
impreund. Cand ne-am Intalnit eram fericit. Fericit, dar
trist. Poate plangeam de bucurie. ~M-ai intrebat de ce sunt
posomorit. ,,— De ce esti asa? nu-mi place.”

Te rog sa ma ierti cad nu ti-am spus atunci. Nu ma
simteam Tn stare sd-ti explic. As fi vrut tare mult sa intelegi,
dar nu puteam sa-ti explic.

Am vrut sa-ti arat Linistea. Am vrut sa fim Timis.

Mi-ai spus odata:

,— Pe toti 11 duci la Timis si toti spun ca esti prost.
Eu nu. Suna a consolare. Nu cred ca am reusit sa fim Timis.
Nici macar o clipd. Si-mi pare tare rau. Sau poate am fost.
Nu stiu.

As f1 vrut sa fim mai mult timp Timis. As fi vrut sa
fim Impreuna. Dar Impreuni are nevoie de liniste. Imi pare
rdu ca am stricat partea mea de Liniste.

E noapte. Maine dimi” plec la Pades.

Duminicd dupa masa am venit la tine. Pentru cd ma
simteam ingrozitor de singur. Am stat toatd dupd-masa la
tine. In Liniste. Nu stiu daca Impreuna, dar a fost Liniste.
Am plecat de la tine fericit. Simteam ca am putea fi
impreuné.

Luni am fost la Timis. Pe jos. Am adunat o gramada
de ciuperci.

Marti am plecat la Pades. Singur. Dar cu speranta ca
puteam fi Impreuni. Am dormit sub o stanci. Dar eram
multumit. A fost timp urat. Ploaie. Ceata. Dar nu mi-a pasat.



Am strans doua galeti de afine. Singur in padure. Dar nu
singur n suflet.

M-ai intrebat odata ce am gasit la tine. De ce nu te las
in pace.

Pentru ca sa ne putem intelege, pentru ca sa putem fi
impreund, pentru ca un barbat si o femeie sa poatda fi
impreund, trebuie sa fie Tn rezonantd atit pe plan fizic
(sexual), cat si pe plan sufletesc (spiritual).

Prima latura cred ca e rezolvata. Dar pe plan sufletesc
nu ne potrivim?

,,No1 nu ne intelegem de nici o culoare”, parerea ta.

Dupa cite s-au Intamplat pana acum se poate trage
concluzia ca nu ne potrivim. Dar eu simt altfel. Simt ca ne
putem fintelege. Si au fost cateva clipe cand am fost
Impreuni. Simt ca putem fi Impreuna. Pentru ci simt ¢ ne
asemanam foarte mult sufleteste.

Omul e slab si fricos. Viata e o lupta. Grea. $i nu ai
de ales. Daca vrei sa traiesti trebuie sa lupti. Dar omul e
fricos. $i se ascunde. Strutul 1si baga capul in nisip. Omul se
ascunde sub masca. Se mascheaza de frica. Ca sa-si faca
curaj, sa poata lupta. Ca sa poata trai. Dar oamenii se ascund
unii de altii. Nu vezi oameni 1n jurul tau. Vezi masti. $i nu
poti sa stii ce se ascunde sub masca. Toti avem masti. Mi-e
frica. Nu vreau sa devin Masca. Nu vreau sa fiu Dur. Vreau
sd fiu Om. Nu vreau sa ma ascund. Desi ma ascund fara sa
vreau. De frica. Trebuie sd-mi inving frica. $i simt ca
oamenii ascunsi sub mastile noastre se pot intelege. Se
potrivesc sufleteste. Dar trebuie sd iesim de sub masti. Sa nu
ne mai ascundem unul de celdlalt. Sa nu ne fie frica sa
aparem fata in fata fara masca. Simt ca daca vom fi alaturi
fard misti, nimic nu ne poate impiedica si fim Impreuna.



Pentru ca simt ca ne asemanam sufleteste. Dar suntem slabi
si fricosi.

Vineri dimineata am fost la tine. La serviciu. M-ai
lovit. M-ai gonit. Merit sa fiu gonit. Pentru ce am facut
merit sa fiu gonit si lovit. Am plecat.

Sunt singur si alerg. Ma doare ficatul, dar trebuie sa
alerg. Nu mai am incredere Tn mine. Simt cd nu mai pot. Sa-
ti fie greu si sd nu mai ai incredere 1n tine. Si sa nu renunti
pentru ca stii ca cineva, la 500 de km se gindeste la tine. E
alaturi de tine si 1ti strigd sd nu renunti. S1 cind vrei sa
renunti te impinge din spate. Sau te trage dupa el. Te ridica
daca ai cazut si te ajuta sa mergi mai departe. E foarte greu
sa poti crede in ajutorul cuiva care e la 500 de km de tine.
Dar ai nevoie de credinta. Pentru ca fara credintd poti sa
renunti. Te doare ficatul, simti cd nu mai poti, §i renunti.
Dar e foarte greu sa dobandesti credinta. Trebuie sa lupti ca
sa o poti dobandi. Sa lupti cu tine insuti. Grea lupta.

E foarte greu sa pui pe cineva, sau ceva mai presus
decat tine. Trebuie sa lupti cu tine insuti. Cu egoismul tau.
Si de multe ori cazi. Cazi in genunchi. Dar nu trebuie sa
renunti la luptd. Pentru ca daca pierzi lupta cu tine insuti
ramai singur. Si ti se face frica. Si te ascunzi. Incepi si te
maschezi si poate ca intr-o zi devii Mascd. Desi ti-ar fi
placut sa fit Om. Dar un om fara credinta e un lucru jalnic.
Sunt clipe cand ne pierdem credinta. Sunt cele mai negre
clipe din viata. Si in clipele acelea suntem rai. Frica ne face
rai. Facem rau celor din jur si 1i facem si pe ei rai. O lume
fara credinta e rea. Dragostea inseamna credintd. O lume
fara dragoste e rea. Unde nu e dragoste, e ura.



Am plecat in Pades. Singur. Singur pe drum, singur in
suflet. Gonit. Am plecat singur in Pades ca sa uit ca sunt
singur.

Mergeam spre Pades. Cu fruntea sus, vrand sa sfidez
singuratatea.

Te-am cunoscut iarna Intr-un varf de munte. Noi doi
si inca patru prieteni singuri pe Munte. Acolo te-am
cunoscut. Acolo am fost pentru prima oard Impreuna. Acolo
am fost pentru prima oard pe Munte. Noi doi si muntele,
formam un Munte.

Acum sunt singur. $i am indraznit sa merg sa incerc
sd uit cd sunt Singur, tocmai in locul unde am fost prima
data impreuna.

Pe muntele unde ne-am cunoscut si am fost prima
oara Munte. Pana ce am ajuns acolo nu m-am gandit deloc
ca savarsesc un sacrilegiu. Dar am ajuns acolo. Am urcat pe
drumul care ajunge direct in Pades. Cu fruntea sus. Am
trecut culmea $i m-am oprit sa privesc muntele. M-am oprit
in locul unde am privit astd iarna, pentru prima data
Impreund, muntele cufundat in noapte. Acolo unde am fost
prima data impreuna. Cer cu stele. Mi s-a facut fricd. Am
inteles cad am indraznit sa vin sa sfidez Muntele. $i Muntele
radea de mine. Imi venea s3 intru in pamant, sa ma ascund.

M-am dus sa ma culc sub stinca. Ca un animal haituit
care se ascunde in vizuind, m-am ghemuit sub stinca. A
venit noaptea. Am dormit si am visat. Un cosmar: impreuna
cu cinci prieteni, colegi la Brasov, urcam un munte. Un
munte stancos. O stanca foarte Tnalta si ascutitd. Noi urcam
hotarati. Am ajuns sus. Multumiti. Voiam sa punem un
steag, sau s ridicim un monument. In varful stincii. Un
monument in varful muntelui. Am inceput sa sapam pentru



fundatie. Lucram de zor la fundatia monumentului din
varful stancii cand a inceput cutremurul. Groaznic cutremur.
Stanca se misca de parca ar fi fost un pom fructifer pe care
cineva 1l scuturd ca sa cada poamele. $i noi ne simteam ca
niste poame care trebuie sa cadd pe pamant. Cad si se
zdrobesc. Unul din prieteni a cdzut in prima clipa a
cutremurului. Era in picioare in varful stancii si lucra la
fundatie. Nu a mai apucat sa se aseze. S-a dezechilibrat, a
incercat sa se redreseze, dar a cizut. In priapastie. Un altul,
dupa cateva clipe de cutremur a cazut psihic. S-a ridicat Tn
picioare si s-a aruncat n prapastie de parcd ar fi vrut sa
zboare. Ca Icar. [-am vazut pe amandoi prabusindu-se in
prapastie. Noi, ceilalti stateam culcati pe stanca. Ne tineam
cu unghiile, cu dintii de stanca. Eram ca niste omizi pe o
frunza in timpul furtunii. Asteptam ingrozifi sfarsitul. Sa se
termine cutremurul sau sd cadem in prapastie. Dar cred ca
pierdusem speranta ca o sa mai scapam vii. Am lesinat. De
frica. Nu mai stiu ce s-a intamplat.

Dimineata am iesit din vizuina si am pornit spre varf.
Cerul era senin si eu voiam sa strang afine. Sa uit ca sunt
Singur. Vremea era foarte frumoasa in Padesul plin de
oameni care stringeau afine. Incercam din nou si sfidez
Muntele. Am trecut de varf, cu intentia sda caut afine mai
incolo. Si sd gdsesc un loc fard oameni, ca sd incerc sa
gasesc Linistea. Dar am ajuns in locul unde asta iarna te-am
dus la schi.

In locul unde ne-am dus si facem plaja pe crengi de
molid puse pe zapada. Am vazut locul unde am fost
impreund. Si Muntele a inceput sa rada. De mine radea.
Pentru ca indrdznisem sa vin sa incerc si sa fiu Singur
Munte in locul in care fusesem impreuni Munte.



Mi s-a facut frica si am luat-o la fuga. Cu galetile in
maini §1 cu rucsacul in spate fugeam printre tufele de
ienupar. De doud ori am cdazut, m-am dat peste cap cu
rucsacul 1n spate si cu galetile goale in mana, dar trebuia sa
plec de acolo. Nu aveam ce sa caut acolo. Muntele ma
gonea. Fugeam ca sa uit. $i trebuia sd nu mai vad nimic, sa
nu mai vad nici un lucru care sd-mi aminteasca. Sa uit ca am
fost Impreuna pentru ca sa pot uita ca sunt Singur. Am ajuns
in varf. Nu mai voiam sd vad pe nimeni $i nimic cunoscut.
Voiam sa intru in Intuneric.

Padesul e ca o cruce. Patru culmi pleaca spre cele
patru puncte cardinale. Spre vest ajungi la Nadrag, spre nord
in Luncani, spre est la Ruschita. Am fost pe toate drumurile
astea. Doar spre sud nu am fost niciodata. Spre sud nu e nici
poteca. E o culme pe care daca o apuci te afunzi in padure.
Padure ce pare virgina. Nici urma de poteca.

Am pornit spre sud. Trebuia sd pornesc spre sud. Nu
aveam ce sa caut pe nici una din celelalte directii.

Am fost de multe ori singur n padure fara poteca. Nu
mi-e fricd. Dar padurea asta Tmi era ostila. Ma gonea. Si
umblam bezmetic, cu rucsacul 1n spate si galetile in mana.
Am intrat intr-o plantatie de molid deasa ca peria, am ajuns
pe un versant plin cu rugi de mure. Ma zgariau. Dar
mergeam spre sud. Nu stiam unde o s ajung. In ce parte ma
va duce culmea. Putea fi oriunde intre Nadrag si Ruschita,
dar nu imi pasa. Am coborat pe un fir de vale. O vale
salbatica, foarte ingusta. Trebuia sa merg chiar in firul vaii.
Apa, noroi, bolovani, arbori cazuti. Dar trebuia sa ies de
acolo. Si am iesit. Brusc valea s-a largit si am ajuns la
confluenta cu altd vale. Am gasit unul din cele mai
frumoase locuri din Poiana Ruscai: Valea Plesu. E cea mai



frumoasa si cea mai salbatica vale pe care am vazut-o eu in
masiv. Din locul unde am ajuns incepe un drum forestier.
Un drum forestier napadit de iarba, pentru ca nu e circulat.

Inca nu stiam unde sunt, dar acum nu aveam de ales.
Trebuia sa tin drumul la vale. La ora 12,00 am plecat din
Pades, la ora 19,30 am stiut unde am ajuns — la Rusca
Montana.

Si dupa aproape opt ore de mers in necunoscut am
ajuns la capatul drumului. La monument. Ridicat Tn 1936 de
Clubul Turistic Banatean. O flacara sculptata in marmura si
patru versuri incrustate in soclu.



,, Luristule, ajuns sub poala padurii
Alunga necazul si patima urii
Incearc sa prinzi din legile firii
Scanteia divina: virtutea iubirii.”

Flacara trebuie intretinutd. Ca sa ramana vie. Ma
obsedeaza o frazda, motto pe un mormant: ,,O flacdrda se
stinge in preajma uitarii.”



