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PÂNĂ SE VA RISIPI NĂLUCA RĂTĂCITOARE 
DIN CAPETELE UNOR SUS-PUŞI… 

(În loc de prefaţă) 

Generaţiile ajunse la ecuatorul vieţii ori trecute de acesta, ţin bine 
minte cum îşi începeau, o lucrare scrisă în 1848, doi dintre primii 
„revoluţionari de profesie”, Karl Marx şi Friedrich Engels: „O nălucă 
rătăceşte prin Europa…”. 

Acea nălucă, trebuie să precizăm pentru cei mai tineri, nu era alt 
ceva decât comunismul. Iar pentru tineri şi adulţi mai este necesar să 
menţionăm că fatidica nălucă mai rătăceşte şi astăzi. Şi nu numai în 
Europa, dar şi pe alte continente. Atâta doar că, între timp, şi-a schimbat 
întru câtva denumirea şi ţelurile. Astfel, comunismul „clasic” este numit 
deja „neocomunism”, dar cel mai des, „kominternism”, după titulatura 
criminalei organizaţii ce şi-a propus drept scop – şi, în bună parte a reuşit 
– să planteze iarba răului pe întreg globul pământesc. Iar sarcina lor de 
bază – veche, iniţială – , nu mai este nimicirea proprietăţii private, 
partizanii neocomunismului acceptând-o, cumva selectiv, pe criterii 
obscure, preferând însuşirea acesteia, însă, nu mai puţin – şi însuşirea 
proprietăţii de stat! Obscure, greu perceptibile pentru mulţi sunt şi ţelurile 
ce şi le pun (şi cu succes le realizează) cei care au renunţat la seceră şi 
ciocan în favoarea inteligenţei, rămânând doar cu steaua, dar şi asta uşor 
modificată – în ceea ce priveşte culoarea, numărul şi dispunerea colţurilor. 

Oricât de ascunse de ochii „prostimii”, aceste scopuri nu pot fi 
dosite la infinit, ele trezind tot mai mult uimirea, apoi şi revolta 
oamenilor. Se aud tot mai des – deşi înfundat încă – supărări privind 
scopul unor forţe ce se consideră cu de la sine putere atotştiutoare, a 
toate capabile, suverane peste destinele oamenilor, popoarelor, ţărilor şi 
continentelor, ba chiar şi asupra istoriei trecute, prezente şi viitoare. Ele, 
aceste forţe, elogiază la infinit anumite segmente şi personalităţi istorice, 
trecând în negura uitării, prin falsificare şi denigrare, alte segmente din 
istorie, alte personalităţi ale unor popoare – sortite de către ei, 
atotputernicii – sacrificiului, umilinţei, iar în ultimă instanţă – şi 
destrămării, expunerii unui genocid cultural care, vorba celui mai de 
seamă lingvist şi filozof al secolelor XX-XXI, românul basarabean Eugen 
Coşeriu, nu este cu nimic mai bun decât etnocidul sau genocidul pe 
criterii naţionale, rasiale. 
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Forma de etnocid cel mai frecvent practicată este (şi) acum cultiva-
rea, inocularea agresivă a complexelor naţionale, în cazul nostru – a 
„ruşinii de a fi român”, refren preferat de patronii şi autorii ziarelor şi 
revistelor ce apar sub auspiciile monstruosului GDS, de la Bucureşti. 
Dar, în egală măsură, parcă la unison, coordonat şi răspândit, şi de o 
ploaie murdară de publicaţii periodice de limbă rusă de la Chişinău. În 
subsidiar (doar în aparenţă!) se munceşte cu sudoarea frunţii şi pentru 
ştirbirea, subţierea, apoi şi anihilarea, zădărnicirea până la substituire a 
memoriei colective, naţionale. Cum să-şi amintească vreun tânăr român 
(polon, suedez, ceh, german…) de tragediile prin care au trecut propriile 
popoare când despre acestea se aminteşte în treacăt (dacă se aminteşte 
în genere) în manualele naţionale de istorie?... (De manualele străine nici 
nu face să vorbim). În acelaşi timp, numai în calendarele editate de 
UNESCO – organizaţie mondială pentru cultură şi ştiinţă (dragă 
Doamne), cu sediul la Paris, sunt fixate nu mai puţin de 10 (zece) zile, în 
diferite luni ale anului, amintind despre tragedia poporului evreu, 
numită în greceşte holocaust, iar în ebraică shoah. Cum să nu ştie acelaşi 
tânăr reprezentant al naţiunilor mai sus-amintite (dar şi al multor altor 
naţiuni) totul despre holocaust şi aproape nimic despre dramele trăite 
de propriul popor? Şi nu ar fi nimic rău să cunoască în amănunţime o 
tragedie ce nu trebuie să se mai repete vreodată – indiferent cine a pus-o 
la cale, indiferent cine şi cum a realizat-o – dacă această dramă a 
secolului XX nu ar fi prezentată în manuale şi studii nu doar amănunţit, 
ci şi cu aproximaţii şi chiar cu falsuri meşteşugit proiectate, astfel 
holocaustul fiind transformat „într-un bazar sentimental”, vorba lui Ion 
Minulescu sau, şi mai rău – într-un soi de târg, într-un bâlci din care unii 
se aleg cu grave acuzaţii continui, iar alţii – cu un solid gheşeft? 

Cu asemenea abordări, cu asemenea reprezentări ale evoluţiilor 
din lume, amnezia istorică se face tot mai simţită în rândul a milioane de 
români, uitarea aceasta, supranumită de cronicarul Miron Costin „cel 
mai mare duşman al istoriei”, al popoarelor înseşi, fiind mereu secundată 
de penibile complexe, derivate direct din campania neostoită de 
culpabilizare a poporului nostru. Amintim în context că promotorii cei 
mai agresivi ai acestei campanii sunt, concomitent, şi cei mai aprigi 
adversari ai oricăror forme de învinovăţire colectivă, pe criterii etnice, 
rasiale sau confesionale – fireşte, atunci când acestea îi vizează pe ei. 

Ne aflăm, aşadar, în plin dezmăţ propagandistic, informativ, 
cognitiv, iar pierderile noastre sunt tot mai mari, pe an ce trece, 
deoarece, competiţia este inegală, cum inegale sunt şi forţele, metodele, 
posibilităţile şi abilităţile. Pentru a ni se demonstra nevrednicia, se 
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poartă o luptă cumplită pentru a ne lipsi de eroi, de oameni curajoşi, pur 
şi simplu demni. Ce mai vorbă! Aceştia, nu că ne interzic cinstirea 
eroilor, elogierea fruntaşilor, dar nici să ne deplângem martirii nu ne 
permit! (Cazul cu retragerea, prin presiuni şi ameninţări, a simbolicei 
demnităţi de Cetăţean de Onoare al or. Târgu Ocna, „Martirului închiso-
rilor”, Valeriu Gafencu, este mai mult decât grăitor). Pentru a-şi ascunde 
bârna din ochi, ni se arată mereu spre paiul din sau chiar de lângă ochii 
noştri, făcându-ne părtaşi numai şi numai la rele, de-a lungul istoriei 
noastre, din ultimele două secole, mai ales. Şi se dedau acestor nele-
giuiri – care odată şi odată cu certitudine vor fi amendate – atât unii 
străini, cât şi năimiţi din rândurile noastre, din preajma noastră. Agresi-
vitatea acestora a luat proporţii atât de mari, încât, la un moment dat, te 
apucă disperarea, crezând că nu mai are niciun rost să le dai vreo 
ripostă, căci oricum nu vei putea opri avalanşa de minciuni, insulte, 
presiuni şi intimidări abil trucate… În această situaţie, cu părere de rău, 
iau apă în gură mulţi istorici, demonstrează o criminală indiferenţă 
politicienii, businessmenii sponsorizează generos nu monumente ale 
măreţiei şi durerii propriului popor, ci fastuoase muzee şi complexe 
comemorative ale celor care ne fac de nimic pentru a se lustrui pe sine şi 
a mai pune câte ceva în buzunare, în bănci adică… 

Dar, spre marele necaz al acestor beneficiari ai celui mai penibil 
gheşeft (mercantil, dar şi moral) din istoria omenirii, amnezia nu poate – 
şi sper că nici nu va putea – să atace chiar pe toţi românii. Ne stau drept 
dovadă elocventă, în acest sens, mai multe fapte de ordin civic, 
ştiinţific, cultural, comemorativ etc., care mai timide, care mai îndrăz-
neţe. Puse cap la cap, însă, ele se constituie într-un simbolic, dar puter-
nic râu de munte, rece şi iute la curgere care, dacă nu e în stare (încă) să 
stăvilească avalanşa de minciună şi denigrare, cel puţin pune pe gân-
duri, iar uneori îi mai şi temperează pe regizorii şi actorii scabrosului 
spectacol jucat „de la Nistru pân’ la Tisa”, mai exact, „de la Dâmboviţa 
pân’ la Tisa”, trecând peste munţi, peste Dunăre, de multe ori peste mări 
şi oceane trecând… 

Un asemenea fapt, de majoră însemnătate civico-comemorativă, a 
fost şi apariţia, în 2012, a cărţii intitulată Cotul Donului 1942: eroism, 
jertfă, trădare (colectiv de autori: Vasile Şoimaru [coordonator], Iosif 
Niculescu (1914-2013), Roxana Iorgulescu-Bandrabur, Gheorghe Pârlea; 
Chişinău, Editura Balacron”). Valoarea documentară, dar mai ales 
morală a cărţii, a sporit şi graţie faptului că a văzut lumina tiparului în 
ziua când s-au împlinit 70 de ani de la marea tragedie românească, 
beneficiind în chiar acea zi de o exemplară lansare la Chişinău, însoţită 
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de o comemorare şi un parastas, rânduit de protoiereul Petru Buburuz. 
Evenimentul, unic în acea zi în întreg spaţiul românesc, a fost moderat 
de dna dr. Lidia Kulikovski, director general al Bibliotecii Municipale 
„B.P. Hasdeu” din capitala basarabeană, adunând un public numeros şi 
cu adevărat select. Au urmat alte zeci de lansări şi prezentări – în cam o 
treime din judeţele cât mai există astăzi în România şi în mai multe 
localităţi urbane şi rurale din Basarabia. Aceste manifestări au fost 
onorate de mulţi veterani de război şi rude apropiate ale acestora, de 
militari – pensionaţi, în rezervă, în termen, clerici, diplomaţi, politicieni, 
tineri studioşi, profesori, jurnalişti, scriitori, alţi oameni de cultură şi 
ştiinţă, dar şi simpli cetăţeni cărora le pasă de soarta Patriei. 

Oricât de mare ne-ar fi dorinţa, nu vom izbuti să facem o listă cât de 
cât completă a celor care au onorat, cu prezenţa lor, lansările şi 
prezentările în centrul cărora s-a aflat cartea despre Cotul Donului. Totuşi, 
vom evoca unele nume de personalităţi, de pe ambele maluri ale Prutului, 
nume ce merită a fi trecute în această filă de cronică a anului 2012: 
scriitorii Nicolae Dabija, Radmila Popovici-Paraschiv, Ion Iachim, Nicolae 
Rusu, ziariştii Constantin Tănase şi Stela Popa-Dungaciu, actriţa Ninela 
Caranfil, istoricii dr. prof. univ. Anton Moraru, Anatol Petrencu, 
Gheorghe Negru, Mihai Taşcă, medicii prof. univ. dr. hab. Ion Moiş, Aurel 
Dănilă, Grigore Dumitraş, câţi alţii de la Chişinău; întregul colectiv al 
Colegiului Naţional „Roman-Vodă” din Roman, unde au venit şi prietenii 
noştri din comuna Miroslăveşti, judeţul Iaşi (veteranul Ion Paiu, înv. Gh. 
Pârlea [coautor], prof. Ion Leleu, primarul Ionuţ Gospodaru), fruntaşi şi 
simpli aderenţi la Societatea „Pro Basarabia şi Bucovina”; prof. dr. Al. 
Amititeloaie de la Bacău; primarul Constantin Pitorac din judeţul 
Botoşani; preotul Constantin Lupea, parohul Bisericii de la Borzeşti-
Oneşti, ziaristul Ioan Popescu de la Ploieşti; scriitorul şi editorul Ion 
Măldărescu, medicul Lia Şoimaru-Marian, magistratul Petre Dinescu, alţi 
vrednici râmniceni; acad. Dinu Giurescu, profesorii universitari Zamfira 
Mihail, Iulia Mărgărit, Ion Coja; Mihai Nicolae de la Fundaţia „Fraţii 
Golescu”; diplomaţii Mircea Druc şi Aurel Preda (adevăratul autor al 
Declaraţiei de Independenţă a R. Moldova); distinsa intelectuală Mariuca 
Vulcănescu, fiica învăţatului, patriotului şi martirului Mircea Vulcănescu; 
faimosul disident basarabean Nicolae Lupan, jurnaliştii Iulia Cristea-
Scutaru, Roxana Iorgulescu-Bandrabur [coautor], Victor Roncea – de la 
Bucureşti, profesorul Nicholas Dima, venit din SUA, câţi alţii… Au urmat 
zeci şi zeci de cronici, recenzii, consemnări, interviuri, comentarii… 

Infinit mai numeroase – şi mai impresionante, şi mai îmbucură-
toare – , au fost ecourile vizând apariţia cărţii despre tragedia româ-
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nească de la Cotul Donului: sute de conaţionali, parcă trezindu-se dintr-
un vis urât, şi-au amintit de acest episod din istoria recentă a României, 
dat uitării – prin ample interdicţii, obstrucţionări şi distorsionări. Un 
episod tragic, dar care nu poate fi uitat măcar şi de aceea că numeroşi 
dintre participanţii lui au mers la bătălie ghidaţi de nobila speranţă de a 
reface Ţara sfârtecată de kominterniştii de la Moscova şi de amicii lor de 
la Berlin, Budapesta şi Sofia, şi de a contribui, dacă nu la nimicirea mon-
strului comunist, cel puţin la stăvilirea lui. Episod ce trebuie repus în 
actualitate pentru că a avut la temelie nişte elemente ontologice esen-
ţiale, foarte bine fixate de autori în titlu: eroism, sacrificiu, trădare; trei 
resorturi care au însoţit şi probabil vor însoţi mereu evoluţia istorică a 
românimii şi a omenirii în genere. 

Foarte mulţi oameni, în cadrul lansărilor, sau la citirea recenziilor, 
la ascultarea reportajelor despre prezentările de care a beneficiat cartea 
Cotul Donului 1942…, şi-au amintit, care cu lacrimi de durere, care cu 
lacrimi de bucurie, de taţi, unchi sau fraţi, verişori etc. mai în vârstă ce 
au luptat la Cotul Donului, la Stalingrad şi în Stepa Calmucă, unii fără a 
se mai întoarce de acolo… Atunci mi-am amintit şi eu, surprins, cât de 
uzuale erau prin satele noastre, din nordul Basarabiei, cel puţin, fraze 
conţinând îmbinarea „Cotul Donului”: „…[cutare] a fost la Cotul 
Donului…”, „…a luptat la Cotul Donului…”, „…a îngheţat la Cotul 
Donului…”, „…nu a mai venit de la Cotul Donului…”, „…i-au rămas oasele, 
în pământ străin, fără cruce, la Cotul Donului…” etc. Şi doar nu auzisem, 
niciodată, din gura sătenilor, îmbinări gen „bătălia de la Kulikovo” sau 
„bătălia de la Borodino”, de care era să aflu abia la şcoală!… Nu e şi 
aceasta o dovadă în plus că valorile româneşti – nu numai limba 
română, nu numai muzica populară (ba şi cea uşoară!), dar şi însemnate 
evenimente istorice, militare – nu au putut fi şterse, totuşi, din memoria 
basarabenilor oricât de aprige au fost sforţările ocupanţilor sovietici?!... 

Parcă fără vreo legătură cu acest remarcabil eveniment editorial, la 
Chişinău a avut loc şi un soi de „conferinţă ştiinţifică republicană”, dar 
„cu participare internaţională”, alias rusească. În jurul unui samovar sau 
al unei sticle de votcă, pretinşi istorici şi analişti politici, nu au putut 
decât să înfiereze pe „fasciştii români” ajunşi la Stalingrad, uitând, nu 
ştiu cum, şi de naziştii germani, şi de ceilalţi aliaţi ai Fuhrerului. Cel mai 
deşănţat au vorbit doi notorii falsificatori ai istorii noastre, cu vechime 
de la sovietici în domeniul răstălmăcirilor. Unul dintre aceştia, chiar 
dacă nu are absolut nimic în comun cu poporul nostru, s-a pus pe 
„salvarea demnităţii poporului nostru moldovenesc”, care „popor”, 
zicea el, nu ar avea nicio treabă cu tragica bătălie de la Stalingrad… 
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Asta, deoarece basarabenii, chipurile, fiind trataţi cu neîncredere de 
către Mareşal, nu ar fi fost mobilizaţi în acea perioadă, astfel încât 
„moldovenii noştri trebuie să marcheze numai victoria răsunătoare a 
armatei roşii”, necum „înfrângerea ruşinoasă a Armatei Române”. Poate 
că acel nenorocit de „istoric moldovean”, dublu nenorocit – şi de 
îndoctrinarea sovietică, şi de cea sionistă – nici nu ştia că Mareşalul 
Antonescu într-adevăr nu i-a mobilizat la război pe basarabeni şi nord-
bucovineni, numai că a făcut aceasta în semn de îndurare, pentru 
alinarea suferinţelor prin care au trecut ei în acel an de groază al primei 
ocupaţii sovietice. Cât despre încrederea faţă de basarabeni şi nord-
bucovineni, ca şi despre hotărârea lor de a lupta împotriva ocupanţilor 
sovietici, a kominterniştilor, a flagelului comunist în ansamblu – există 
dovezi documentare pe cât de limpezi, pe atât de numeroase: de urgia 
bolşevică, s-au refugiat în dreapta Prutului, în iunie-iulie 1940, peste 
100.000 de basarabeni şi circa 50.000 de nord-bucovineni. Mulţi, foarte 
mulţi dintre aceştia au fost mobilizaţi în Armata Română, ajungând şi în 
Crimeea, şi la Stalingrad, şi la Cotul Donului. Au plecat atunci pe 
Frontul de Est şi ca voluntari, inclusiv unii dintre basarabenii ce nu 
trecuseră Prutul, în Vechiul Regat, în acea blestemată „Săptămână 
Roşie” (după Paul Goma). Am cunoscut personal pe unul dintre acei 
voluntari, am şi scris cu drag despre el: durleşteanul Efim Genunchi, 
Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească în pace! Numai bunul Dumnezeu 
şi faptul că nu avea nici 18 ani când se cerea pe frontul antisovietic l-a 
ferit pe acest vrednic român de la Durleşti să nu ajungă şi el la Cotul 
Donului, dar în alte teritorii devenite teatru de război pentru trupele 
române a luptat sub Tricolor, motiv pentru care nu a avut nici după 
1991 o pensie cât de cât omenească… Şi mai strigător la cer este cazul 
unui consătean de-al meu, Ion Grădinaru (poreclit Ciofu), din Putineşti, 
judeţul Soroca. Toţi putineştenii ştiau de ce umblă el cu un ciot de lemn 
în locul piciorului drept; toţi înţelegeau de ce este neglijat şi chiar 
dispreţuit de autorităţi: pentru că luptase pe Frontul de Est, împotriva 
ruşilor, a bolşevicilor. Atitudinea duşmănoasă a noii puteri, adusă pe 
tancuri sovietice, s-a transmis, într-un fel, şi consătenilor, oricum, multor 
dintre ei. Nu a putut lupta bietul om singur împotriva tuturor şi iată că 
fiul de gospodari Ion Grădinaru prinse a luneca pe pârtia disperării şi a 
degradării… Astfel atitudinea antiromânească a autorităţilor de 
ocupaţie, atitudine indusă şi unor băştinaşi, a făcut dintr-un om – 
neom… Este doar un destin frânt, unul din mii de cazuri similare, căci 
toţi basarabenii şi nord-bucovinenii ce au luptat împotriva ciumei 
kominterniste, fiind veterani ai Armatei Române, au avut de suferit 
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toată viaţa lor „sub ruşi”… Au fost mereu umiliţi şi obidiţi numai 
pentru că se aflaseră de partea cealaltă a frontului, dincolo de linia unde 
au ieşit învingători cei care aveau să ocupe total a şasea parte din globul 
pământesc, iar parţial – şi mai mult. 

 
* * * 

 
Iată, aşadar, cum o carte – modestă ca volum, dar mare ca demers – 

cu o greu imaginabilă putere emotivă, a fost în stare să răscolească 
amintiri, sentimente, trăiri… A răvăşit memoria colectivă, a trezit 
conştiinţe, a făcut să bată în retragere amnezia de care voiesc să ne vadă 
contaminaţi neprietenii, dar ce mai vorbă – adversarii noştri de moarte, 
„cruzii duşmani”, – ca să recurgem la o parafrazare din Imnul Naţional 
„Deşteaptă-te, române”. Cel mai curios este că apariţia acestei cărţi a 
suscitat interesul (isteric, după cum am menţionat mai sus) chiar şi al unor 
autori de „viclene uneltiri” împotriva demnităţii noastre naţionale şi 
umane. Cu regret, nu şi interesul celor hărăziţi, parcă, a fi străjeri la 
păstrarea neîntinată a memoriei poporului. Al celor meniţi, vine vorba, să 
fie atenţi, mai sensibili la faptele nu prea numeroşilor entuziaşti-militanţi 
pentru cinstirea amintirii despre feciorii căzuţi, aceştia fiind trimişi la un 
război inegal de către Statul pe care, de rău, de bine, îl reprezintă; oricum, 
erijându-se în conducători dacă nu iubiţi, apoi iubitori de popor. 

Or, un laitmotiv al cărţii Cotul Donului 1942… este omagierea celor 
căzuţi în război şi afirmarea solicitudinii pentru amenajarea şi sfinţirea 
unor locuri, unde s-a scurs, conform aprecierii lui V. Şoimaru, circa un 
milion de litri de sânge al unor români nevinovaţi, deveniţi, din cauza 
laşităţii şi trădării, carne de tun. Tocmai dr. Vasile Şoimaru, coordonatorul 
lucrării, a şi făcut, în acest sens, în anul de graţie 2012, un prim pas: a 
înfipt în pământul ce acoperă oasele ostaşilor români o cruce 
„confecţionată” din crengi, prinzând de ele o imagine a Tricolorului, ruptă 
din cartea sa Poeme în imagini… Nu a făcut caz de acest gest cu totul ieşit 
din comun; mai mult, a accentuat – şi în carte, şi în comentarii în mass-
media, pe marginea cărţii, că actualele conduceri ale altor ţări membre ale 
Axei, au negociat, în ultimii ani, cu ruşii lui Putin, şi au putut să 
amenajeze destoinice, ba chiar impresionante cimitire comemorative. 
Parcă în replică, o organizaţie subordonată guvernului de la Bucureşti, a 
amenajat un cimitir minuscul, cu osemintele câtorva militari români, 
morţi în captivitate la ruşi, într-un lagăr de pe lângă Kursk… (În treacăt fie 
spus, soldaţii, subofiţerii şi ofiţerii români, care au scăpat cu viaţă, din 
asemenea lagăre, au fost băgaţi în Divizia „Tudor Vladimirescu”…). 
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Între timp, în acea zonă a Donului, au apărut şi alte cimitire 
comemorative, amenajate de urmaşii combatanţilor din ţările Axei, în 
urma unor acorduri cu Moscova sau cu administraţia regiunilor 
Volgograd (fostul Stalingrad) şi Voronej: germane, italiene, maghiare, 
finlandeze, slovace… Şi numai oasele românilor pieriţi acolo mai rămân 
pradă cuţitelor de la tractoare şi buldozere, şi numai sufletele românilor 
ce au luptat, au suferit şi au sperat acolo că vor ajunge acasă, în Patria 
reîntregită, continuă să hălăduiască prin stepele ruso-calmuce, tot mai 
uitate de lume şi de Dumnezeu. 

Şi ar fi putut să biruie pornirea diabolică a celor care vor să ne 
contamineze definitiv de amnezie istorică şi naţională, să ne şteargă 
ultima lacrimă, uscată deja, a demnităţii omeneşti, de nu ar fi făcut 
Vasile Şoimaru, însoţit de preotul Viorel Cojocaru, de la Biserica „Sf. 
Apostoli Petru şi Pavel” din Chişinău, un nou pelerinaj spre locurile de 
martiraj al Armatei Române. Înainte de a purcede la drum, la începutul 
acestei toamne, au avut parte de binecuvântarea protoiereului Petru 
Buburuz, parohul amintitei catedrale de la Chişinău. A te delpasa acum 
în Rusia este cum te-ai aventura să mergi în Texas, însă… retrospectiv, 
pe la mijlocul secolului XIX. Şi numai bunul Dumnezeu i-a întărit pe 
aceşti doi fii ai Basarabiei şi ai întregii românimi încât au putut ridica o 
nouă cruce, din lemn, – adusă de acasă „pe bucăţi”, cu un Tricolor din 
pânză – în locul unde au avut loc cele mai grele bătălii, unde a curs cel 
mai mult sânge nevinovat al militarilor români, în fatidicul an 1942. Cu 
adevărat, sângele apă nu se face… 

Alte amănunte, mai dense şi mai tulburătoare decât cele ale 
noastre, de aici, specifice unei relatări gazetăreşti, cititorii vor putea afla 
deschizând filele acestei ediţii noi – a doua – a cărţii Cotul Donului 1942: 
eroism, jertfă, trădare. Volum apărut sub auspiciile editurii chişinăuiene 
„Balacron” (director – Dumitru Munteanu), prin asidua şi inspirata 
contribuţie a maestrului Simion Zamşa (autorul copertei; de altminteri, 
ca şi la ediţia întâi a acestei cărţi) şi a dnei Svetlana Crudu-Munteanu, 
machetatoarea iconografiei. 

Ce l-a determinat pe dr. Vasile Şoimaru să scoată o nouă ediţie? 
Probabil, pentru a o completa, ca să adauge între copertele ei trăiri şi 
aspecte ce i-au scăpat sau încă nu le avea la îndemână atunci când 
pregătea prima ediţie. Bunăoară, amănunte despre curat creştineasca 
purtare a preoţilor români în tranşee, alături de cadavre sau de trupuri 
în delir ale conaţionalilor lor în uniforme militare. Sau despre firescul 
curaj de ostaş al Armatei Române, despre onoarea nepătată de ofiţer 
român, în ale cărui mâini se află nu numai destinele subalternilor, dar şi 
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cele ale membrilor familiilor lor, rămase în înfrigurată aşteptare acasă… 
A făcut noua ediţie, cu certitudine, şi pentru a mai cinsti o dată memoria 
celor îngropaţi fără sfânta slujbă dumnezeiască, fără cruce, fără 
pomenire, în atâtea puncte geografice ale întinsei stepe ruso-calmuce, 
unele localităţi fiind identificate în urma unor noi, recente şi riscante 
deplasări într-acolo… Foarte posibil, şi pentru a aminti o dată în plus 
celor sus-puşi că trecutul poporului nostru – cu bune şi rele, cu bucurii 
şi dureri – merită mai multă atenţie, cel puţin aproape de cea pe care le-
o acordă strămoşilor, bunicilor şi taţilor, chemaţi sub arme, cu şapte 
decenii în urmă, liderii din alte ţări implicate în acea conflagraţie: Ger-
mania, Italia, Ungaria, Slovacia… A făcut-o cu speranţa că poate odată şi 
odată se va risipi năluca rătăcitoare din capul celor care trăiesc cu iluzia 
că ar fi conducători ai acestui minunat popor, chinuit şi de străini, şi de 
ai săi. Şi nu se va lăsa V. Şoimaru până nu va vedea, până nu va simţi că 
năluca aceasta fatidică se risipeşte… Până nu va vedea inaugurat, la 
Cotului Donului, şi un cimitir de onoare al ostaşilor români. 

Nu am nicio îndoială că dr. Vasile Şoimaru, reeditând cartea 
despre tragedia românească de la Cotul Donului, 1942, a ţinut să spună 
răspicat, să repete pentru cei care nu voiesc nicicum să înţeleagă: nu 
vom permite nimănui să ne scrie istoria după bunul lor plac; nu vom 
accepta să decidă pentru noi – alţii, străinii –, cine ne sunt eroii şi cine 
ne sunt trădătorii şi călăii; cine-s prietenii şi cine-s adversarii noştri; 
pe cine să iubim, să venerăm, să cinstim şi pe cine să trecem cu 
vederea sau să-i trecem chiar la groapa de gunoi a istoriei. Iniţial fiind 
o fărâmă din vastele sale preocupări pentru soarta românimii din jurul 
actualei Românii, încet-încet, motivul vizând românii rămaşi în ţărâna 
grea de la Cotul Donului, am impresia, devine o permanenţă a existenţei 
umane, civice, intelectuale a lui Vasile Şoimaru. Un subiect pe care nu-l 
va abandona până nu-i va vedea o soluţionare demnă de amploarea 
tragediei naţionale ce s-a produs acolo. Până nu va ajunge la urechile, la 
raţiunea celor ce se numesc acum „decidenţi” că nu poate fi lăsat 
destinul unor conaţionali, fie şi trecuţi în lumea umbrelor, la cheremul 
unor străini dornici de a ne contura, apoi a ne şi decide soarta: fie la 
Roşia Montana, fie la Târgu Ocna, Piteşti, Aiud, Sighetu Marmaţiei, 
Chişinău…, fie pe alte plaiuri pe unde românii au pierit fără a-şi lăsa 
călcată în picioare demnitatea. 

Şi abia atunci se vor spulbera definitiv aceste cumplite îndoieli ale 
lui Vasile Şoimaru care sunt, de fapt, dubiile, temerile, spaimele, mai 
multor intelectuali şi ţărani cu simţire românească din Basarabia acestui 
zbuciumat început de secol XXI. Iar îndoielile lui V. Şoimaru, expuse şi 
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în paginile acestei cărţi (încă în prima ei ediţie), merită a fi reproduse cu 
litere aldine (grase), dacă nu şi mai măşcate decât contextul grafic 
general al volumului de faţă – poate, poate, vor fi citite cu luare aminte 
şi de cei vizaţi?! Însă până ajung ei a le buchisi, vă rugăm respectuos să 
parcurgeţi Dvs., stimaţi cititori, aceste rânduri ale durerii şi deznădejdii 
româneşti din stânga Prutului: 

”Căutările urmelor a sute de mii de români căzuţi la datorie, 
urme practic dispărute, ca rezultat, în primul rând, al neglijenţei şi 
uituceniei Statului Român modern, m-au pus pe gânduri dacă mai 
există români în fruntea Statului Român, suspectând de nu se vrea 
cumva să dispară doritorii din rândul românilor, rămaşi la vatră, de a-
şi mai apăra, în caz de necesitate, Ţara şi Neamul…” 

Personal, chiar dacă recunosc: uneori trebuie să-mi mai „pompez” 
optimism, vreau să văd lucrurile în culori ceva mai deschise. Şi cred că 
aşa va fi – mai bine decât se pare – măcar şi din motivul că, iată, nu 
seacă izvorul gândurilor şi făptuirilor luminoase; iată, avem cărţi 
asemenea acesteia, despre tragedia de la Cotul Donului, unde s-au 
conjugat perfect curajul şi sacrificiul, dar şi laşitatea, trădarea; alte bune, 
alte rele, toate, vorba poetului, fiind scrise în legile omeneşti. 

Aşa va fi, cât avem la Cotul Donului măcar o cruce, lângă care, cine 
ştie, se vor înălţa şi altele, aduse din diferite colţuri ale României. Liderii 
noştri – şi de la Bucureşti, şi de la Chişinău – , din păcate, nu prea pot 
impresiona prin fapte mari, dar, din fericire, mare e sufletul de român 
adevărat. Adevărat nu în vorbe, nici în documentele de identitate care 
adeseori mint. Aşa fi-va, căci şi mai mare este îndurarea Domnului 
nostru Dumnezeu, care-şi va întinde Mâna şi peste creştetele noastre, şi 
peste ale celor ce stăpânesc astăzi şi pământurile de la Cotul Donului, 
din Stepa Calmucă, din atâtea alte stepe, de la atâtea alte coturi, şi care 
pe deasupra, când au nevoie, ne numesc fraţi întru Credinţă. 

 
Vlad POHILĂ 

19 Noiembrie 2013 
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I. TREI PELERINAJE LA COTUL DONULUI 

(Ante-Scriptum după un an de la lansarea cărții) 
 
În ultimii cinci ani am întreprins trei drumuri, trei expediţii dificile, 

la Cotul Donului, minunate pelerinaje, pline de descoperiri neaşteptate şi 
de dezvăluiri ale unor adevăruri durute. 

Însă ideea primului pelerinaj, care cu timpul s-a transformat în cartea 
de faţă, s-a născut în îndepărtatul Caucaz, în cea de-a doua vizită a mea (pri-
ma având loc în vara anului 2007), în satele caucaziene, locuite de români, 
majoritatea dintre ei, veniţi acolo, în sec. XIX, din Basarabia ocupată de 
Imperiul Rus, dar şi din Novoserbia, dintre Bug şi Nipru, populată cu o sută 
de ani mai devreme, în secolul XVIII, de români bănăţeni, amăgiţi şi conduşi 
în acele locuri de către generalul „rus”, Ivan Horvath, un etnic maghiar care 
slujea cu sârguinţă ambelor imperii, cel Austro-Ungar şi cel Rus, „curăţind” 
satele bănăţene mixte de etnicii români şi înfiinţând/completând/colonizând 
alte localităţi între Bug şi Nipru cu români bănăţeni. Aceasta însă alcătuieşte 
o nouă temă la care ne vom referi cu altă ocazie. 

 
...În ziua de sâmbătă, 4 iulie 2009, la Moldovanskoie, unul din 

cele zece sate româneşti din Caucazul de Nord avu loc o seară de 
adio, o ultimă „şezătoare”, înainte de a porni, a doua zi, în lungul 
drum spre Basarabia natală, după o săptămână de peregrinări prin 
satele româneşti caucaziene. Stăteam la o masă cu plăcinte moldove-
neşti, în familia mătuşii Vasiliţa Ghimpu-Budurin şi a lui Tudor 
Morari, care-şi uniseră sorţile după ce au rămas văduvi din prima 
căsătorie. La masă participau, profesorul de folclor de la Universita-
tea din Krasnodar, Iaroslav Mironenko, chişinăuian, locuitor în 
Krasnodar, precum şi două doamne, etnice românce, originare din 
Moldovanskoie, Natalia Belcenco şi Tatiana Dunaieva, jurnalistă TV 
la Krasnodar. În lunga noastră „şezătoare” (vinul era mult şi bun, 
dar şi plăcintele erau multe şi tot bune) am ajuns şi la problema 
participării în acele locuri a Armatei Române, în cel de al Doilea 
Război Mondial, inclusiv în operaţiunea „Linia Albastră” din primă-
vara-vara anului 1943, „linie” care trecea chiar prin satul lor natal. 
La un moment dat, după ce se mai topiseră gheţarii românofobiei, 
educate în ei de zeci de ani de propaganda bolşevică, doamnele mă 
întreabă dacă nu-s la curent de ce nu vin românii în Caucaz să adune 
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rămăşiţele pământeşti ale conaţionalilor lor, pentru că ceilalţi foşti 
aliaţi ai Axei deja au curăţat solul Caucazului de Nord de aceste 
rămăşiţe, zăcând în acel pământ din timpul ultimei conflagraţii 
mondiale. „Şi azi, ziceau ele, pe cele două înălţimi de lângă satul 
nostru, plugurile mai întorc în brazde osemintele ostaşilor români. Şi 
n-am observat până azi niciun interes din partea românilor, nicăieri 
nu există pe aici vreun cimitir sau monument românesc...”. 

Un adevărat duş rece erau acele cuvinte. La auzul lor am 
pierdut darul şi pofta vorbirii, dar şi celelalte daruri şi pofte. Să fie 
posibil aşa ceva, să zacă în pământul din Kuban mii de ostaşi români 
şi niciunui oficial român să nu-i dea în gând să întreprindă ceva 
pentru recuperarea demnităţii româneşti?! Dar dacă printre osemin-
tele acelor mii de ostaşi români îngropaţi acolo sunt şi cele ale 
rudelor lor? Pentru că mai toate familiile de români din Ţară au avut 
parte de suferinţele tragediei de pe Frontul de Est. 

Şi, ca să-mi demonstreze că-mi vorbesc purul adevăr, dacă nu era 
a doua zi duminică, femeile erau gata să-l roage pe tatăl uneia dintre 
ele, fost mecanizator în gospodăria agricolă colectivă, deja la pensie, să 
caute un tractor cu plug, să tragă o brazdă adâncă şi să ne arate câte 
oseminte româneşti vor ieşi la suprafaţă după ce plugul va întoarce 
câteva brazde de pe cele două înălţimi ale satului Moldovanskoie, 
controlate în primăvara-vara anului1943 de către Armata Română. 

Pentru acest an, 2013, al tristei „aniversări” de 70 de ani de la 
bătălia din Caucaz, de la aşa-zisa Linie Albastră, îmi programaserăm 
să mai merg o dată, a treia oară, în acele locuri pline de istorie 
românească şi de folclor românesc, să-l rog pe fostul mecanizator 
din Moldovanskoie să tragă o brazdă adâncă, să adun câteva oase şi 
medalioane cu numele ostaşilor români găsiţi acolo între brazde, 
apoi să merg cu acestea la Bucureşti, la un post românesc TV, şi să le 
arăt românilor ce fel de conducere au moştenit după aşa-zisa 
revoluţie din decembrie 1989, pe urmă să scriu un articol şi despre 
tragedia românească din Caucaz... 

Numai că timpul care înseamnă şi bani, nu mi-a permis să 
întreprind şi această călătorie necesară, amânând-o pentru vremuri 
mai bune. 

În schimb, a câta oară m-am convins, acolo, în Caucaz, de ade-
vărul cuvintelor pecum că „sângele apă nu se face” (o formulare, 
cred eu, care demonstrează că străbunii noştri de mult descoperiseră 
tainele geneticii), chiar şi în multe cazuri, aş adăuga eu, când, prac-
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tic, foştii vorbitori de limbă română nu-şi mai vorbesc limba mater-
nă a străbunilor. 

În timpul discuţiilor despre uitucenia (indiferenţa?, neglijenţa?, 
sfidarea?...) guvernanţilor români îmi veni în memorie imaginea 
altor locuri estice, despre care citisem în cărţi sau văzusem în filmul 
artistic al lui Serghei Bondarciuk, ONI SRAJALIS´ ZA RODINU (EI 
AU LUPTAT PENTRU PATRIE), turnat la Kletskaia după romanul 
cu acelaşi nume al lui Mihail Şolohov, locuri şi mai tragice pentru 
Armata Română în cel de al Doilea Război Mondial, unde încă nu 
fusesem: Cotul Donului, Stalingradul, Stepa Calmucă. M-am gândit: 
oare şi acolo să aibă aceeaşi soartă rămăşiţele pământeşti ale 
ostaşilor români, căzuţi cu moarte de erou în acele locuri? 

L-am rugat pe profesorul I. Mironenko, căruia i-am promis să-l 
iau în Toyota mea a doua zi la drum, cu mine, să-şi viziteze familia 
care încă locuieşte la Chişinău, să mă însoţească în drumul care se 
născuse în imaginaţia mea spre Est, la Cotul Donului, la încă vreo 
700 de kilometri, ca să mă conving dacă şi acolo există un astfel de 
dezastru cauzat de atitudinea iresponsabilă a politicienilor 
bucureşteni faţă de memoria ostaşilor români căzuţi tragic pentru 
dezrobirea Basarabiei şi a Nordului Bucovinei. 

...După câteva ore de somn, dacă-l pot numi somn, pe la patru 
dimineaţa am pornit la drum, mai întâi la Krasnodar, unde 
profesorul s-a ocupat toată ziua cu bagajele şi alte formalităţi de 
drum, apoi la Rostov pe Don, la nişte rude ale sale, cu alte probleme, 
ca luni, 6 iulie, dis-de-dimineaţă, s-o luăm pe drumul cotit la Cotul 
Donului. După amiază am şi ajuns la malul drept al Tanaisului 
legendar, Donul de astăzi. Prima escală a avut loc în extrema de sud 
a Cotului Donului, pe malul drept al râului vis-a-vis de oraşul Kalaci 
pe Don, cunoscut din istoria bătăliei de la Stalingrad. Vizitând 
oraşele Belaya Kalitva, Morozovsk, Surovikino, Kalaci pe Don, 
precum şi staniţele căzăceşti din acele locuri, am găsit aici aceeaşi 
atitudine „patriotică” din partea oficialilor noştri faţă de memoria 
eroilor români căzuţi pe Frontul de Est. N-am mai încălzit mult 
Stepa Donului, şi aşa fierbinţeala era de peste 40 de grade Celsius la 
umbră, şi spre seară am revenit la Rostov pe Don, unde am dormit şi 
a doua zi am pornit spre casă plin de necaz şi „stimă” faţă de 
oficialii români fără de conştiinţă. În cele două zile şi două nopţi în 
drum spre casă cu Toyota mă gândeam că veteranii, care au scăpat 
cu zile în noiembrie 1942, au făcut, sărmanii, pe jos, drumul de la 
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Cotul Donului până la Tighina basarabeană, pornind la Crăciun, 
1942, şi ajungând la Paşte, 1943. 

Cel de al doilea drum la Cotul Donului l-am descris cu lux de 
amănunte într-un text din ediţa I-a a cărţii fiind preluat şi în această 
ediţie. 

Dar a urmat şi cel de al treilea drum-„cruciadă”, în această 
toamnă, în luna septembrie pentru că: doream să văd dacă mai este 
Crucea mea pe dealul de la Kletskaia, instalată un an în urmă; să mă 
conving dacă oficialii de la Bucureşti n-au dat cumva pe la Kletskaia 
şi dacă n-au început acolo amenajarea unui Cimitir de Onoare; dar şi 
pentru că îi promisesem cu un an în urmă veteranului de la Cotul 
Donului, Iosif Niculescu, care în noaptea de Revelion, 2013, a trecut 
în lumea celor drepţi (am ajuns acolo pe 27 septembrie, în ziua când 
bătrânul ar fi împlinit 99 de ani); şi, desigur, pentru că trebuia în 
sfârşit să merg cu un preot creştin ortodox de la Mitropolia 
Basarabiei a Patriarhiei Române, Viorel Cojocaru, ca să oficieze un 
parastas cum s-ar fi cuvenit de făcut cu ani în urmă. Dar pentru că 
părintele Viorel Cojocaru la întoarcerea din acest pelerinaj, a scris un 
articol despre călătoria noastră la Cotul Donului, publicându-l în 
săptămânalul Literatura şi arta, am preluat în această ediţie un 
fragment, intitulându-l Al treilea drum cotit la Cotul Donului. Dar mai 
e ceva de adăugat la cele scrise de preotul Viorel Cojocaru. 

...Ajungând, pe 27 septembrie 2013, mai întâi la Volgograd, am 
hotărât să vizităm cele două memoriale ostăşeşti, cel rusesc şi cel 
german, din preajma localităţii Rossoşki, situată între râul Don şi 
râul Volga, la aproximativ 50 de kilometri de aceste râuri, localitate 
ştearsă de pe faţa pământului în timpul bătăliei de la Stalingrad. 
Memorialul rusesc, mai modest ca cel german, dar fiind inaugurat la 
el acasă, nu m-a interesat prea mult, deşi l-am „cercetat” minuţios, 
din toate poziţiile, cu camera foto. Cel german, unul de toată 
frumuseţea – nimic asemănător nu văzusem până acum şi nici nu 
ştiu de mai există aşa ceva în lume – a fost inaugurat pe 15 mai 1999, 
după o perioadă de doi ani de negocieri dintre guvernele Germaniei 
şi cel al Federaţiei Ruse, urmată de încă cinci ani de muncă asiduă 
pentru construcţia lui, dar şi pentru restabilirea sau renovarea 
satelor din jur, inclusiv a satului Rossoşki, construcţia unui drum 
asfaltat, de 30 km, de la autostrada M6 ce leagă Volgogradul de 
Moscova, până la Rossoşki, a unui pod peste calea ferată, în locali-
tatea Gumrak etc. 
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Memorialul german constă din cimitirul vechi, amenajat în 
1942, dar reconstruit totalmente în zilele noastre, şi cel nou, din 1999, 
reprezentând un grandios mormânt comun înconjurat de un zid de 
granit de formă cilindrică cu un diametru de 150 de metri şi 3,5 
metri înalţime, unde au fost reînhumaţi circa 120 de mii de ostaşi 
germani, ale căror rămăşiţe pământeşti au fost identificate, şi mai 
bine de 120 de mii de ostaşi pierduţi fără veste. Numele celor 240 de 
mii de ostaşi au fost dăltuite în zidul de granit şi pe cele 107 cuburi 
memoriale. (Acest memorial dar şi altele de acest fel, pot fi admirate 
din pozele inserate în ultimul compartiment al cărţii). 

Într-un colţ al cimitirului vechi, în anul 2000, au fost reînhuma-
te rămăşiţele pământeşti ale celor 625 de ostaşi români, descoperite 
în raionul Serafimovici, în extrema nordică a Cotului Donului, lângă 
fostele poziţii ale unităţilor italiene. În 2003 a avut loc şi ceremonia 
de înhumare şi inaugurare a acestui colţ memorial, fiind instalată o 
plăcuţă comemorativă din marmură neagră, pe care este încrustat 
următorul text în limbile română şi rusă: Aici odihnesc militari români 
căzuţi la Stalingrad în cel de al Doilea Război Mondial. Scurt, clar şi cu-
prinzător. Mai ales cuprinzător, fiindcă şi aici germanii au fost foarte 
generoşi, omenoşi şi „ospitalieri” ca şi în cazul Cimitirului german 
din Odesa, unde odhnesc de veci circa 900 de prizonieri români, cu 
toate că la 23 august 1944 Armata Română a întors armele împotriva 
aliaţilor germani, ca după victoria din 1945 totuna să ajungă în 
rândul ţărilor învinse cu toate consecinţele economice care au sărăcit 
ţara, România plătind sovieticilor ani în şir despăgubiri de război, 
după ce a pierdut întreaga Basarabie, Nordul Bucovinei şi Ţinutul Herţei. 

Despre eforturile italienilor care au mers pe urmele alpinilor 
până la Don, m-am ducumentat din cartea pe care mi-a adus-o din 
Italia basarabeanul Tudor Balmuş care se află trăitor acolo şi-l 
cunoaşte pe unul din cei mai înveteraţi patrioţi italieni, Giorgio 
Ferraris, autorul unei frumoase şi documentate cărţi despre tragedia 
italiană de la Don, intitulată, Alpinii din Tanaro la Don (2009). 
Volumul conţine sute de imagini din perioada acelei tragedii, de 
parcă fiecare unitate militară italiană avea un fotograf, pe când eu 
am putut găsi doar câteva zeci de imagini româneşti de la Cotul 
Donului şi Stepa Calmucă... 

Într-unul din volumele de istorie a Ungariei, este un compar-
timent special, intitulat Tragedia de la Voronej, în care este descrisă cu 
lux de amănunte bătălia de la Don, aşa-zisa operaţie Ostrogojsk-
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Rossoşani, de pe teritoriul regiunii Voronej, şi sunt arătate pierderile 
armatei ungare în acea operaţie, alcătuind o jumătate din toate 
forţele armate maghiare, sovieticii lichidând practic, şapte divizii, 
sau 140 de mii de ostaşi, inclusiv 80 de mii de morţi şi 60 de mii de 
răniţi, numărul dispăruţilor nefiind indicat în acele statistici. 

Am putea să ne „bucurăm” (cu durere şi ruşine) doar pentru o 
parte din ostaşii de etnie română căzuţi la Don, care s-au învrednicit 
de morminte îngrijite acolo. Este vorba de cei 100 de mii de 
combatanţi de etnie română, ardeleni, mobilizaţi în forţele armate 
maghiare, care s-au prăpădit pe malul drept al Donului, şi care şi-au 
găsit locul de veci fiind reînhumaţi în memorialele de la Rudkino 
(cel mai grandios memorial unguresc din Europa) şi Boldârevka, 
ambele construite de către administraţia ungară. Printre aceştia pot 
fi, probabil, şi următorii soldaţi pieriţi la Don, ale căror nume sunt 
încrustate pe plăcile memorialului de la Rudkino: OPREA Agoston, 
SIMON Istvan, TODORIN Laszlo, JURAS Istvan, JURASKO Lajos, 
JURASKO Mihaly, JUSAN Janos, BARNA Sandor, BARNA Istvan, 
VAJDA Gabor, BALMOS Tivadar şi câţi alţii. 

Nu-i neapărat ca toate aceste nume, asemănătoare celor româ-
neşti, să reprezinte doar pe românii ardeleni, dar nici nu-i neapărat 
ca toate numele ungureşti încrustate pe plăcile memorialului să 
reprezinte doar pe etnicii maghiari. Să ne amintim de cuvintele lui 
Mihai Eminescu despre procesele de maghiarizare intensivă a româ-
nilor ardeleni, despre faptele ungurilor care erau în stare să maghia-
rizeze si pietrele din Transilvania, inclusiv de maghiarizare a nume-
lor şi prenumelor lor, în acea tristă perioadă a istoriei românilor. 

Numele ostaşilor unguri căzuţi la Don au fost incrustate doar la 
începuturile construcţiei şi inaugurării acestui cimitir, pentru că în 
ultimii ani nu se mai face acest lucru, posibil şi pentru că a venit şi 
rândul celor cu nume nemaghiarizate care nu trebuie arătate lumii... 

Memorialul de la Rudkino, cel mai grandios memorial unguresc 
din lume, este iluminat nopţile în şir, vară şi iarnă, iar „focul 
memoriei” nu se mai stinge niciodată, pentru că a fost construită şi-o 
conductă specială de gaz de zeci de kilometri. Invidia locuitorilor din 
jur nu are margini pentru că în satele lor încă n-a ajuns conducta de 
gaze, iar cu energie electrică sunt asiguraţi cu întreruperi. Totodată la 
cimitirile lor militare, ruseşti, doar de ziua victoriei, la 9 mai, se 
aprinde pentru o zi „focul veşnic” de la o butelie de gaz, fiind adusă 
în localitate pe 8 mai şi care dispare din localitate pe 10 mai... 
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Am constatat că italienii şi ungurii, posibil şi nemţii, organi-
zează anual marşuri cu automobilele, cu bicicletele, pe jos, din ţările 
lor până la Don, în locurile unde au luptat cu îndârjire înaintaşii lor. 
Numai românii nu riscă să pornească în aceste lungi drumuri, ca să 
nu piardă vreo ocazie de câştig, vreo Roşie Montană, sau vreun 
hectar de ...gaze de şist, sau alte bunuri economice, create şi lăsate 
românilor de către regimul dictatorial al lui Ceauşescu... 

...După lansarea ediţiei I-a a cărţii Cotul Donului 1942, la 19 
noiembrie 2012, în ziua când s-au împlinit 70 de ani de la începutul 
tragediei de la Cotul Donului şi când a avut loc comemorarea la 
Chişinău a celor 150 de mii de ostaşi români căzuţi cu moarte de erou 
la Cotul Donului, în Stepa Calmucă şi la Stalingrad, în noiembrie 1942 
– ianuarie 1943, am continuat aceste prezentări – comemorări în mai 
multe oraşe şi judeţe ale României: Bucureşti, Iaşi, Galaţi, Argeş, 
Braşov, Harghita, Cluj, Alba, Timiş, Prahova etc., cu un scop bine 
determinat: sensibilizarea opiniei publice pentru iniţierea construcţiei 
la Cotul Donului a unui Cimitir de Onoare ostăşească. Şi iată că 
„rezultatul” acestei acţiuni n-a întârziat prea mult: pe 10 iunie curent 
am observat pe blogul de ştiri a superpopularei yahoo.com un titlu 
surprinzător: „Monument în cinstea eroilor români, în Rusia” 
(http://ro.stiri.yahoo.com/monument-%C3%AEn-cinstea-eroilor-
rom%C3%A2ni-%C3%AEn-rusia-113606419.html), care insera o 
informaţie semnalizând inaugurarea pe teritoriul fostului lagăr-spital 
numărul 3604 din localitatea Sapogovo, regiunea Kursk, a unui 
modest monument dedicat celor 22 de prizonieri-militari din Armata 
română decedaţi acolo în perioada prizonieratului. Ceremonia a fost 
organizată de Ambasada României la Moscova în contextul manifes-
tărilor dedicate Zilei Eroilor României, sărbătorită anual la 13 iunie. 
Importante mi s-au părut două din cele 29 de comentarii la această 
ştire: 1. „Dumnezeu să-i odihnească pe toţi ai noştri: bunici, unchi, 
fraţi care au murit apărându-şi ţara pentru ca nepoţii lor de azi să o 
vândă la străini pe câteva parale. Cinste lor – ruşine nouă!” şi 2. „Iar 
praf în ochii fraierilor”. Cum s-ar zice azi: No comment! Dar au mai 
trecut aproape cinci luni şi, pe 25 octombrie 2013, am avut o nouă 
surpriză. Am descoperit pe saitul Ambasadei României la Moscova o 
ştire cu următorul titlu: „Comemorarea eroilor români căzuţi pe 
teritoriul Federaţiei Ruse”, din care am desprins, precum că, cu ocazia 
Zilei Armatei Române, 25 Octombrie a.c., Ambasada României în 
Federaţia Rusă a organizat la Cimitirul „Liublino” din Moscova o 
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ceremonie de comemorare a eroilor români căzuţi pe teritoriul 
Federaţiei Ruse în cadrul căreia a fost exprimată încrederea că, „în cel 
mai scurt timp, vor începe lucrările pentru reconstrucţia primului 
cimitir de campanie românesc în zona Stalingrad – Cotul Donului – 
Stepa Calmucă” (http://moscova.mae.ro/local-news/826)... 

Aşadar, nu ne rămâne decât să sperăm că de la 25 octombrie 
2013, a început numărătoarea inversă a zilelor, lunilor, anilor, până 
la inaugurarea, în sfârşit, a unui Cimitir de Onoare în cel mai tragic 
loc al istoriei militare româneşti. Şi ce bine ar fi ca această 
promisiune a politicienilor şi diplomaţilor români să nu rămână ca 
ecou acolo la Liublino, la 0 („zero”) km de marea metropolă rusă, 
Moscova, unde au răsunat cuvintele atât de promiţătoare. Pentru că 
doi ani în urmă (pe 26 octombrie 2011) mai fusese făcută această 
promisiune de către un alt diplomat român din capitala rusă, dând 
asigurări că „partea română va depune toate eforturile pentru ca, la 
anul (în 2012! – n.a., V.Ş.), să înceapă lucrările de reconstrucţie a cel 
puţin unui cimitir românesc de campanie în zona Stalingrad (azi 
Volgograd), la cotul Donului...”. 

Dacă n-am cunoaşte năravul politicienilor în genere și al celor 
de la Bucureşti în particular, ar trebui să credem în promisiunile de 
mai sus făcute recent de către oficialii români, care au mai iniţiat cu 
ani în urmă un astfel de proiect la Kurgan, lângă Odesa, reuşind să 
monteze o cruce monumentală şi să înfigă doar 12 piloni de gard din 
cei 100 necesari, în solul „Triunghiului Bermudelor” dintre Vigoda, 
Dalnik şi Suhoi Liman, unde au căzut în vara-toamna anului 1941 
peste 10 mii de ostaşi români, piloni care astăzi nu se mai văd din 
pădurea de cucută, pălămidă şi urzici. 

Chiar dacă Familia Regală nu-i responsabilă de lipsa la Cotul 
Donului a unui Cimitir românesc şi nu ştiu dacă are vreo pârghie să 
influenţeze acest proces, în speranța că ea totuşi va pune umărul la 
edificarea unui Cimitir de onoare al ostașilor români la Cotul 
Donului, la întâlnirea scriitorilor basarabeni cu Principele Radu al 
României de la 10.10.2013 i-am oferit Alteței Sale un exemplar al 
cărții cu următoarea dedicație: 

„Alteţelor Sale Regale, Principesa Moştenitoare Margareta şi 
Principele Radu ai României, 

Cu multă stimă şi preţuire de la cel care, pentru prima dată 
după 70 de ani, a improvizat o Cruce la Cotul Donului, în locul unde 
în noiembrie 1942 au căzut cu moarte de erou, pentru dezrobirea 
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Basarabiei şi a Nordului Bucovinei, 150 de mii de oşteni români, 
trimişi acolo de Statul Român, dar care nici astăzi nu s-au învred-
nicit din partea Statului Român de un Cimitir de Onoare, aşa cum de 
mult au făcut-o acolo autorităţile germane, italiene, maghiare, 
participante în acele locuri în cel de-al Doilea Război Mondial. Cu 
toată încrederea că Alteţele Sale vor putea urni din loc acest Car al 
indiferenţei româneşti, 

V. Ş.”. 
N-am aşteptat vreo promisiune din partea Alteţei Sale, dar 

aştept cu smerenie să se întâmple vreo minune în acest sens. De ce 
n-ar face această faptă creştină şi România dacă aşa au procedat deja 
toate celelalte foste componente ale Axei în cel de-al Doilea Război 
Mondial. 

* * * 
Recapitulând acest compartiment al ediţiei a 2-a a cărţii, pot 

spune cu încredere că în aceste trei drumuri ale mele la Cotul 
Donului am avut parte de anumite greutăţi, dar am cunoscut şi 
adevărate surprize/minuni/bucurii, găsind răspuns la multe 
întrebări din cele care frământă românimea ani în şir, trăgând şi 
anumite concluzii. Bunăoară, românii care gândesc ar trebui să 
răspundă la o dificilă întrebare: ce vor să arate conaţionalilor lor în 
viaţă administraţiile germane, italiene sau ungureşti, prin aceste 
activităţi patriotice de anvergură, dar şi ce vrea să obţină de la 
români administraţia românească de după aşa-zisa revoluţie din 
decembrie 1989 prin inactivitatea ei în domeniu? Una nu poate fi 
pusă la îndoială: vor asta ori nu, dar conducătorii Germaniei, ai 
Italiei sau ai Ungariei, prin activitatea lor în acest domeniu educă 
sentimentul patriotic al conaţionalilor lor care-şi vor apăra Ţara 
oricând pentru că au încredere că fapta lor nu va fi uitată de 
naţiunea lor şi corpurile lor neînsufleţite de pe eventualele câmpuri 
de luptă nu vor rămâne neînhumate, în bătaia vânturilor şi a ploilor, 
sau în arşiţă de soare... Vrea ori nu vrea asta, dar administraţia 
României moderne, prin inactivitatea ei demoralizatoare pentru 
populaţia românească, educă în ea indiferenţa, făcând-o mai pasivă 
şi nepatriotică, populaţie care în caz de necesitate nu se va ridica să-
şi apere Ţara şi Neamul de posibilii duşmani, care nu-s puţini deloc. 
România şi azi face parte din strategiile geopolitice ale structurilor 
secrete din lume, înfometate de subsolul ei încă bogat. E suficient de 
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menţionat aici doar intenţiile „occidentalilor”, privitor la cele două 
proiecte de avengură de „cianurizare” şi de „şistizare”, care nu 
înseamnă altceva decât atac direct la sănătatea şi integritatea 
României şi a Neamului românesc. Există o cugetare militară foarte 
veche precum că „Războiul se termină atunci când este înmormântat 
ultimul soldat”. Luând în considerare acest adevăr, România se mai 
află în plin război, iar astfel de ţări ca Germania, Ungaria, Italia, 
chiar şi Rusia, se află mult mai aproape de terminarea celui de al 
Doilea Război Mondial decât România. Sau, poate pentru 
construcţia şi inaugurarea la Gromki şi Kletskaia a unui Memorial 
asemănător celui unguresc de la Rudkino, Statul Român de douăzeci 
de ani este în căutare de sponsori generoşi din rândul investitorilor 
din Israel, Germania, Rusia? 

Ce bine le-ar sta oficialilor români să convină cu administraţia 
regiunii Volgograd şi cea a raionului Kletski ca la anul, pe 4 
septembrie 2014, să participe la aniversarea a 400 de ani de la prima 
minţionare documentară a acestei staniţe şi la comemorarea celor 40 
de ani de la moartea tragică a marelui scriitor şi cineast rus al sec. 
XX, Vasili Şukşin (1929-1974), care s-a stins din viaţă în locul unde şi 
azi mai zac mii de ostaşi români, în hutorul Melologovski de lângă 
staniţa Kletskaia în timpul turnării filmului „Ei au luptat pentru 
Patrie”, după romanul cu acelaşi nume, de Mihail Şolohov. 

Să le propună ruşilor, aşa cum au procedat germanii, italienii, 
ungurii, ca pe lângă memorialul necesar să construiască un drum 
asfaltat până la Gromki, acolo unde azi nu există niciun fel de drum, 
să restabilească în acest hutor casele şi ulicioarele lui, sfânta biserică 
ortodoxă, toate distruse la 19 noiembrie 1942 şi multe altele... În 
memoria cazacilor de pe Don s-au mai şters din tragicele amintiri ale 
acelei bătălii şi s-ar bucura de această atenţie din partea unui stat 
care a venit cu armata sa în 1942 să le cucerească sărăcia de care nici 
azi nu pot scăpa, deşi au ieşit victorioşi din acel război. 

* * * 
La începuturi mă gândeam să includ în această carte şi vreun 

fragment din „Jurnalul” (Memoriile) generalului Constantin Sănă-
tescu despre aflarea sa la Cotul Donului în toamna anului 1942, dar 
aceste memorii, scrise mult după evenimentele din acele locuri tra-
gice, gândurile sale înregistrate în „Jurnal” la adresa Conducătorului 
ţării şi al Armatei mi s-au părut din cale afară de batjocoritoare, „cura-
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joase” şi scrise/dictate „alene” în cabinetul său de prim-ministru din 
primele luni de ocupaţie kominternistă a României… Mai ales că şi 
localităţile de la Don sunt ortografiate din gura şi din memoria altora, 
şi nu din hărţile topografice militare de care se conduceau ofiţerii 
români în acele zile de război… Iată de ce am renunţat la „serviciile” 
acestui general şi ale „Jurnalului” său, contrafăcut peste ani. 

 
Un Post-Scriptum la Ante-Scriptumul de mai sus 

La începutul lunii septembrie 2013, mă aflam în Carpaţii 
Apuseni într-o deplasare de foto-documentare privind pregătirea 
celei mai mari escrocherii occidentale antiromâneşti a începutului de 
secol XXI, numită „Proiectul Roşia Montană”, care se poate 
transforma într-o altă tragedie a românilor, asemănătoare celei de la 
Cotul Donului, pentru că „cianurizarea” care se pregăteşte româ-
nilor va aduce, pe lângă pierderile financiare de sute de miliarde de 
dolari, şi alte pierderi, de fiinţe umane, de zeci de ori mai mari decât 
cele de la Cotul Donului din toamna anului 1942. La 8 septembrie 
2013, sărbătoream la Alba Iulia în compania bunului prieten al 
Basarabiei, Ioan Străjan, Ziua Naşterii Sfintei Maria. Dânsul, ştiind 
de preocupările mele privind subiectul istoric „Cotul Donului”, mi-a 
propus să-mi găsesc timp pentru o întâlnire cu un om în vârstă, de 
92 de ani, născut la Broşteni, Suceava, pe 4 noiembrie 1921, 
participant la luptele de la Cotul Donului din toamna anului 1942. A 
avut loc acea întâlnire cu veteranul pe care-l chema Ion Radu, un 
bătrân frumos, de nu-mi venea a crede că a trecut de 90 de ani. Am 
discutat cu el mai bine de o oră şi aveam despre ce vorbi încă vreo 
câteva ore, numai că celularul se descărcase din primele minute de 
discuţie şi nu puteam folosi dictafonul montat în el pentru a 
înregistra preţioasele lui informaţii. L-am ascultat pe bătrânul Radu 
până la momentul care nu-i părăseşte nici azi memoria, cazul cu o 
haită de câini care rodeau nişte mâini şi picioare omeneşti nu mult 
după un straşnic bombardament al aviaţiei ruseşti asupra poziţiilor 
unităţilor române. S-a întâmplat această străşnicie, din spusele vete-
ranului, în staniţa Dobrinka din zona Cotului Donului, inexistentă 
pe vreo hartă. Şi pentru că trebuia să merg mai departe în drumurile 
mele din Apuseni, i-am rugat pe domnii Ion Radu şi Ioan Străjan, să 
invite în următoarele zile un jurnalist local (cu dictafon), să stea de 
vorbă cu el cât va fi nevoie, să facă cu el un interviu mai mare, şi să 
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mi-l trimită la Chişinău după o posibilă publicare a viitorului 
interviu într-un ziar din capitala românimii, Alba Iulia. Promiţându-
i din partea mea să merg în această toamnă la Cotul Donului, să-i 
găsesc „din pământ” staniţa lui, Dobrinka, pe care nici azi n-o poate 
uita, iar când voi reveni, pe 1 Decembrie, la Alba Iulia, la aniversarea 
Marii Uniri, să i-o aduc „pe tavă”, în fotografii. Soarta însă a decis 
altfel: pe 27 septembrie eram deja în zona Cotului Donului. Am găsit 
acolo şi Dobrinka lui Ion Radu, aşteptând Ziua Unirii să merg la 
Alba Iulia să bucur veteranul cu imagini moderne de la Dobrinka, 
situată în sudul zonei Cotului Donului, nu departe de staţia de cale 
ferată, Surovikino, din regiunea Volgograd. Numai că, pe 3 octom-
brie am primit de la Ion Străjan, prin e-mail, o copie scanată a unei 
scrisori, semnată de Ion Radu, pe 18 septembrie. Iată câteva teze din 
acea scrisoare: „Stimate domnule Şoimaru, Am citit cu mare atenţie şi 
plăcere lucrarea ce mi-aţi dăruit-o, şi pentru care Vă mulţumesc din suflet. 

Ca să completaţi datele mele de la întâlnirea plăcută de la Alba Iulia, 
din 8 septembrie a.c., Vă comunic următoarele: 

Comandant al Diviziei a 14-a Infanterie la Cotul Donului, divizia din 
care am făcut parte şi eu, era generalul Gheorghe Stavrescu... Satul de 
lângă Cernăuţi, unde făceam instrucţie înainte de a pleca pe front la Cotul 
Donului, se numea Horecea... Aşa cum am discutat împreună şi cum 
rezultă din valoroasa Dvs. lucrare, în România se găsesc multe cimitire ale 
ostaşilor ruşi, dar în Rusia nici un cimitir al celor sute de mii de ostaşi 
români căzuţi pentru dezrobirea Basarabiei şi a Bucovinei. Sunt convins că 
tot Dvs. veţi fi cel care veţi lupta să se facă dreptate în acest domeniu... 
Până când Vă ajută Dumnezeu să participaţi la inaugurarea unui cimitir 
de onoare la Cotul Donului... Vă doresc din suflet mulţi ani cu sănătate şi 
numai bucurii. Să trăiţi! Ion Radu, 18.09.2013” 

În răspunsul pe care i l-am trimis domnului Străjan am menţio-
nat că scrisoarea dată conţine doar parţial informaţia pe care o aştep-
tam de la veteran şi am insistat asupra ideii întâlnirii cu un jurnalist 
profesionist care ştie „a trage de limbă” intervievatul. Pentru că 
veteranul în acele zile se simţea nu tocmai bine, am convenit să mai 
aşteptăm cu interviul. N-am aşteptat prea multe zile acest interviu 
pentru că, pe 23 octombrie telefonându-i dlui Străjan, am aflat trista 
ştire că veteranul nostru, pe 20 octombrie, a plecat în lumea celor 
drepţi. A reuşit totuşi bătrânul veteran măcar parţial să se destăinuie 
nouă şi a plecat la Domnul să se întâlnească cu camarazii săi de 
arme căzuţi la Cotul Donului 71 de ani în urmă... 
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Aşa, din propria indisciplină, uitând să încarc la timp telefonul 
mobil cu energie, am mai ratat o ocazie de a obţine mai multe noi 
informaţii concrete despre tragedia de la Cotul Donului în toamna 
anului 1942. 

În discuţia din 8 septembrie pe care am avut-o cu Ion Radu şi 
Ioan Străjan, mi-a ieşit din gură o adevărată „perlă”: „Primul lucru 
pe care l-am făcut ajungând la Cotul Domnului a fost...” şi nu mi-am 
cerut scuze de la cei doi participanţi la discuţie, din contra m-am 
bucurat enorm pentru adevărul ieşit din subconştientul meu care 
ştie mai bine când şi ce să scoată din cele circa 200 de miliarde de 
neuroni ale creierului uman... Şi aici, în calitate de argument, sunt 
binevenite cuvintele vizionare ale altui veteran de la Don, regretatul 
Iosif Niculescu-Dumitrescu, pe care le-a pronunţat la prima şi ultima 
noastră întâlnire, pe 27 septembrie 2012, în ziua când Bătrânul Ostaş 
şi Doctor Român şi-a sărbătorit ultima din viaţa sa zi de naştere, cea 
de a 98 aniversare: „…Eu cred, domnule Șoimaru, că această râvnă a 
Dvs., încununată cu succes, și posibilitatea care mi-a fost mie oferită, să fac 
acest film (avea în vedere filmul documentar cu participarea sa: 
Eroism și jertfă pe Frontul de Est, apărut sub egida Fundația 
Creștine „Părintele Arsenie Boca”, 2010), că nu mie mi-a trecut prin 
minte, se datorează unui semn ceresc… Unul, măcar, dintre cei morți, 
acolo, la Cotul Donului, își are moaștele de sfânt în acel pământ și, Acela 
lucrează din Cer: m-a luminat pe mine să fac filmul, și pe Șoimaru l-a 
trimis la Cotul Donului în acest an al tristei aniversări… De aceea trebuie 
de găsit locul printre mormintele comune, de găsit moaștele acelui martir, 
acelui sfânt român, care zace în Stepa Donului… Îmi pare rău că eu sunt 
deja nonagenar, mai aproape de centenar, că m-aș mai porni o dată pe jos la 
Cotul Donului, că mai țin minte potecile spre mormintele comune ale 
ostașilor români…”. După ce I. Niculescu a pronunţat aceste cuvinte 
vizionare, de parcă Dumnezeu i-a salvat viaţa la Cotul Donului şi i-a 
lungit zilele până la vârsta de 98 de ani, ca să le transmită celor doi 
români care au venit la el acasă cu dictafonul să-l felicite la 
aniversare şi să-l intervieveze ca să înregistreze aceste cuvinte, la 
foarte scurt timp după aceea a fost internat la secţia de reanimare 
unde a stat inconştient până în noaptea de Revelion, 2013, noapte în 
care a plecat mai aproape de Sfântul Fără Nume de la Cotul Donului 
devenit între timp Cotul Domnului! Astfel, 
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PENTRU NOI COTUL DONULUI A DEVENIT ŞI COTUL 
DOMNULUI, LA CARE AU PLECAT MARTIRII ROMÂNI DE LA 
DON... 

Şi cum să nu lupţi până la capăt cu proverbiala indiferenţă 
românească pentru edificarea acolo, la Cotul Donului-Cotul 
Domnului, a unui Memorial militar românesc de demnitate şi 
neuitare, pentru că martirii români de la Don îl merită pe deplin... 

Aşa să ne ajute Dumnezeu şi Sfântul Fără Nume de la Cotul 
Donului! 

Vasile ŞOIMARU, 
norocosul care a fost de trei ori  

printre Martirii de la Cotul Domnului 
1 Decembrie 2013 

P. P. S. 
Cititorul atent a observat, probabil, că mi-am pus semnătura pe 

manuscris la 1 Decembrie 2013, în ziua când a fost scris ultimul 
alineat şi când s-au împlinit 95 de ani de la Marea Unire a tuturor 
românilor, de la Alba Iulia, 1 Decembrie 1918, plecând apoi în cen-
trul Chişinăului, capitala celui de al doilea stat românesc, la festivită-
ţile consacrate aceste frumoase aniversări. Revenit acasă după săr-
bătoarea din Piaţa Marii Adunări Naţionale, am descoperit în poşta 
electronică, printre multele mesaje de felicitare, o adevărată surpri-
ză, un mesaj de la un prieten nou, dar bun ca unul vechi, bucu-
reşteanul Vasile S. Popa. L-am întâlnit pentru prima dată la lansarea 
ediţiei I a cărţii la Palatul Şuţu din Bucureşti, pe 20 martie 2013, şi 
care atunci mi-a făcut o plăcută surpriză, oferindu-mi o dedicaţie pe 
romanul său, Ultima noapte la Tanais, apărut în anul 2012, sub 
egida Societăţii Scriitorilor Militari, cu puţin timp înainte de lansarea 
cărţii noastre la Bucureşti. Curajoasa carte (de avem sau nu dreptate se 
poate convinge oricine din fragmentul de roman preluat în capitolul 
IX al ediţiei de faţă) este consacrată evenimentelor de la Cotul 
Donului, 1942, deci, o binevenită completare pentru pregătirea 
ediţiei a doua a cărţii noastre. Mai mult, dl Vasile Popa, în alt mesaj 
de mai devreme mi-a sugerat şi anumite informaţii, precizări, despre 
bătălia de la Cotul Donului, pe care o cunoaşte nu doar din cărţi, ci 
mai ales din arhivele militare, precizări pe care le-am folosit în ediţia 
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de faţă. Atunci, la 20 martie 2013, autorul romanului m-a onorat cu 
următoarea dedicaţie pe foaia de titlu a cărţii: 

„Domnului dr. Vasile Şoimaru, 
Această carte ce ne aduce în prezent un moment dramatic unic al 

istoriei românilor, jertfa de la Cotul Donului. Cu plecăciune pentru 
demersul domniei sale de a străbate fizic, ca un veritabil patriot, drumul 
datoriei, eroismului şi durerii, pavat încă cu indiferenţa contemporanilor 
noştri, şi de a-şi împărtăşi în scris sentimentele de admiraţie şi recunoştinţă 
faţă de înaintaşi. 

V. Popa Bucureşti, 20 martie 2013” 
În mesajul primit pe 1 Decembrie 2013, dl Vasile Popa face o 

mică recenzie în care au încăput suficiente aprecieri şi doriri de bine, 
care te fac mai încrezut în ceea ce întreprinzi şi dornic de a merge 
până la capăt pe drumul ales mai mulţi ani în urmă. Am avut zeci de 
cronici şi recenzii la cartea Cotul Donului-1942, toate ar merita să fie 
inserate într-un compartiment aparte din carte, numai că volumul 
lor ar fi egal cu cel al manuscrisului dat şi nu avem astfel de 
posibilităţi ca să le putem publica aici. Dar câteva dintre ele pur şi 
simplu nu le putem trece cu vederea şi le facem loc în paginile de 
mai jos, rugând cititorul să-mi scuze laudele pe alocuri exagerate din 
partea recenzorilor mei. Primul ar fi cel al dlui Vasile Popa din care 
cităm mai jos, care ne-a anexat şi un poem la temă: 

„…Cu oarecare invidie, dar şi cu bucuria că mă poţi socoti frate de 
condei întru relevarea adevărului istoriei, recunosc, în acelaşi timp, 
demersul de pionierat şi valoarea afectiv-documentară a cărţii domniei tale 
„Cotul Donului 1942: eroism, jertfă, trădare”, care aduce acasă, de la mii 
de kilometri depărtare, lumina jertfiţilor pentru reîntregirea Ţării. Ferice că 
te-ai gândit, frate Vasile, la comemorarea celor 70 de ani de la marea 
tragedie românească, să mergi pe urmele ostaşilor noştri, fără orgoliul 
nemăsurat al celor ce stau tot timpul şi cugetă cum să-şi ridice propriul 
monument din nimicuri. Dacă sănătatea mi-ar fi permis şi aş fi fost 
informat despre generoasa ta iniţiativă, te-aş fi însoţit şi eu în drumul acela 
de 1942 km, până la Cotul Donului, la Kletskaia, unul din locurile de 
însângerată amintire ale românilor, unde ai putut vedea, într-o zi de 
august, pe un deal udat de răpăitul unei ploi providenţiale de vară, răzbă-
tând spre cer, din brazdele de pământ roşu, aburul eroilor şi ţi-ai dorit, 
mişcat până la lacrimi, să le pui, atunci, pe loc, o cruce simbolică la căpătâi. 
Începutul fiind făcut, poate va creşte şi acolo, în viitor, din comodităţile 
noastre învinse, o pădure deasă de cruci de pioasă aducere aminte!...” 
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Dar iată şi poemul dlui Vasile S. Popa: 
 

MOARTEA EROULUI 
 
Poem închinat memoriei Ostaşului Român 
secerat de gloanţe în 1942 la Cotul Donului, 
căruia confratele basarabean Vasile Şoimaru, 
mult mai vrednic decât noi, i-a ridicat şi sfinţit, 
pe dealul de la Kleţkaia, o cruce adevărată 

 
Când a îmbrăcat, Ocrotitorule, cămaşa de zale, 
Ştia că viaţa şi moartea sunt în mâinile Tale. 
În luptă, a căzut la pământ deseori, 
Dar îngerii l-au ridicat în picioare de subsuori. 
A fost apoi îngropat în glie până la genunchi 
Şi, tocmai când murea, L-ai tras afară de trunchi. 
Duşmanii l-au îngropat până la brâu, 
Iar Tu i-ai pus în jur un meterez de grâu. 
În final, îi rămăsese doar ţeasta afară, 
Însă, privind cerul, suferinţa i s-a părut mai uşoară. 
A închis ochii sub acel taluz de tranşee, 
Bântuit de mirări şi rotunjimi de femeie. 
Ferice, Doamne, că L-ai ajutat să fie viteaz, 
Şi să rămână până la sfârşitul luptei treaz, 
Mulţumit că iubirile toate 
L-au îngropat în dor până la coate, 
Că, la prima lovitură de secure, 
Tu erai acolo şi îl puneai să asculte 
O muzică îngerească de orgă 
În registrul „Fluier de pădure”, 
Că atunci când l-au străpuns 
Gloanţele şi şrapnelele, 
Femeile i-au trimis în ajutor cerul cu stelele, 
Dragostea lor şi a Ta, venind de departe, 
L-au dus pe braţe din viaţă în moarte. 
 

Vasile S. POPA 
Bucureşti, 2013 
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Nu mai puţin mobilizatoare pentru noi sunt cuvintele pe care 
mi le-a dedicat pe cartea trimisă prin intermediul basarabeanului 
nostru din Italia, Tudor Balmuş, semnată de către un alt cercetător al 
tragediei de la Don, italianul Giorgio Ferraris: 

„Al Dott. Prof. On. Vasile Şoimaru, con stima e apprezzamento per 
l’impegno, comune, a ricordare e studiare la storia dei soldati rumeni e 
italiani in Russia. 

Dlui Dr. Vasile Șoimaru, cu stimă și prețuire pentru angajamentul, 
comun, pentru amintirea și studiul istoriei soldaților români și italieni în 
Rusia 

Orma (CL) 28/2/2013 
Giorgio FERRARIS” 
 
În încheierea acestui capitol al cărţii doresc să mai inserez o 

părere, în versuri, a unui frate creştin şi minunat prieten din oraşul 
Bran, Alexandru Lupescu, despre efortul celor doi basarabeni care 
au întreprins în luna septembrie 2013, un pelerinaj la Cotul Donului, 
cu o cruce şi un tricolor românesc: 

 
Ce miracol mi te-a scos în cale? 
Şi ce vânt istoric mi te-a dat? 
Cum să calc pe urma Dumitale 
Cu un suflet frânt şi destrămat? 

Plâng în taină să nu-mi vadă Domnul 
lacrima ruşinii de păcat... 
Şi atât de greu îmi vine somnul 
că nu-s eu la Don înmormântat. 

Doamne ! Nici o cruce sfântă, 
Nici o piatră-n lutul îngheţat! 
Doar un suflet bântuit mai cântă 
Imnul ţării blând tărăgănat... 

Curge Donul... Doarme lumea toată. 
Dorm la Bucureşti aleşii toţi. 
Zău că-ţi vine să-i treci pe roată 
Şi-n pământ să îi îngropi pe toţi! 

 
Alexandru LUPESCU 

Bran, 25 noiembrie 2013 
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II. COTUL DONULUI,  
O MARE TRAGEDIE ROMÂNEASCĂ, 

UITATĂ DE STATUL ROMÂN 

Despre bătălia de la Stalingrad, considerată cea mai grea, cea 
mai sângeroasă din istoria omenirii, inclusiv despre tragedia de la 
Cotul Donului, am citit pentru prima dată în cartea lui Victor 
Nekrasov (В окопах Сталинграда – În tranșeele Stalingradului), un 
bestseller din perioada sovietică, în primăvara anului 1967, fiind stu-
dent în anul trei la Tehnicumul (azi Colegiul) de electromecanică din 
Chișinău. Mă aflam la practică la Fabrica de mobilă Nr. 5 din orașul 
transnistrean Tiraspol și locuiam în gazdă cu doi muncitori de la acea 
fabrică, care sorbeau pe rând cartea cu pricina, contaminându-mă și 
pe mine de lectura ei. Despre carte am avut cea mai bună impresie. 
Așa înțelegeam eu (ca şi mulţi alţi cetăţeni sovietici) lucrurile pe 
atunci... Numai că, mai târziu, în toamna anului 1982, deci, la exact 40 
de ani de la evenimentele de pe Volga și Don, am auzit alte adevăruri 
despre tragedia dată, din gura unui bătrân, Gheorghe Oțetea, veteran 
al războiului din Est, din comuna Corbasca, județul Bacău. Plângea și 
vorbea, iar soția lui, Ioana, adăuga pe alocuri, la cele spuse de bătrân, 
amănunte pe care le auzise tot de la el pe când era mai tânăr și avea o 
memorie mai bună. Impresiile despre cele auzite de la bătrânul 
Oțetea m-au urmărit mulți ani la rând. 

Au mai trecut 27 de ani, și în vara lui 2009, am reușit să ajung în 
acele locuri de pomină: la Severski Doneț, stanița Morozovskaia, râul 
Cir, în partea de sud a Cotului Donului, la Kalaci pe Don și în stanița 
Golubinskaia. Credeam că știu totul și am văzut totul, și eram gata 
să public un articol și imagini de la Don, despre cele simțite de mine 
acolo. Dar nu m-am grăbit și bine am făcut. Pentru că în primăvara 
anului curent (2012) a ajuns în arhiva mea un film, a cărui vizionare 
mi-a schimbat radical viziunea și sentimentele pe care le aveam până 
la vizionare, despre acele evenimente. Este vorba despre filmul do-
cumentar Eroism și jertfă pe Frontul de Est, turnat în anul 2010 cu spri-
jinul Fundației Creștine Părintele Arsenie Boca, film în care, un vete-
ran de război, Iosif Niculescu, de 96 de ani (în 2010), vorbește despre 
cele întâmplate în toamna anului 1942 în partea de nord a Cotului 
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Donului, la Kletskaia, în cel mai fierbinte și tragic loc al Bătăliei de 
pe Don și Volga, din acea iarnă friguroasă, de 40 de grade sub zero. 

Și am decis: vine vacanța de vară și o mai iau o dată spre Est, pe 
Drumul Pătimirilor ostașilor români din vara și toamna anul 1942. 

A venit vacanța mare și am plecat, ajungând pe 17 august 2012 
acolo, unde toată vara n-a căzut un strop de ploaie, dar când am 
ajuns în centrul orășelului s-a pornit o ploaie de parcă s-a spart cerul 
deasupra mea; nu puteam deschide ușa la mașină să intru în curtea 
casei autorului monografiei staniței Kletskaia (Piotr Eliseev) pentru a 
procura un exemplar de carte. A ținut ploaia 45 de minute în 
continuu. Când s-a terminat și am vrut să deschid ușa, intra apa în 
mașină. A fost un moment de mare mirare pentru mine, pentru că 
după o secetă cumplită, de trei luni, când ajung eu acolo se pornește 
o ploaie torențială de pomină!... Probabil, a plâns și Dumnezeu de 
bucurie că, în sfârșit, după șapte decenii de la tragicul eveniment, a 
venit, probabil , primul român să-i „viziteze” pe cei 150 de mii de 
frați care zac acolo pe vecie… 

Am scris aceste cuvinte în octombrie anul trecut, dar în luna 
următoare jurnalistul Ion Cristoiu, în revista HISTORIA, ne-a 
informat că a ajuns totuşi cineva acolo în cei 70 de ani care s-au scurs 
de la tragedia românească de la Cotul Donului. Şi s-a aflat foarte 
aproape de acele locuri triste, la câteva sute de metri, numai că 
...deasupra lor, văzute din avion. HISTORIA ne-a informat despre 
vizita în URSS, în iunie 1949, a scriitorului Zaharia Stancu, 
preşedintele postbelic al USR, cuprinzând un popas la Stalingrad, 
deci, la circa 100 km de acele locuri de maxim tragism pentru 
Armata Română în cel de-al Doilea Război Mondial. În anul 
următor, 1950, Zaharia Stancu a tipărit la Bucureşti un volum de 
impresii din acea călătorie în care, deşi trecuseră doar şapte ani de la 
marea bătălie de la Stalingrad şi patru ani de la încheierea celui de-al 
II-lea Război Mondial, autorul n-a suflat un cuvânt despre prezenţa 
militarilor români acolo, dar nici nu făcuse vreo destăinuire în faţa 
celorlalţi scriitori prezenţi acolo, ca făcând parte dintr-un popor aliat 
cu nemţii în 1942. Doar afirmaţii despre eroismul poporului sovietic 
în „războiul pentru apărarea patriei” şi despre efortul său eroic în 
„reconstrucţia socialistă” postbelică. 

Citind acele impresii ale lui Zaharia Stancu pot spune cu 
maximă precizie unde se afla avionul în zbor cu povestitorul dat, 
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atunci când afirma în cartea sa: „Am început coborâşul peste 
câmpuri roşii-ruginii, fără fir de iarbă. Aveam impresia că planăm 
deasupra unui imens zid de cărămidă ars culcat de la o margine la 
alta a zărilor. Niciun copac, niciun tufiş, niciun ciulin măcar, ci 
numai pământ roşu...”. Aşa deci, avionul cu Zaharia Stancu la bord 
se afla în acele clipe deasupra Stepei de la Cotul Donului, acolo unde 
în noiembrie 1942 s-au prăpădit cei 150 de mii de ostaşi români. 

Dar nu numai ploaia m-a surprins în acea zi de 17 august. 
Când ploaia s-a terminat, și s-au scurs apele de pe dealurile de cretă 
ale staniței Kletskaia, m-am urcat pe dealul cel mai mare unde 
stăteau ostașii români în 1942, am făcut cu cuțitul o cruce dintr-un 
copăcel uscat, legând-o cu scotch, am rupt ultima pagină din albu-
mul meu Poeme în imagini, care reprezintă fotografia Tricolorului 
Independenței (cu semnăturile deputaților din Primul Parlament al 
R. Moldova, care au votat pe 27 august 1991 Declarația de Indepen-
dență, inclusiv semnătura mea, noi crezând că votăm independența 
față de Rusia). Am prins poza tot cu scotch, de cruce, pe care am 
înfipt-o cât mai adânc posibil în pământul alb ca varul răzmuiat de 
ploaie și am fotografiat-o, am destupat o sticluță-suvenir de coniac” 
Ștefan Vodă” (Călărași), am turnat în dopul sticluței câteva picături 
de coniac și le-am sorbit de sufletul și în memoria celor 150 de mii de 
români care zac, acolo, în creta de la Cotul Donului, în Stepa 
Calmucă şi la Stalingrad, am pornit muzica din automobil cu 
excelenta trupă K 1 Band și superbul său șlagăr „Toți ca unul orice ar 
fi, pentru România, pentru România!”, precum și excelentul cor al 
elevilor de la Liceul Prometeu din Chișinău, cu emoționantul lor 
„Îndemn la Unire” și am început să strig ca un apucat de bucurie că 
am ajuns și am făcut lucrul acesta, că, în sfârșit, a apărut o cruce cu 
un tricolor românesc la Cotul Donului. Dacă mă auzea și mă vedea 
cineva, credea că-s unul scăpat din casa de nebuni. Eram atunci cel 
mai fericit român din lume de parcă am aterizat primul astronaut pe 
Marte… Nu cred că până în acel moment am simțit o victorie mai 
mare în viața mea, în cei peste 60 de ani trăiţi. Însă următoarele 30 de 
minute chiar au pus punct la toate. Când ieșeam din raionul Kletski, 
întâmplător îmi arunc ochii la kilometraj și ce văd ei acolo? Se vedea 
numărul… 1942!!! Deci, în anul tristei aniversări de 70 de ani de la 
marea tragedie românească din anul 1942 de la Cotul Donului, 
făcusem exact 1942 km de la Chișinău, trecând pe la Poltava şi 
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Harkov, locuri legate de biografiile Cantemireştilor şi a Hasdeenilor, 
până la locul acelei tragedii… (Surpriza cu kilometrajul nu s-a 
repetat şi în anul următor, de această dată el arătând numărul 1964 
km, chiar dacă n-am trecut pe la Harkov şi Poltava. Am mers în 
schimb mai întâi în câteva localităţi din Stepa Calmucă şi Volgograd, 
apoi la Kletskaia). Pentru că-i imposibil de crezut așa ceva, am 
fotografiat și acest amănunt că, zic, n-o să mă creadă nimeni. Pe 
urmă mă uit în zare să văd întinsurile proaspăt arate ale stepei 
Donului, în speranța să văd printre brazdele întoarse de plugurile 
rusești vreo grămadă de oase românești. N-am văzut așa ceva. În 
schimb am observant culoarea acelor brazde: era la fel de roșie ca 
cea descrisă de Zaharia Stancu în impresiile sale de călătorie. Aveam 
impresia că acea culoare a rămas de la sângele vărsat pe malul drept 
al Donului din venele celor 150 de mii de ostași români, căzuți în 
acele locuri, în toamna anului 1942 – iarna anului 1943. Desigur, n-
am uitat să fotografiez, ca mărturie, și acele brazde roșii, apoi am 
mers mai departe spre Stalingrad/Volgograd să-mi satisfac pe 
deplin dorința de a ști mai multe despre destinul tragic al ostașilor 
noștri în stepele Rusiei. Când i-am vorbit veteranului, de la Cotul 
Donului, de 98 de ani, Iosif Niculescu, despre aceste lucruri 
întâmplate cu mine în drumul cotit până la Cotul Donului, dânsul a 
zis: ”Eu cred, domnule Șoimaru, că această râvnă a Dvs., 
încununată cu succes, şi posibilitatea care mi-a fost mie oferită, să 
fac acest film, că nu mie mi-a trecut prin minte, se datorează unui 
semn ceresc… Unul, măcar, dintre cei morți, acolo, la Cotul 
Donului, își are moaștele de sfânt în acel pământ și, Acela lucrează 
din Cer: m-a luminat pe mine să fac filmul, și pe Șoimaru l-a trimis 
la Cotul Donului în acest an al tristei aniversări… De aceea trebuie 
de găsit locul printre mormintele comune, de găsit moaștele acelui 
martir, acelui sfânt român, care zace în Stepa Donului”… 

* * * 
Despre acest loc, cel mai blestemat din întreaga istorie a 

românilor, Cotul Donului, despre bătălia care a avut loc acolo la 
sfârșitul anului 1942 – începutul lui 1943, s-a vorbit și s-a scris mult, 
dar nu destul de mult... Nici noi în această lucrare nu vrem să 
acoperim aceste goluri imaginare din istoriografia și din publicistica 
românească. Nici nu putem face acest lucru, din simplul motiv că nu 
avem potențialul financiar respectiv, nici forțele și mijloacele 



36 COTUL DONULUI 1942: eroism, jertfă, trădare (ed. II) 

necesare. Mai bine zis, ele există undeva dar nu sunt și nici nu se 
dorește să fie folosite de cei care le gestionează ineficient, sau le 
gestionează în cu totul alte scopuri, departe de interesul majorității 
populației și al istoriei noastre naționale. O mică închipuire despre 
ratingul acelor evenimente și noțiuni legate de ele, în limba română, 
ne-o poate da site-ul de căutare Google. Bunăoară, noțiunea de: 
”Bătălia de la Stalingrad” apare de 83 de mii de ori; cea de ”Bătălia de 
la Cotul Donului” – de 28 de mii de ori; iar cea de ”Cotul Donului” – 
de 41 de mii de ori! Nici mult, nici prea puțin... Iată cum descrie 
noțiunea de ”Bătălia de la Cotul Donului” Enciclopedia bătăliilor din 
istoria românilor (Editura Meronia, 2011), o lucrare deosebit de utilă, 
coordonată de George Marcu și prefațată de ilustrul istoric Florin 
Constantiniu: ”...Acţiuni militare de amploare, în cadrul bătăliei de 
la Stalingrad, desfăşurate de trupele române, alături de cele 
germane, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Obiectivul 
ofensivei germane lansată în Rusia Meridională a urmărit atingerea 
fluviului Volga pentru oprirea aprovizionării trupelor sovietice şi 
ocuparea regiunii petrolifere din Caucaz. În această acţiune, forţelor 
române le revine sarcina de a prelua un sector de front în lungime 
de 110 km pe braţul de nord al Donului, la vest de Stalingrad. 
Armata 3 română, comandată de generalul Petre Dumitrescu, se 
confruntă cu existenţa a trei capete de pod inamice, puternic întărite 
de trupele sovietice, numeric superioare şi foarte bine dotate cu 
piese de artilerie şi blindate. La 19 nov. 1942, trupele sovietice atacă 
în forţă. Superioritatea acestora, dublată de lipsa sprijinului german, 
conduce la spargerea frontului român, culminând cu încercuirea a 
trei divizii. Succesul înregistrat în prima zi de lupte este consolidat 
prin spargerea frontului român în mai multe locuri. În faţa 
pericolului de distrugere a forţelor, comandamentul român face 
demersuri pe lângă cel german pentru începerea rapidă a retragerii, 
solicitare respinsă de Hitler, preocupat de menţinerea poziţiilor 
române în susţinerea propriului efort de la Stalingrad. În ciuda 
ordinelor primite, comandanţii trupelor române, încercuite deja, 
decid retragerea pe direcţia sud-vest. Demersul nu reuşeşte decât 
parţial, o mică parte a trupelor străpungând încercuirea. Restul 
forţelor capitulează, rând pe rând, până la 24 nov. 1942”. ...S-ar 
părea că mai scurt, mai clar și mai cuprinzător nici că se poate!... Ba 
se poate, cel puțin la capitolul cuprinzător! M-am convins de acest 
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lucru nu doar din lecturile zecilor de cărți și articole, care cuprind și 
tema dată, a sutelor de informații pe care le-am adunat, navigând 
zilnic în apele fără de margini ale celui mai tânăr, al cincilea la 
număr, ocean, Oceanul NET! Dar mai cuprinzător se poate pentru că, 
din toate punctele de vedere, bătălia de la Stalingrad, cu toate 
componentele ei, a fost cea mai sângeroasă, cu cele mai multe 
pierderi: a durat 199 de zile, pierderile în rândurile militarilor Axei 
fiind de circa 850 mii de oameni... Când am vorbit cu unii, foarte 
puținii, care au mai rămas în viață, participanți în acea bătălie, am 
înțeles că toate manualele, monografiile (care nu-s prea multe...), tot 
Oceanul NET cu toate mările și golfurile sale, n-au cuprins în 
întregime laturile acestei istorii. Vorbind cu participanți la acea 
bătălie, mergând pe urmele lor de două ori până la Cotul Donului, 
m-a cuprins o frică de stupiditatea situației în care se află 
combatanţii, încă vii, la respectiva operație, m-a copleșit o milă de 
poporul din care fac și eu parte, de nu mai știu care-i perspectiva 
lui... Să parcurgi circa două mii de kilometri din capitala celui de al 
doilea stat românesc până la acel loc de tristă amintire în istoria 
noastră, să calci pe oasele a mai bine de 600 de mii de ostași români 
îngropați pe întinsurile Estului, de la Odesa până la Stary Krim 
(Crimeea), Krymsk (Caucazul de Nord) și Cotul Donului de lângă 
Volga, și să nu găsești nici un cimitir de onoare, în memoria celor 
trimiși de Statul Român la moarte, aproape sigură, pentru 
dezrobirea teritoriilor românești, Basarabia și Nordul Bucovinei, 
pentru a readuce creștinismul în Rusia bolșevică... Ce gânduri ar mai 
putea să-ți vină înafară de un pesimism total cu privire la prezentul, 
dar, posibil, şi la perspectivele acestui popor? 

Căutările urmelor a sute de mii de români căzuţi la datorie, 
urme practic dispărute, ca rezultat, în primul rând, al neglijenţei şi 
uituceniei Statului Român modern, m-au pus pe gânduri dacă mai 
există români în fruntea Statului Român, suspectând de nu se vrea 
cumva să dispară doritorii din rândul românilor, rămaşi la vatră, de 
a-şi mai apăra, în caz de necesitate, Ţara şi Neamul… 

* * * 
Lucrând la acest manuscris, am consultat și Jurnalul. 1940-1944 

(Editura Paideia, 1998) al consăteanului meu Paul Mihail, din care 
am aflat că abia pe 1 decembrie 1942, era într-o zi de marți, presa a 
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reflectat evenimentele de la Cotul Donului, citez: ”Ofensivă bolșe-
vică la Don și Volga. Lupte crâncene ale trupelor germane și române. 
G-lul Lascăr decorat cu frunzele de stejar la Crucea de fier...”. Pe 13 
decembrie, duminică: ”Cu înfrigurare urmăresc groaznicele lupte ce 
se dau la Cotul Donului, la Stalingrad și alte părți ca să stăvilească 
ofensiva sovietică... Trupele române mereu citate în comunicatele 
germane. Au început a se face concentrări și instrucții cu mai multe 
contingente...”. pe 20 decembrie, duminică: ”lupte grele la Don, 
Volga, Velikie Luki, Toropeț. Îngrijorare privitor la ofensiva sovie-
tică. Concentrări și chemări la recrutare...”. Pe 1 ianuarie 1943, 
vineri: ”Impresionante și zguduitoare sunt constatările Mareșalului 
Dezrobitor față de Români la începutul noului an, în mesajul ce-l 
adresează. Va fi un an greu, dar cel mai greu l-am trecut. Ostașilor 
luptători la Don le închin omagiu și recunoștință. Slujbă la biserică, 
cu lacrimi. E o emoție ce mă stăpânește pentru necunoscutul ce 
vine”. Doar atât! Foarte puțin, dar sunt spuse foarte multe despre 
tragedia românească de la Cotul Donului... 

Dar la Raoul Șorban, în capitala sa lucrare Invazie de stafii 
(Editura Meridiane, 2003), care mi-a înmânat-o la conacul său din 
Stoiana, Cluj, am citit precum că: „Ungaria a participat la războiul 
antisovietic cu o armată – a II-a – compusă din 256 000 combatanţi, 
dintre care cca 150 000 erau români, iar ceilalţi proveneau din rându-
rile altor „naţionalităţi” (slovaci, şvabi, ruteni etc.) Dacă la Cotul 
Donului armata ungară a suferit cea mai dezastruoasă înfrângere din 
întreaga sa istorie modernă, pe planul intern al politicii de maghiarizare, 
înfrângerea militară, cu pieirea a 100 000 de români, morţi şi dispăruţi, a 
reprezentat un succes în conformitate cu ansamblul doctrinelor ungare de 
maghiarizare a ţării”. Și concluzia vine de la sine: la cei 150 de mii de 
ostași români căzuți la datorie în cadrul Armatei Române, se mai 
adaugă încă 100 de mii de români transilvăneni din cadrul forțelor 
maghiare! Iar 250 de mii de români căzuţi la Don în regiunile 
Volgograd şi Voronej înseamnă nici mai mult nici mai puţin, UN 
MILION DE LITRE DE SÂNGE ROMÂNESC vărsat în râul Don şi 
pe malul său cel drept…. 

Eu, am căutat locurile unde au fost înmormântați ungurii și 
italienii, pentru că mi s-a spus că statul maghiar și cel italian au 
inaugurat cimitire ale eroilor lor, pe când autoritățile române au 
treburi mai ”arzătoare” acasă și n-au fost, n-au instalat măcar o 
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cruce. A trebuit să fac eu acest lucru în acest an la Cotul Donului… 
Mi-e și rușine, mă uit că la București se bat politicieni între ei, nu știu 
dacă știu ei pentru ce se bat, crezând că o să trăiască doua vieți și nu-
și dau seama că o să vină vremea când fiecare dintre ei vor răspunde 
în fața lui Dumnezeu pentru ceea ce fac astăzi, pentru batjocura față 
de memoria celor 150 de mii de ostași români căzuți la datorie la 
Cotul Donului, pe Frontul de Est. Să nu caute ei vreo posibilitate să 
se înțeleagă cu rușii pentru inaugurarea unor cimitire de onoare?! 
Doar în România toate cimitirele rusești sunt întregi, îngrijite, pe 
când românii n-au nici unul acolo, la Cotul Donului, nici măcar la 
Dalnik sau Vigoda, lângă Odesa, nu există un cimitir românesc. 
Numai în în orașul Odesa există unul, dar și acela este „mascat” sub 
denumirea de Cimitir german… În Cehia, Slovacia, în Basarabia, în 
Kazahstan, la Karaganda, au fost inaugurate cimitire de onoare sau 
monumente. Sigur, în aceste locuri este altă situație, dar cum se 
poate ca Statul Român să nu fi întreprins nimic în Rusia și în 
Ucraina? 

Dar, poate-i luminează Dumnezeu, în cel de-al 12-lea ceas, pe 
actualii guvernanți ai României să se lase de bătăliile intestine, poli-
tice și financiare, și să convină cu rușii pentru niște săpături în Rusia, 
pentru inaugurarea de cimitire ale eroilor români căzuți acolo, tri-
miși la moarte sigură de Statul Român, pentru dezrobirea Basarabiei 
și a Nordului Bucovinei… Pentru că România, întreaga Europă de 
Est, este plină de cimitire ale soldaților ruși, pe când în Stepa Cal-
mucă, la Cotul Donului, în Caucazul de Nord, în Crimeea, la Dalnik, 
lângă Odesa etc. nu veți găsi niciun cimitir în memoria ostașilor 
români, căzuți pe Frontul de Est… Dar pe Frontul de Est, România a 
pierdut, conform datelor academicianului Dinu Giurescu, 624 540 de 
români… 

Vasile ȘOIMARU 
Octombrie 2012 
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III. „LA COTUL DONULUI,  
VICTORIA RUSEASCĂ NU A FOST UNA 
DOAR MILITARĂ, CI UNA OBȚINUTĂ 

ŞI PRIN TRĂDARE” 

…Pentru ca să înțelegem cele ce s-au petrecut la Cotul Donului 
trebuie să răspundem la întrebarea: Ce au căutat nemții, după marea 
bătălie din vara lui 1941 de lângă Kiev, ce au căutat de s-au îndreptat 
către Volga, către Marea Caspică și nu s-au oprit, cum au fost 
discuțiile în comandamentul german, să se oprească fie pe Nipru, fie 
pe Don? 

După ce s-a votat în Statele Unite legea de ajutor pentru Rusia, 
așa-zisa lege de împrumut și închiriere, nemții trebuiau să 
intercepteze toate posibilele căi de comunicare, de transportare a 
acestor ajutoare. Aceste posibile căi erau două. Una era peste 
Caucaz, și anume la locul unde munții Caucaz se sprijină pe Marea 
Caspică, acolo e locul de trecere cunoscut încă din antichitate căruia 
i se zicea în antichitate Poarta Lumii, sau pe dincolo de Marea 
Caspică să ajungă la Astrahan, la locul de vărsare a fluviului Volga 
în Marea Caspică, de unde pornea o cale ferată, care mergea direct la 
Moscova. Din această cale ferată se desprindea, la un moment dat, o 
alta, care mergea spre sud până la Rostov. Aceste două căi ferate 
erau fundamentale pentru ca rușii să se poată aproviziona cu cele ce 
le trimiteau americanii. Și așa s-a făcut planul invaziei Caucazului ca 
să ajungă la Poarta Lumii, precum și Campania de la Cotul Donului. 
Nemții au reușit să pătrundă, să treacă Donul și să înainteze către 
Stalingrad. Pintenul acesta care a ajuns până la Stalingrad avea și la 
sud și la nord flancurile descoperite. Ca să asigure aprovizionarea 
armatei germane, sub comanda mareșalului von Paulus, care 
număra trei sute de mii de oameni, această misiune a fost dată 
Armatei Române, formată din 20 de divizii care, inițial, avea 
obiectivul de a merge în Caucaz. Corpul 5 de armată, din care am 
făcut eu parte, a plecat de la Târgoviște, a ajuns la Rostov și a stat în 
așteptare să trecem dincolo peste pod în Câmpia Kubanului, la 
poalele Caucazului. S-a întâmplat că pivotul sudic al acestei acțiuni 
de mare amploare a armatei germane, și anume Campania din 
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Africa a lui Rommel, a eșuat. Rommel a fost învins într-o localitate 
care era la câțiva kilometri de granița cu Egiptul, unde ei vroiau să 
ajungă la Canalul de Suez și să-l închidă. 

Cele 20 de divizii ale Armatei Române, care mărșăluiau ca să 
ajungă în Caucaz, au fost oprite la Rostov și îndrumate de acolo să 
mergem și să constituim cele două flancuri de apărare ale armatei 
germane care opera la Stalingrad. O parte din aceste divizii, cu 
corpul 1 și 2 de armată s-au îndreptat să apere flancul sudic în Stepa 
Calmucă, care este între Don și Marea Caspică. Este o zonă 
mlăștinoasă în care au fost duși ei să apere, restul am fost destinați să 
apărăm flancul de nord pe linia Donului, care avea înspre nord de 
teritoriul rusesc, la numai 14 km, linia ferată care se îndrepta spre 
Moscova. Noi vedeam cu binoclul trenurile care treceau spre 
Moscova cu tancuri și cu tot ce i-au ajutat americanii. 

Nu a reușit armata germană, care a operat acolo, să arunce 
peste Don toată armata rusească. Rușii și-au păstrat un cap de pod 
așa încât cele două maluri ale Donului în această zonă erau dublate 
cu armată rusească. Toate eforturile făcute de nemți n-au putut să 
lichideze acest cap de pod. În locul unde se producea cotirea Donu-
lui, pe înălțimea de acolo, era un orășel numit Kletskaia, care domi-
na întreaga zonă. Cine ținea Kletskaia în mână, controla toată zona 
respectivă. La locul unde cotea Donul au făcut rușii ceva care nu a 
fost descoperit nici de Armata Română, nici de cea germană. Și 
anume, au făcut un pod de fier sub apă, care nu se vede nici din 
avion și noi ne miram cum rușii treceau noaptea, că se vedeau 
lumini, se auzea vorbă rusească, treceau tancuri, iar ziua nu se vedea 
nimic. Aviația noastră de observație n-a găsit nimic, după aceea s-a 
aflat. Și în acest fel acest cap de pod a putut să fie permanent 
aprovizionat, fără nicio împiedicare, și să reziste asalturilor ger-
mane, iar după aceea asalturilor Armatei Române. Regimentului 22 
infanterie, din care noi am fost rupți, i s-a dat imediat la Cotul Donu-
lui misiunea ca să cucerească această localitate Kletskaia. În ziua de 
22 septembrie s-a făcut un atac prin surprindere a acestui batalion, 
iar atacul a fost așa de violent și prompt încât i-am surprins pe ruși și 
am reușit să intrăm în orășel. Spre nenorocirea noastră, telefonistul 
batalionului a fost împușcat. Eu eram lângă el, urmăream înaintarea 
trupelor, eram la 200-300 metri de linia întâi. Și atunci eu am luat 
misiunea de telefonist. Și pentru că ni s-a comunicat din linia întâi că 
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rușii contraatacă, asta era pe la 9-10, am dat telefon la 
comandamentul diviziei să ni se trimită ajutoare pentru că prin atac 
deja pierdusem o parte din trupa respectivă, iar rușii contraatacă și 
ne resping, compromițându-ne acțiunea. Mi-a răspuns la telefon un 
căpitan, Marinu îi spunea, n-am să-l uit nici pe lumea cealaltă, care 
(după aia am aflat că era mason), era șeful biroului 2; biroul 2 în 
armată era biroul de informaţii şi contrainformaţii. Deci nu avea el 
căderea să ia această hotărâre și mi-a răspuns foarte categoric și 
prompt că nu au să ne dea ajutoare. Și am spus: ”Domnule căpitan, 
vom fi respinși”. Mi-a răspuns: ”Treaba voastră!” Și mi-a închis 
telefonul. Și așa s-a întâmplat că am fost respinși. O bună parte din 
soldați au fost luați prizonieri iar altă parte au fost răniți, împușcati, 
omorâți încât, la retragerea pe care am făcut-o până spre seară, nu au 
mai ajuns înapoi, din cei 930 din trupă cu tot cu comandant, decât 32 
de inși. Acțiunea batalionului nostru, în care eram eu medic, a 
înlocuit divizia 91 germană de infanterie care două luni de zile s-a 
luptat să pună mâna pe Kletskaia și n-a reușit. Deci, un batalion a 
făcut ceea ce n-a reușit să facă o divizie de infanterie germană. 
Atacul nostru a fost atât de surprinzător și de impetuos încât i-am 
surprins pe ruși și au luat-o, pur și simplu, la fugă, la început. Sigur 
că s-au retrezit ei după aia, dar primul șoc a fost formidabil, care a 
reprezentat puterea de șoc a unei divizii. Nemții când au plecat de 
acolo și noi am schimbat pozițiile lor, ni le-au dat în primire, 
tranșeele săpate. De bucurie, că au scăpat de acolo, nemții ne-au dat 
țigări, ciocolată iar unii și-au dat și bocancii din picioare, pentru că 
rușii de pe pozițiile de sus trăgeau în ei ca la vânătoare de iepuri. 

În momentul când noi înaintam și ne apropiam de localitatea 
Kletskaia am fost surprinși să găsim pe câmp proiectilele noastre de 
brandt cu care făcusem noi pregătirea de atac cum se obișnuiește, 
neexplodate. Eu am reținut acest amănunt, știam cum erau vopsite 
proiectilele, unele erau vopsite în negru și altele în galben. Astea 
care le-am găsit neexplodate erau vopsite în galben, am înregistrat și 
mi-a rămas în minte. După această acțiune infructuoasă, mă rog, nu 
s-a mai întreprins nimic, dar a început să se răspândească zvonul că 
rușii pregătesc o ofensivă. Și atunci noi am primit ordin să ne 
pregătim de iarnă, ca să iernăm acolo. Am început să ne facem 
bordeie, să săpăm tranșeie. Eu mi-am făcut cu mâinile astea, am 
săpat într-un mal un bordei ca să iernez. 
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Rușii în timpul acesta făceau incursiuni asupra noastră ca să 
vadă dacă noi avem arme anticar eficiente. Or, noi nu aveam decât 
boforsuri, era un tun anticar italian care pentru blindaj nu făcea nici 
cât două cepe degerate. Se experimentau în vremea aia minele anti-
car: trebuia să se facă un șanț în care se băga soldatul cu mina anticar, 
iar când trecea tancul peste șanț se punea mina pe fundul tancului, că 
avea sistem magnetic; și când mina exploda se prăpădea tancul. Dar 
rușii aflând lucrul acesta veneau cu tancurile de-a lungul șanțului și îi 
striveau acolo pe ostașii noștri. Deci erau ineficace. Băgau zilnic pe 
liniile noastre câteva tancuri și noi nu aveam cu ce să le combatem. Și 
atunci disperații ăștia de la comandamentul diviziei au dat un ordin 
de zi în care au spus că dacă se găsește cineva care să anihileze aceste 
tancuri, primește Virtutea Militară, asta însemna echivalentul Mihai 
Viteazul pentru trupă, pentru gradele inferioare, și concediu 30 de 
zile. S-au găsit, deși posibilitățile noastre erau aproape nule, trei – un 
sergent și doi soldați din Regimental 7 Dorobanți, din Ploiești, care s-
au prezentat la raport și au spus că ei sunt în stare să anihileze cele 
trei tancuri care tot pătrundeau și mitraliau. I-au întrebat de ce aveti 
nevoie, bineînțeles, și au spus de o pușcă mitralieră și două răngi, 
ceea ce era aproape incredibil să distrugi un tanc cu doua răngi și o 
pușcă mitralieră. Și așa s-a întâmplat. 

Ce au observat ei. Au observat că acele tancuri, primele T-34, 
nu aveau apărare din spate. Și atuncea ei au imaginat un atac foarte 
simplu. Le-au lăsat să intre și pe ultimul tanc s-au urcat din spate. Și 
unul cu pușca mitralieră stătea la intrare în tanc, iar ceilalți doi au 
împins răngile în șinele tancului dintr-o parte, și tancul a început să 
se învârtească în jurul lui, pe loc. Rușii, văzând că tancul nu mai 
înaintează, au ridicat capacul și ăla cu pușca mitralieră îi împușcau. 
Și așa l-a anihilat pe ultimul, apoi şi pe cele două din față. Specialiștii 
în tancuri, ai noștri și cu specialiștii nemți, care au venit într-un suflet 
când au auzit, s-au apucat și au desfăcut motorul. Unul dintre 
ofițerii nemți, era sas din Brașov, de la Codlea, era frate cu un tânăr 
doctor care-mi era mie subaltern la spital la București, Raimar, și ne 
cunoșteam, m-a chemat și mi-a arătat când a desfăcut motorul, 
zicându-mi: ”Domnule doctor, am pierdut războiul. Uite le-au dat 
americanii ceea ce noi de trei ani căutam să furăm de la americani, 
secretul aliajului ăsta care rezista la tot și uite le-a dat rușilor, am 
pierdut războiul” 
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Și așa ajungem la 19 noiembrie 1942. Între timp s-a auzit de 
începerea războiului naval dintre Japonia și Statele Unite. Pentru noi 
a fost o veste care ne-a dărâmat moralicește. De ce? Pentru că între 
Hitler și comandamentul japonez era o înțelegere, ca japonezii cu 
armata lor din Manciuria, de cinci milioane de oameni, să atace 
armata rusească din Siberia, care era antrenată pentru războiul de 
iarnă. Însă această armată rusească ne-a atacat pe noi. Erau discuții 
în comandamentul nostru că această acțiune rusească, această 
ofensivă nu poate să fie pornită în timp de iarnă mai ales că zona aia 
era zona cu cel mai mare frig din Rusia, 40 grade sub zero. Și totuși 
rușii au pornit campania la începutul iernii. De ce au făcut acest 
lucru? Amănunt pe care nici nemții, nici românii nu l-au sesizat. Ei, 
peste Don avînd puţine poduri, au așteptat să înghețe Donul ca să 
poată să treacă cu armata peste el. Acesta a fost unul din secretele 
succesului de la Cotul Donului. Au valorificat generalul Iarnă al 
rușilor, și au putut să surprindă armata noastră, care nu primise 
echipamentul de iarnă, care era încă la sediile diviziilor. Pe toți ne-a 
prins iarna cu pantaloni şi cămaşe de vară. Eu am găsit un neamț 
mort, l-am dezbrăcat și m-am îmbrăcat cu hainele lui. 

În momentul în care s-a declanșat atacul de la 19 noiembrie 
1942, el s-a desfășurat nu după regulile obișnuite în materia asta, și 
anume regula era că întâi se face pregătire de artilerie și după aceea 
pornesc la acțiune tancurile însoțite de infanterie. La 19 noiembrie s-
a întâmplat, însă, că în momentul în care s-a tras prima salvă de tun, 
când a început pregătirea de artilerie, artileria grea de 150 mm, au 
pornit și tancurile, încât după o oră și ceva m-am trezit cu un tanc 
rusesc pe bordeiul meu. Eu îmi făcusem calculele de două ore, dar 
nu a fost așa, și am scăpat ca prin minune, că era un șanț acolo și am 
fugit în haine de vară. Tancurile au trecut peste cele două linii 
anticar, care erau cu pietre în ele. Când au atacat la capul de pod 
spre sud, unde era Regimentul 22 infanterie, comandantul acestui 
regiment, colonelul Captaru, care era un om de o violență și de o 
cruzime deosebită, s-a predat cu tot regimentul și două batalioane, 
fără să tragă vreun foc. Și au fost luați prizonieri, bineînțeles. S-a 
creat o breșă pe care au început să năvălească trupele rusești. Au 
ajuns la un sătuc, de 19 case, unde aveam noi gazde, și trăgeau și cu 
artileria, și cu tancurile și din avioane. Zburau avioanele, că vedeam 
coșuri întregi cu bombe care le aruncau ca pe mere asupra liniilor 
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noastre. A fost un măcel nemaipomenit. Văd și acuma o groapă 
imensă în care mai târziu au fost aruncați soldații noștri morți cu 
sutele. Gromki se numea acea localitate. Groapa s-a facut în spatele 
bisericii satului care era mare ca o catedrală, bineînțeles era cu 
geamurile sparte, ușile rupte, pereții murdari, era batjocorită. Bietul 
preot al regimentului, părintele Popescu de la Ștefănești de Argeș, 
Dumnezeu să-l ierte, n-a vrut să plece săracul până nu le-a făcut 
morților toate rugăciunile. Noi i-am zis: ”Hai, părinte, că te iau rușii 
prizonier!” N-a vrut să plece și l-au luat prizonier, stand ani și ani la 
ruși. Dar n-a vrut să plece până nu și-a făcut datoria. S-a produs o 
debandadă nemaipomenită. Rușii au pătruns mai ușor decât și-au 
închipuit, s-au organizat linii de apărare dar au înaintat și s-au oprit 
mai la sud, în dreptul unei localități, care se numea Cernicevskaia, 
unde era un aerodrom german. Acest aerodrom german era păzit de 
un batalion românesc, în frunte cu un căpitan pe nume Duțoiu, care 
nu s-au mișcat de acolo, și au murit până la unul și așa au putut 
nemții să-și ia toate avioanele și să le evacueze fără nicio pierdere. 
Acest căpitan acolo a și murit. Gestul său de mare vitejie a fost 
recunoscut de Hitler care l-a decorat postmortem cu ordinul Crucea 
de Fier cu briliante. 

A doua zi rușii au reluat ofensiva și au ajuns aproape de 
comandamentul armatei a III-a la Morozovskaia. Eu, cu o mașină 
plină de răniți, nu am putut să închid ușa pentru că la spate, lângă 
ușă, era un maior, care avea o fractură de gambă deschisă și sângera, 
bineînțeles. L-am pansat, dar foarte sumar, și n-am putut să închid 
ușa din cauza piciorului lui. A trebuit să-i dau piciorul peste cap ca 
să închid ușa. În noaptea aia am mers paralel cu linia de înaintare a 
tancurilor rusești, cu farurile stinse, și am reușit să ajung la o 
localitate unde era comandamentul Diviziei a 5-a. I-am avertizat că 
s-a rupt frontul și vin rușii. Iar când aceştea au venit au bombardat 
spitalul în care erau 700 de oameni și au ars toți ca unul de vii. 

În această situație ajung la Morozovskaia. La marginea orașului 
îmi spune șoferul: ”Domnule doctor, nu mai am benzină”, deși i-am 
poruncit să aibă întotdeauna o canistră cu benzină de care să nu se 
atingă decât în situații de mare excepție. O consumase și pe aia. Și 
dacă era șofer și știa locurile, zice: „Domnule doctor, la doi pași este 
un depozit de carburanți”. Zic, bine, mă. Și am mers cu el, m-am 
prezentat în haine nemțești șefului depozitului, era un locotenent 
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care zice: ”Nu-ți dau benzină dacă nu-mi dai bon regulamentar”. 
Zic: „Domnule locotenent, de unde să-ți dau bon, nu vezi că nu am 
nici haine pe mine? Totul am pierdut și lada de campanie, tot”. ”Nu 
pot să-ți dau”, zice. Șoferul, care era ploieștean, băiat șmecher așa, a 
aranjat cu un soldat de acolo care i-a dat un butoi de benzină și iute 
am plecat. Locotenentul acela, se zice că de panică (s-a dovedit că nu 
a fost așa), cât eram eu la spital, a aruncat depozitul în aer, sub 
motiv că vin rușii și să nu pună mâna pe depozitul de carburanți, 
dar rușii încă nu erau pe aproape. Și în felul acesta armata noastră, 
cele două divizii blindate, I și II, care erau cu sediul la Târgoviște, și 
o divizie blindată germană, care se pregăteau să intre și să astupe, n-
au mai avut benzină. Din două divizii ale noastre, care au operat 
acolo, au scăpat doar opt tancuri, restul au rămas acolo. S-a făcut 
proces și s-a descoperit că acel locotenent era comunist acoperit și a 
fost executat. Dar răul s-a produs. Asta a fost încă un act de mare 
trădare de la Cotul Donului. În această perioadă nemții 
aprovizionau armata de la Stalingrad cu niște avioane planoare, pe 
un coridor de 2 km/ 90 km pe care ei trebuiau să treacă. Rușii erau și 
în sud și în nord și trăgeau în ele de le doborau. S-a rezistat așa până 
la 2 februarie. La 2 februarie s-a predat von Paulus și s-a terminat 
tragedia Stalingradului. 

Armata Română a făcut o grupare de apărare a Donețului din 
zona podului de la Kamensk, acolo era un loc de trecere, formată din 
2000 de oameni, strânși din 50 de unități, cu o pușcă la doi oameni și 
cu un singur tun de 75 mm, cu 35 de proiectile. În noaptea de Anul 
Nou, că rușii atacau în special de sărbători, ei, bolșevicii, știind că 
noi suntem creștini, au atacat brusc, au trecut Donețul cu o divizie 
de infanterie; alarmă la noi, bineînțeles. Și din gruparea aceasta de 
2000 de oameni un colonel, Botea îl chema, un moldovean, cu vreo 
40-50 de inși. Și el numai cu sabia în fruntea lor, era cavalerist, i-a 
contraatacat pe ruși și i-a pus pe fugă. Așa de viguros i-au atacat pe 
ruși, care nu se așteptau la niciun fel de rezistență, încât au pătruns 
în liniile rusești, și l-au luat prizonier pe generalul comandant. Și 
rusul, când am asistat la anchetă, că aveam un locotenent în 
gruparea aceasta, Iliescu îl chema, care era basarabean și știa bine 
rusește, rusul nu vroia să recunoască că noi suntem români, și zicea 
net rumânski, că ăla îi vorbea rusește bineînțeles. Îi zicea că suntem 
români, iar el spunea că rumânskaia armia vsia propala (armata 
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română a fost total nimicită – n.n.). Ei erau convinși că nu mai există 
soldat român în zona aia. În perioada cât am stat pe Doneț, 2000 de 
inși am păzit 20 km de mal, cu o pușcă la doi oameni, și am făcut și 
noi ce am putut pe frigul ăla nemaipomenit. Soldații nu mai rezistau, 
săracii!, le scoteam cizmele cu carne cu tot. Au stat în tranșeele alea 
de piatră, au săpat tranșee în piatră și au murit foarte mulți de frig. 
Și-au făcut datoria săracii de ei așa cum au putut, n-au fugit și mi-i 
aduceau degerați și înghețați. Nu mai spun de ăia care erau la 
Stalingrad, din corpul de la sud, care se suiau pe avioanele care 
reușeau să se întoarcă și ajungeau la noi înghețați. 

După aia am fost transferat ca medic la o formație de pază în 
Crimeea, la Perekop. Sanitarul care mi-a fost dat ca ajutor era 
ardelean, îl chema Cocea, provenea din artilerie și se pricepea la 
tunurile alea. Acolo, noi aveam pe malul mării niște tunuri, că rușii 
încercau să debarce ca să surprindă armata noastră prin spate. Și 
într-o duminică, era zi de sărbătoare, soldații de la celelalte tunuri 
erau plecați și ei, vedeam cum de pe mare se apropie două vapoare 
cu ruși care vroiau să debarce. Cocea ăsta s-a repezit la tunul pe 
care-l aveam noi în primire și fără niciun fel de calcul le-a băgat la 
fundul mării pe ambele. 

Încă un episod pe care nu l-am pomenit și am să-l spun acum. 
După ce s-a stabilizat frontul pe Doneț pentru o vreme, am primit 
ordin să ne retragem către sud-vest. Și atuncea maiorul Forna zice: 
„Cine vrea să facă ariergardă ca să ne acopere retragerea?” Și se 
prezintă un sublocotenent, Ailenei îl chema, asta nu se poate uita, 
care era orfan de război și care fiind orfan ar fi fost scutit de a fi 
mobilizat, taică-su murise în Primul Război Mondial în lupta 
împotriva comuniștilor ruși în Basarabia, și el a cerut să ne acopere 
retragerea. I s-a dat o mitralieră, erau niște mitraliere nemțești, foarte 
sofisticate, și pe drumul pe care noi am pornit l-am așezat pe el pe o 
vâlceluță, l-am așezat cu mitraliera acolo și a tras, și a tras de ne-a 
acoperit retragerea până l-au reperat rușii. Și a căzut un proiectil 
chiar pe mitralieră și l-a făcut zob. Grație acestui copil, că avea vreo 
douăzeci și ceva de ani, au scăpat 2000 de oameni. 

…Cu chiu-cu vai am ajuns în țară pe la sfârșitul lui aprilie – 
începutul lui mai, am venit pe jos până la Tighina, și de acolo cu 
trenul. Și mă duc la spital, eu lucram pe vremea aia la Spitalul 
Brâncovenesc, și când să intru în spital nas în nas mă întâlnesc cu 
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inginerul Ciocârlie, inginer-chimist de profesiune, care făcea parte 
din salariații Brâncovenescului, la laboratorul de analize al 
spitalului; era cu doi-trei ani mai mare ca mine. Ne-am salutat și-i 
zic: ”Ce faci matale?”. Era în civil, bineînțeles. ”N-ai fost mobilizat, 
că vin rușii peste noi?” ”Nu!”, zice, ”că eu nu sunt mobilizabil, eu 
sunt mobilizat pe loc”. ”Cum așa?”, zic. ”Sunt mobilizat la 
pirotehnia armatei”. ”Și ce faci matale acolo?”. Și după cele auzite 
de la el, era să cad jos: ”Eu sunt membru de partid și prin 
șmecheriile noastre am fost repartizat acolo la pirotehnia armatei și 
am scăpat să fiu trimis pe front și acolo noi în prioectilele de brandt 
nu le băgam explozibil, încât au numai capsa de pornire și atât”. ”Ce 
vorbești, mă?”, zic. ”Și cum faceți?”. ”Facem cum facem și, ca să ne 
dăm seama care sunt acestea, le vopsim”. 

”Și cum le vopsiți?”. ”Le vopsim în galben”, zice. Și atuncea 
mi-a căzut fisa, cum se zice. Că peste câțiva ani, după război, 
bineînțeles, când era mare bucurie de victorie a armatei rusești 
asupra Armatei Române, în Scânteia de prin 1947-1948, era scris 
despre contribuția comuniștilor din țară, din ilegalitate, la victoria 
armatei sovietice. Deci, a fost confirmat și prin presă acest act de 
trădare. Nu și-au dat oare seama ce rău fac pentru frații lor români? 
Pentru mine a fost un moment de o tristețe nespusă ca să-mi dau 
seama cât de proști sau răi pot să fie oamenii. Și atunci mi-am dat 
seama că acolo, la Cotul Donului, victoria rusească nu a fost una 
doar militară, ci una obținută şi prin trădare. Că dacă nouă ne 
dădeau atunci ajutor să menținem acea localitate, Klețkaia, și să ne 
întărim, lichidam capul de pod și trecerea rușilor nu mai era așa de 
usoară. Și atunci ar fi reușit von Paulus să pună mâna pe linia ferată, 
pe Stalingrad, și poate soarta era cu totul alta… 

 
(Extras din filmul documentar cu veteranul de la Cotul 

Donului, 1942, Iosif NICULESCU, Eroism și jertfă pe Frontul de 
Est, apărut sub egida Fundația Creștine „Părintele Arsenie Boca”, 
2010) 



COTUL DONULUI 1942: eroism, jertfă, trădare (ed. II) 49 

IV. „MĂCAR UNUL DINTRE CEI MORȚI, 
ACOLO, LA COTUL DONULUI,  

ÎȘI ARE MOAȘTELE DE SFÂNT…” 

(Interviu cu Iosif NICULESCU, medic, veteran de război) 
 
S-a născut la 27 septembrie 1914, la București. Între 1921 și 1924 

învață la Școala ”Dora D ’Istria” de pe lângă Biserica Silvestru, la fel ca 
tatăl și bunicul său. În 1932 a absolvit Liceul „Cantemir Vodă”. Între 1932 
și 1938 studiază la Facultatea de Medicină din București. 

În 1941 este mobilizat și trimis pe front în Basarabia. Servește la 
Spitalul 4 de Campanie din Odesa și ca medic de batalion la Regimentul 22 
Infanterie – Târgoviște. În perioada mai-septembrie 1942 parcurge pe jos 
drumul de la Tighina până la Cotul Donului. Participă la toate luptele 
purtate de Armata Română pe Frontul de Est până la ruperea frontului în 
19 noiembrie 1942. Se întoarce în țară în 1943. Dă concurs de secundariat 
în București și lucrează la Spitalul Brâncovenesc. În iulie 1943 este 
mobilizat din nou și trimis ca medic de batalion în Moldova, lângă Târgu 
Frumos. Scapă cu bine din ofensiva rusească din 1944. După 23 august 
1944 este concentrat la Mizil și apoi demobilizat, considerându-se că și-a 
făcut datoria față de Patrie. 

Lucrează o vreme ca medic secundar în București, la Spitalul 
Brâncovenesc, la clinica chirurgicală a prof. Iacubovici. Nu primește post în 
București deoarece refuză să devină membru al Partidului Comunist dar şi 
pentru că luptase pe frontul de Est . 

În 1949 este nevoit să plece din București și va lucra 30 de ani la 
Spitalul Racoviță din Mioveni, lângă Pitești. Vreme de 30 de ani va fi 
permanent persecutat pentru că nu abdică de la principiile sale: credința în 
Dumnezeu și voința de a nu deveni niciodată membru de partid. I se refuză 
până și materialele medicale strict necesare: catgut, pansamente și 
instrumente sterile. Din lipsă de catgut, începe să crească viermi de mătase 
pentru a folosi firele de mătase la coaserea pacienților după operație. 

În 1979, împotriva voinței sale, este obligat de regimul comunist să se 
pensioneze. După 1980, dl dr Iosif Niculescu se întoarce la București și 
devine discipol al preotului Constantin Galeriu. 

Face cercetări la Biblioteca Academiei Române, în special în domeniul 
istoriei și al religiei. 
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Roxana Iorgulescu (R.I.) – Întâi de toate, domnule doctor Iosif 
Niculescu, să ne trăiţi cu sănătate. 98 de ani împliniţi azi, 27 sep-
tembrie 2012, v-aţi născut în 1914. 

Iosif Niculescu (I.N.) – Vă mulțumesc foarte mult și vreau să 
fac o precizare. Eu sunt născut înainte de schimbarea calendarului. 
Adică la noi calendarul s-a schimbat în 1921, iar eu sunt născut în 
1914, era pe vremea aia stilul vechi. Diferenţa dintre stilul nou și 
stilul vechi este de 13 zile. Nu se poate să nu existe o legătura între 
mişcarea astrelor şi soarta omului pe pământ. Acum, când suntem în 
epoca radiaţiilor, ne dăm seama că fiecare astru emite nişte radiaţii, 
care nu se poate să nu impresioneze fiinţa umană, nu se poate să nu 
fie lucrul acesta. Biologia spune lucrul acesta. Atunci, la 14 
septembrie 1914, cu 13 zile înainte de 27 septembrie… 

R.I. – La 14 septembrie 1914 s-a născut Iosif Niculescu, omul 
care a făcut prima operaţie pe cord deschis în România. 

I.N. – Da, am scos un glonţ din ventriculul drept. Individul a 
fost împuşcat, la o beție cumplită, în partea dreaptă a lui, și glonţul a 
intrat pe la baza toracelui, a trecut prin ficat, a trecut prin unghiul 
colic al intestinului gros, a trecut prin polul superior al rinichiului, a 
trecut prin stomac și a ajuns în inimă; şi s-a oprit în ventriculul 
drept. Şi patru luni de zile, după ce i-am cusut ficatul şi intestinul, 
nu găseam glonțul. L-am dus la radiologie şi hai să ne uităm pe toată 
burta. Când vedem, era înfipt în inimă. Cum pulsa inima, glonţul se 
mişca în ritm cu ea, era băgat în muşchiul inimii. 

R.I. – Unde l-ați operat, dle doctor? 

I.N. – La Spitalul Brâncovenesc. La Clinica a treia Chirurgicală 
a profesorului Iacubovici. După ce am făcut fotografii, am precizat 
exact locul, am studiat literatura respectivă şi l-am operat. Am 
deschis cordul şi se vedea vârful glonţului; dacă ar fi intrat complet 
glonţul în cavitatea cardiacă s-ar fi mişcat cu totul altfel, dar el se 
mişca în ritm cu inima. Vârful glonţului era în cavitatea cardiacă şi 
capătul era chiar la suprafaţa muşchiului. L-am scos, a fost un val de 
sânge uriaş, că era ventriculul, apoi am cusut. A făcut nişte 
complicaţii, pericardită, după operaţie, dar s-a făcut bine. Şi ca un 
indiciu că a fost complet refăcut, să-mi fie iertat ce am să spun 
acuma, când a plecat, zice: ”Domnule doctor, mă simt foarte bine”. Îl 
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întreb: ”De unde știi?”. Zice: ”Mă scuzaţi, m-am culcat cu toate 
surorile…”. Era un băiat drăguţ şi nostim. L-am reîntâlnit, 
întâmplător, în Piaţa Unirii din București, el era din Jilava, vindea 
zarzavaturi şi m-a recunoscut. L-am întrebat cum se simte și zice: 
„Foarte bine”. Avea aprope 70 de ani, deci supravieţuirea a fost de 
mai bine de 30 de ani. 

R. I. – Dle doctor Iosif Niculescu, eu o să mai vin în casa 
dumneavoastră, dacă mă primiţi, să povestim mai multe despre 
viaţa dumneavoastră de medic, dar astăzi, la ceas aniversar, dom-
nul profesor Vasile Şoimaru de la Academia de Studii Economice 
din Chişinău, prietenul nostru pe care-l ştim din multele sale 
călătorii în multe locuri unde mai există măcar un român, v-a adus 
nişte fotografii dintr-un loc în care Dvs. aţi luptat, un loc care, în 
istoria României, este considerat a fi legat de un mare dezastru 
suferit de trupele româneşti. Dvs. aţi supravieţuit acestei lupte de 
la Cotul Donului. Iată acum, domnul profesor Vasile Șoimaru, 
care a ajuns la Cotul Donului în anul de graţie 2012… 

I.N. – Asta-i extraordinar să ajungă acolo… Mi-a rămas 
întipărită în memorie geografia locului și numele câtorva localități 
dimprejur cu pozitia strategică. Într-un concediu al meu din timpul 
războiului am locuit în casa unui ofițer de Stat-Major. El avea cărți 
de strategie militară și le-am citit pe toate. Și stiam strategia lui 
Napoleon, strategia lui Hanibal, le știam pe toate. Și zic, să vedem ce 
strategie au aplicat rușii pentru că în locul unde ne-am dus noi, la 
Kletskaia, era strategic, era sus pe o înălțime și acolo se închidea un 
cap de pod pe care rușii l-au păstrat peste Don. Și la acest cap de 
pod, la poalele lui, jos, au făcut un pod de fier subacvatic, care de la 
suprafața apei nu se vedea, că ai noștri cu aviația, cu lunete nu 
vedeau pe unde treceau noaptea tancurile, se auzea vorbindu-se 
rusește, și zgomote de tancuri, și ziua nu vedeam peste apă niciun 
pod. (Această informație despre „podul invizibil” dar şi altele din 
povestirea medicului Iosif Niculescu mi le-a confirmat mai târziu și 
bucureșteanca S.C., care a dorit să rămână anonimă. Tatăl ei, Vasile 
C., căpitan-cercetaș de Cavalerie pe frontul de la Cotul Donului, 
născut în 1906, a scăpat cu zile după acel dezastru dar a revenit 
acasă după şase ani de prizonierat, și cînd a crescut fiica mai mare i-
a povestit amănunte din acea bătălie –V.Ş.). Și au strâns în capul ăsta 
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de pod o armată extraordinară. În momentul în care ne-au atacat, 
proporția de trupe era unu la șapte, erau șapte ruși împotriva unui 
român, ceea ce era un lucru grav de tot. Noi am făcut acolo niște 
pregătiri. Pe linia de apărare a rușilor, de 20 de km, o divizie 
germană de infanterie a fost complet decimată și n-au reușit să 
cucerească capătul ăla de pod. Și ne-au dus pe noi. Eu eram medic la 
un batalion de sacrificiu, batalion de infanterie ușoară. Și ne-au pus 
pe noi pe linia întâi, să atacăm această Kletskaia, care era sus, pe 
deal. La 22 septembrie 1942, de dimineață, s-a început pregătirea 
cum e obiceiul de artilerie și au intrat băieții noștri în oraș, dar dacă 
erau unu la șapte, i-au dovedit rușii și au început să se retragă. Și eu 
eram alături de telefonistul batalionului, care ținea legătura între 
linia întâi și spate, și a venit un glonț și l-a omorât, iar eu am rămas 
cu telefonul. Și atuncea am dat telefon la divizie, la comandament, 
să ne trimeată repede ajutor pentru că pierdem lupta. Și mi-a 
răspuns, tot ce spun acuma voi da socoteală la Dumnezeu, mi-a 
răspuns un căpitan care era șeful biroului 2, biroul de informaţii şi 
contrainformaţii, care era francmason. A spus că nu avem trupe ca 
să vă ajutăm și atunci a trebuit să ne retragem. În 2-3 ore, din 930 am 
mai rămas 32, restul – morți și prizonieri. Și atuncea, retrăgându-ne, 
eu am văzut cămășile de la proiectilele de brand 120 mm, adică cel 
mai mare calibru, care au fost o grozăvie pentru că făceau explozie și 
fragmentele de metal nu săreau în sus, ci lateral, și cine era pe alături 
culcat îl lovea; mai bine era să fii în picioare decât culcat. Și cămășile 
de la proiectilele de brand, de culoare galbenă prezente acolo nu 
explodau. Asta este constatarea mea. Am început să cercetez, s-a 
scris și în presa comunistă dupa aceea. La arsenalul Armatei, unde-i 
acum Casa Poporului, erau agenți secreți comuniști care nu băgau 
exploziv în proiectile și proiectilul nu avea decât capsa de pornire și 
atât. Atuncea noi am făcut pregătire de artilerie fără niciun efect. 
Efectul ar fi fost colosal, linia întâi a rușilor ar fi fost distrusă că a fost 
un bombardament colosal, aveam patru țevi și repede se băgau 
proiectilele; era un ritm extraordinar. Am cucerit obiectivul dar n-
am reușit să-l menținem. Batalionul meu a fost nimicit și de la 
divizia 13, de care aparțineam, căpitanul era din Cluj, nu a vrut să ne 
dea ajutor. Și atunci mi s-a trezit o bănuială, pentru că atacul din 19 
noiembrie de la Cotul Donului nu a ținut seama, că sunt niște reguli 
la armată, și anume, că întâi începe pregătirea de artilerie grea, după 
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aceea începe artileria mai ușoară și după aceea pornesc tancurile 
însoțite de infanterie la atac. La 19 noiembrie s-a început pregătirea 
de artilerie grea, cu proiectile de 150 mm, care făceau o gaură în 
pământ cât casa asta. 

R.I. – Erați colonel atunci? 

I.N. – Nu, eram sublocotinent, am ajuns colonel cu timpul. 
Și au pornit atacul odată cu pregătirea de artilerie și înaintarea 

tancurilor. Încât, timpul de 2-3 ore, în care, de obicei, se pregăteau 
cei atacați, nu a mai existat. Tunurile rusești trăgeau și ne-am trezit 
cu tancurile lor pe linia noastră. Şi spre mirarea și spaima mea, au 
trecut de linia pe care erau plasate mine anticar; sunt ca niște 
ligheane cu capac, înăuntru se pune exploziv, trotil, deasupra au o 
capsa mică și, când trece ceva deasupra, explodează. Are trotilul 
acesta o forță extraordinară. 

R.I. – Ce simțiți, domnule doctor, ce trezesc în Dumnea-
voastră aceste fotografii făcute de domnul Șoimaru, acum, după 70 
de ani de la momentul despre care Dvs. ne povestiți? 

Vasile Șoimaru (V.Ș.) – Iată aici, în această poză, este 
Kletskaia și aici este dealul unde stăteau românii, iar în vale erau 
rușii. Aici era o cazemată, unde stăteau doi ostași români și 
controlau valea. Aici acum este ridicat un monument al rușilor. Ei 
spun că doi ruși s-au aruncat peste cazemată dar nu au putut să 
spargă atunci frontul, l-au spart mai târziu. Aici mai este un tanc 
din filmul Dvs., distrus de către români, era tancul cel mai 
modern, de atunci, al rușilor, a cărui fabricare era sprijinită de 
către americani. 

I.N. – Specialiştii noştri şi cei germani au demontat motorul 
și au găsit lagărele de la tancurile T-34, care erau dintr-un aliaj 
american. Acest aliaj permitea motorului să ducă benzină, bombe 
etc. la distanța de 300 km dus și 300 km întors. Unul dintre ofițerii 
nemți, care era un sas din Codlea, îl chema Raimar, mi-a zis: 
”Domnule doctor, am pierdut războiul. Uite le-au dat americanii 
ceea ce noi de trei ani căutam să furăm de la americani, secretul 
aliajului ăsta care rezistă la tot, și uite le-a dat rușilor secretul, am 
pierdut războiul”. Și rușii au fabricat aceste tancuri care au 
depășit cu 100 km pe cele nemțesti. Cu aceste tancuri au rupt ruşii 
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frontul la Gromki, așa se numea satul din preajma localității 
Kletskaia... 

V.Ș. – Gromki era un cătun care acum nu mai există, a fost 
șters de pe fața pământului, nici pe hartă nu mai există punctul 
dat. Cu altă ocazie am să merg acolo și am să verific cu ajutorul 
unui localnic. Nici biserică nu există pe aproape, au distrus-o 
bolşevicii. 

I.N. – Acolo, unde era biserica, în dreapta erau mormintele os-
tașilor noștri. Și era un mormânt mai mare decât blocul ăsta în care 
locuiesc, un mormânt de 30 de metri lungime și 20 metri în lățime. 
Acolo au fost îngropați morții de la Divizia 11, 13 și 14. Și preotul 
Popescu, era din Ștefănești, Argeș, stătea la marginea gropii uriașe și 
citea rugăciunile. Şi i-am spus: ”Hai, părinte, că se văd rușii!” Și el 
zice: ”Domnule doctor, n-am terminat rugăciunile”. Era un om 
conștiincios și l-au luat rușii prizonier. A murit acum doi-trei ani. 

R.I. – Cum ați mai reușit să țineți legătura cu acești oameni, 
domnule doctor? Cum ați aflat că a murit preotul acum doi-trei 
ani? 

I.N. – Eu am fost medic, dacă a-ți auzit, la Racoviță, unde-s 
Colibașii. Lângă Colibași e un spital rural, că eu dacă am fost pe 
front în Răsărit, rușilor, comuniștilor, după ocupație nu le-am 
convenit, mai ales că am refuzat să devin membru de partid 
comunist, m-au alungat din București. Am avut concurs de medic 
primar, am fost asistent universitar și nu puteam să fac nimic, și 
atunci mi-am dat seama că, dacă sercretarul de organizație te punea 
pe listă, era condamnare la moarte. Așa se făcea; te împușca, te 
punea pe drum cu pancardul ăla la cap, c-ai furat de la cooperativă. 
Și mi-am dat seama și am fugit din București. Şi m-am dus la un 
spital rural, unde am înființat secția de chirurgie, și am lucrat acolo. 
În felul ăsta am scăpat cu viață, că altfel mă omorau aicea. Batalionul 
din care făceam eu parte, ca medic, era din Târgoviște. Și mulți 
veneau la mine la Racoviță, la consultație; veneau de la Pitești, de la 
Târgoviște, și am putut să mai iau informație despre ei. De exemplu, 
căpitanul nostru, comandant, a avut șansă. Când a strigat: ”Înainte, 
băieți!”, i-a intrat un glonț pe gură și i-a ieșit prin spate. Şi n-a avut 
nimica, domnule, cu mila lui Dumnezeu… Acest Popescu era preot 
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la Ștefănești. A scăpat din prizonierat după câțiva ani, m-am dus la 
el, mi-a povestit ce a îndurat el în prizonierat și cum a scăpat cu 
viață. Și acum câțiva ani a murit; era nițel mai în vârstă ca mine. 

R.I. – Dar, să revenim la domnul Șoimaru și vreau să vă spun 
că a venit la București, de la Chișinău, special pentru ziua 
Dumneavoastră, în această minunată zi de 27 septembrie. 
Domnule profesor, de ce ați făcut drumul acesta? De ce v-ați dus la 
Cotul Donului și de ce ați venit la domnul doctor Iosif Niculescu? 

V.Ș. – În vara trecută am mers la aromânii din Albania și 
Grecia, apoi, trecând prin Chișinău, m-am odihnit câteva zile, 
după care am plecat spre Stalingrad, azi Volgograd. Scopul 
principal era să ajung la Cotul Donului a doua oară. Prima dată am 
fost cu trei ani în urmă, în 2009. Atunci am fost la Kalaci pe Don, 
în sudul Cotului, dar, după aceea, la începutul anului curent (2012) 
am privit filmul cu dumneavoastră, Eroism și jertfă pe Frontul de 
Est, și ascultând povestea Dumneavoastră despre Cotul Donului, 
mi-am zis că vara aceasta mai merg o dată acolo. Nu știam cum să 
vă găsesc, nu știam nici telefonul Dumneavoastră ca să precizez 
niște detalii, și am plecat. Am ajuns acolo pe data de 17 august. 
Toată vara n-a plouat, adica trei luni de zile n-a căzut un strop de 
apă, și când am intrat în Kletskaia s-a pornit o ploaie, am crezut că 
s-a spart cerul, nu puteam deschide ușa la mașină. A ținut 45 de 
minute încontinuu. Când s-a terminat ploaia și am vrut să deschid 
ușa a intrat apa în mașină. Acesta a fost un moment de neînțeles 
pentru mine, pentru că toată vara n-a plouat și, când ajung acolo, 
adică un român ajunge după 70 de ani acolo, s-a pornit așa o ploaie 
torențială. Dar nu s-a întâmplat numai acest lucru. Când s-a 
terminat ploaia și s-au scurs apele de pe dealuri m-am urcat pe 
dealul unde stăteau ostașii români în 1942, am făcut o cruce dintr-
un copac uscat, am legat-o cu scotch și i-am pus un tricolor (o poză 
cu Tricolorul din albumul meu), și am pus-o acolo, pe un vârf de 
deal. Mi-a venit ideea aceasta târziu, trebuia să fac această cruce la 
Chișinău. Când mi-a venit ideea cu copacul mă gândem la tricolor, 
port un tricolor în masină permanent, dar de data aceasta nu-l 
aveam cu mine, și atunci mi-am amintit că am o poză cu 
”Tricolorul Independenței” în primul meu album, „Poeme în 
imagini”, am rupt foaia din album și am prins-o de cruce cu 
scotch. Am făcut o poză, am deschis un coniac și am băut un pic în 
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memoria celor 150 de mii de români care s-au prăpădit în creta de 
la Cotul Donului, în Stepa Calmucă şi la Stalingrad, am lăsat sticla 
de coniac acolo, lângă cruce, și am început să strig de bucurie că 
am ajuns și am făcut lucrul acesta, că am pus o cruce acolo. Dacă 
mă auzea sau mă vedea cineva credea că-s un nebun. Eram cel mai 
fericit om din lume. Iar Roxana de la Radio România Internațional 
tocmai în ziua aceea s-a măritat. I-am trimis un mesaj-SMS de 
felicitare, prin telefon, de la Cotul Donului: „Felicitări și casă de 
piatră, de la Cotul Donului!!! Detalii, când revin în Patrie”. Și iată 
că i-am vorbit astăzi aici în București, despre acele detalii promise 
la Cotul Donului... 

R.I. – Și s-a mai întâmplat o minune atunci cu domnul 
Șoimaru. S-a uitat pe kilometrajul mașinii… 

V.Ș. – Când ieșeam din Kletskaia, întâmplător mă uit la 
kilometraj: și acolo se vedea numărul… 1942!!! Deci, în anul tristei 
aniversări a 70 de ani de la marea tragedie românească din anul 
1942 de la Cotul Donului, făcusem exact 1942 km de la Chișinău, 
ocolind prin Poltava şi Harkov, pe urmele lui Dimitrie Cantemir, 
ale lui Alexandru Hâjdeu, tatăl, şi ale lui Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, fiul, până la locul acelei mari tragedii… Am fotografiat 
aceste cifre/acest număr, pentru că mi-am zis că n-o să mă creadă 
nimeni… Pe urmă mă uit în zare să văd întinsurile proaspăt arate 
ale stepei Donului, în speranța să văd printre brazdele întoarse de 
plugurile rusești vreo grămadă de oase românești… N-am văzut 
așa ceva în acel loc. În schimb am observat culoarea acelor brazde: 
era roșie ca drapelul neokominterniștilor de la Chișinău sau ca 
solul vulcanic pe care l-am văzut la aromâni, la frații noștri din 
Balcani. Aveam impresia că acea culoare a rămas de la sângele 
vărsat din venele celor 150 de mii de ostași români, căzuți la Don, 
în septembrie 1942 – februarie 1943. Desigur, n-am uitat să foto-
grafiez, ca mărturie, și acele brazde roșii… 

I.N. – În 1942, acest drum eu l-am făcut pe jos, vreo 2000 de km 
de la Tighina până la Cotul Donului… Dar la Morozovskaia ați fost, 
domnule Șoimaru? La Morozovskaia a fost comandamentul Armatei 
a 3-a, comandant era generalul Petre Dumitrescu. Eu pe vremea aia 
mă numeam Dumitrescu, pe urmă, după război, în 1962, mi-am 
schimbat numele în Niculescu... 
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V.Ș. – Da, am poze de la Morozovskaia și de la Surovikino pe 
râul Cir. Toate locurile despre care vorbiți Dumneavoastră în film 
le-am fixat fototografic. 

R.I. – Despre care film este vorba, ca să le spunem ascultăto-
rilor? 

V.Ș. – „Eroism și jertfă pe Frontul de Est”, făcut în 2010, de 
Fundația Creștină Părintele Arsenie Boca. O minune de film, 
realizată de această Fundație cu participarea eroului nostru, Iosif 
Niculescu… 

R.I. – Dar de ce v-ați schimbat numele, dle Niculescu? 

I.N. – Vă spun, că e de glumă. Într-o zi de vară, în 1962, la 
Pitești, aflându-mă la volanul FIAT-ului meu, am încălcat regulile de 
circulație și miliția mi-a luat carnetul de șofer și, mai târziu, am mers 
la București, să-mi iau carnetul. Mă duc la șeful miliției, îi spun cine 
(și de la cine) sunt…, dar persoana respectivă zice: ”Luați loc, 
tovarășe”, și cheamă un locotenent și-i zice: ”Mă, du-te și vezi 
carnetul tovarășului Iosif Dumitrescu!”, așa mă chema, Dumitrescu. 
Ăla s-a dus și nu mai venea, dar comandantului nu-i convenea să 
stau eu acolo că auzeam diferite lucruri interzise mie... Trece 
aproape o oră, și ăsta enervat că nu mai venea, l-a chemat și-i zice: 
”De ce n-ai venit?”. Acela răspunde: ”Să trăiți, tovarășe colonel, dar 
nu există tovarășul Dumitrescu Iosif”. Ăsta nici nu l-a căutat, și 
atunci mi-am dat seama de inteligența comuniștilor… Atunci mi-am 
dat seama că dacă-mi schimb numele de familie și documentele, 
poate scap de urmărirea lor și scap cu viață. Mai târziu am și reușit 
acest lucru și iată-mă la 98 de ani. Că cine știe cât o mai lungeam. 

…Eu cred, domnule Șoimaru, că această râvnă a Dvs., încunu-
nată cu succes, și posibilitatea care mi-a fost mie oferită, să fac acest 
film, că nu mie mi-a trecut prin minte, se datorează unui semn 
ceresc… Unul, măcar, dintre cei morți, acolo, la Cotul Donului, își 
are moaștele de sfânt în acel pământ și, Acela lucrează din Cer: m-a 
luminat pe mine să fac filmul, și pe Șoimaru l-a trimis la Cotul 
Donului în acest an al tristei aniversări… De aceea trebuie de găsit 
locul printre mormintele comune, de găsit moaștele acelui martir, 
acelui sfânt român, care zace în Stepa Donului… Îmi pare rău că eu 
sunt deja nonagenar, mai aproape de centenar, că m-aș mai porni o 
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dată pe jos la Cotul Donului, că mai țin minte potecile spre mormin-
tele comune ale ostașilor români… 

V.Ș. – Vă promit! Nu mor până nu mai merg o dată acolo, 
poate mă ajută Dumnezeu să fac ceva în acest sens… 

I.N. – Să vă ajute Dumnezeu și Maica Domnului! 

V.Ș. – Dar, poate-i luminează Dumnezeu pe actualii guvernanți 
ai României să se lase de bătăliile intestine, politice și financiare, și 
să convină cu rușii pentru niște săpături acolo, pentru inaugurarea 
de cimitire ale eroilor români căzuți acolo, trimiși la moarte sigură 
de statul român, pentru dezrobirea Basarabiei și a Bucovinei… 
Pentru că România, întreaga Europă de Est, este plină de cimitire ale 
soldaților ruși, pe când în Stepa Calmucă, la Cotul Donului, în 
Caucazul de Nord, în Crimeea, la Dalnik, lângă Odesa etc. nu veți 
găsi niciun cimitir în memoria ostașilor români, căzuți pe Frontul de 
Est… Se știe că pe Frontul de Est, România a pierdut circa 400 mii de 
români, morți… Cei din prizonierat, cei schilodiți, circa 250 de mii, 
nu-i pun la socoteală… Când mai ajung o dată acolo, am să plătesc 
un localnic, să meargă cu mine prin toate cătunele acelea, să-mi 
spună unde a fost cătunul Gromki și Biserica din cătun. Astă vară n-
am putut ajunge prea departe acolo pentru că nu este drum, nici 
măcar de pietriș, și era o ploaie torențială, care m-a împiedicat să 
pătrund mai departe pe malul Donului. Dar să știți că am înțeles 
unde să mai caut, chiar dacă pe harta modernă a acestor locuri 
Gromki nu există. Poate-l găsesc data viitoare… 

I.N. – Eu, acolo, la Gromki, am explorat terenul bine și am găsit 
pe malul Donului niște viloage, adică niște săpături pe malul apei 
unde se strecura apa și curgea la vale și pe o viloagă din alea am 
găsit o cazemată din lemn, în ea erau biscuiți, gloanțe ș.a., și pe 
grinda principală de sprijin a cazematei era incrustat 1938 g.(od), 
adică era făcută cazemata în anul 1938. Nu avea patru vizoare, ci 
numai trei – sud, vest și nord. Curios lucru, spre est nu avea vizor, 
dar la est, la 14 km de acolo, peste Don, cu luneta se vedea linia 
ferată strategică… Noi aveam obiectivul principal să trecem Donul și 
să cucerim acea linie ferată, că dacă reușeam asta, rușii pierdeau 
războiul… Și aici, cred eu, a fost o mare trădare de Stat-Major, 
pentru că acea linie ferată mergea de la Astrahan la Moscova, pe 
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unde veneau ajutoarele americane și, dacă acest Stat-Major punea 
artileria noastră de 75 mm, nu era nevoie de cea de 120 mm, pentru 
că dacă bătea acea de 75 mm, care ajungea la 14 km, se termina cu 
acea cale ferată blestemată... Dar n-a fost să fie acea minune… 

R.I. – Eu am aici istoria trăită de Dumneavoastră Iosif 
Niculescu sau Iosif Dumitrescu, e același om, și pe domnul 
Șoimaru, care iată a văzut după 70 de ani Cotul Donului și vreau 
să-l întreb, ce a simțit el când a călcat acolo, pe pamântul în care 
zac martiri români? 

V.Ș. – Da, acolo, la Cotul Donului, în Stepa Calmucă şi la 
Stalingrad s-au prăpădit circa 150 de mii de ostași români și, 70 de 
ani, cred eu, n-a fost nimeni acolo (dacă nu luăm în considerare 
vizita din anul 1949 în URSS, inclusiv cu escală pe bulevardul Stalin 
din oraşul Stalingrad, a lui Zaharia Stancu, preşedintele de atunci al 
USR, care n-a ajuns şi n-a călcat şi pe la Cotul Donului, care se află 
la 100 km spre Est de oraşul lui Stalin). Am căutat în presă, în cărți, 
monografii despre războiul de acolo și multe alte izvoare, în 70 de 
ani se pare că n-a călcat picior de român la Cotul Donului. Probabil 
că n-au fost acolo nici diplomaţii și nici măcar vreun spion român de 
azi… Aș fi foarte bucuros dacă măcar după această emisiune se va 
găsi cineva să spună: ”Domnule, am fost și uite ce am văzut”. Dar eu 
am ajuns acolo a doua oară: prima dată am fost în sudul Cotului 
Donului, la Kalaci pe Don, și am crezut că e suficient, dar când am 
privit filmul Dumneavoastră mi-am zis: Nu, eu n-am văzut încă 
totul. Și cu prima ocazie, peste câteva luni am și plecat. Pe 17 august 
2012, am ajuns la Kletskaia. Când am trecut râul Cir, la vreo sută de 
kilometri de punctul final, Kletskaia, în stepă era încă soare, n-a 
plouat toată vara, era lumină, temperatură de 40 de grade. Dar când 
am ajuns acolo, pe dealul de deasupra orășelului, se întunecase de 
nu puteam filma panorama văii Donului și orășelul. Se părea că a 
căzut cerul peste Kletskaia. Ajungând în central orăşelului s-a 
pornit o ploaie torenţială mai rar întâlnită în aceste locuri. A plâns 
Dumnezeu de bucurie, probabil că, în sfârșit, a venit un român să-și 
”viziteze” frații după șapte decenii… Și când am ieșit din Kletskaia, 
vă spun sincer, nu am mai avut/simțit o victorie mai mare în viața 
mea, în cei peste 60 de ani trăiți până acum… 

Dar în sud, la Kalaci pe Don, tot români erau, dle Niculescu? 
Și, dacă aveţi informaţii unde luptau italienii şi ungurii? 
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I.N. – Tot Cotul Donului era ținut doar de români. Pe când 
italienii şi ungurii erau mai la nord de noi… 

V.Ș. – La Raoul Șorban, în capitala sa lucrare, Invazie de stafii 
(Editura Meridiane, 2003), pe care mi-a înmânat-o la conacul său 
din Stoiana, Cluj, am citit precum că: „Ungaria a participat la răz-
boiul antisovietic cu o armată – a II-a – compusă din 256 000 com-
batanţi, dintre care cca 150 000 erau români, iar ceilalţi proveneau 
din rândurile altor „naţionalităţi” (slovaci, şvabi, ruteni etc.) Dacă 
la Cotul Donului armata ungară a suferit cea mai dezastruoasă 
înfrângere din întreaga sa istorie modernă, pe planul intern al poli-
ticii de maghiarizare, înfrângerea militară, cu pieirea a 100 000 de 
români, morţi şi dispăruţi, a reprezentat un succes în conformitate 
cu ansamblul doctrinelor ungare de maghiarizare a ţării”. (p. 179) 

Așa, deci, la cei 150 de mii de ostași români căzuți la datorie 
în cadrul Armatei Române, se mai adaugă încă 100 de mii de 
români transilvăneni, maramureşeni, bănăţeni etc. din cadrul 
forțelor maghiare… Eu am căutat locurile unde au fost 
înmormântați și ei, ungurii, pentru că am citit în presa periodică că 
statul maghiar a ajuns acolo, la Don, și a inaugurat cimitire ale 
ostaşilor Armatei a II-a, pe când românii au treburi mai arzătoare 
acasă și n-au fost, n-au instalat acolo măcar o troiţă. A trebuit să fac 
eu acest lucru în acest an la Cotul Donului… Mi-e și rușine, mă uit 
cum se bat la București politicienii între ei, nu știu pentru ce se 
bat, ei cred că o să trăiască două vieți și a treia, dar nu-și dau seama 
că o să vină vremea când o să răspundă în fața lui Dumnezeu 
pentru ceea ce fac ei astăzi, pentru batjocura față de memoria celor 
150 de mii de ostași români căzuți la datorie în acele locuri de pe 
Frontul de Est. Zilnic se ciorovăiesc ca ultimii… în loc să caute și ei 
posibilitatea să se înțeleagă cu rușii, că toate cimitirele rusești sunt 
întregi şi îngrijite aici, în România, dar românii n-au nici unul 
acolo, nici măcar la Dalnik sau Vigoda, lângă Odesa, nu există un 
cimitir românesc. Numai în orașul Odesa există unul, dar și acela 
este ”mascat” sub denumirea de Cimitir german… În Cehia, 
Slovacia, în Basarabia, au fost inaugurate cimitire de onoare 
pentru ostașii români, sigur, acolo este altă situație, dar cum s-a 
putut să nu se întreprindă nimic în Rusia și Ucraina? 

I.N. – Domnule Șoimaru, dar la Cernicevskaia ați fost? Acolo, la 
Cernicevskaia, a fost un aerodrom german pe care l-a apărat un 
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batalion românesc în frunte cu un maior, Duțoiu, și nu au plecat de 
acolo până n-a căzut la datorie și ultimul ostaș român, inclusiv 
maiorul Duţoiu. Şi așa au putut nemții să-și ia toate avioanele și să le 
evacueze fără nicio pierdere. Gestul acestuia de mare vitejie, a fost 
recunoscut de Hitler care l-a decorat postmortem cu ordinul Crucea 
de Fier cu briliante. A fost atunci un bombardament îngrozitor, dar 
şi de această dată am scăpat cu viață. 

V.Ș. – Am încercat să găsesc, această staniță Cernicesvskaia, 
știam despre ea, dar în direcția dată n-am găsit-o. Aerodromul era 
mai departe de front unde era mai liniște, dar după acel 
bombardament, probabil, staniţa dată a fost ştearsă de pe faţa 
pământului. 

R.I. – Dar cum ați scăpat, domnule Niculescu, de ce credeți că 
ați scăpat ? 

V.Ș. – Spun eu de ce! Dumnezeu a vrut ca informația domnu-
lui Niculescu să ajungă la noi, asta este, iar de la noi mai departe la 
lume... 

I.N. – Cum a vrut Dumnezeu, doamnă, m-a protejat Dumne-
zeu, pentru că ce am spus eu aicea e numai o bucățică din tot ce am 
pătimit eu acolo, mai sunt și altele de spus. Și așa am descoperit, de 
exemplu, că mereu am fost sub apărarea Sfântului Maxim Mărturisi-
torul, dacă aţi auzit de el, mare teolog și luptător pentru icoane, i s-a 
tăiat mâna dreaptă și limba ca să nu mai scrie și să nu mai vorbească. 
Și mi-am făcut o icoană a acestui sfânt, care m-a protejat acolo. De 
exemplu, într-o noapte mergeam, nu știam încotro, pentru că maio-
rul nostru, comandantul, am constatat, nu știa să citească busola, 
doamnă. Și, El, Sfântul, m-a inspirat, am schimbat direcția și am sal-
vat 2000 de ostași la Kamensk, unde era podul peste Severski Do-
neț… Kamensk – înseamnă pe rusește piatră. La Kamensk era trecere 
peste Doneț și au făcut nemții un sistem sanitar de trenuri ca să 
evacueze răniții repede, pentru că rușii erau aproape, peste Doneț. 
Într-o zi mi-am luat răspunderea și, repet înaintea lui Dumnezeu, 
am dat 2000 de bilete de bolnavi, fără să fie bolnavi, și am evacuat 
2000 de români și i-am scăpat (a fost o coincidenţă pentru că a existat 
şi un ordin secret în acest sens, venit din ţară, probabil cu întârzie-
re – V.Ş.), pentru că a fost trădare și în armata germană. Au trimis 
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nemții 14 divizii și în loc să le strângă și să atace odată cu 14 divizii, 
care reprezinta o forță mare, au băgat câte una. O băga, trecea 
Donețul și rușii pac, pac, o lichida, venea alta și așa au prăpădit 
aceste unități. Asta a fost o greșeală, mai curând trădare de Stat-
Major. Cum bagi tu câte o divizie când ştii ce este dincolo, adică 
erau tancuri T-34?… 

V.Ș. – Au avut și nemții acolo reprezentanți ai partidului 
comunist. La noi se numesc reprezentanți ai Kominternului, ai 
Internaționalei comuniste. 

I.N. – Sigur că da, și nu puţini… Am mai avut un moment 
eroic, când un sublocotenent de infanterie, Ailenei Constantin îl 
chema, orfan din Primul Război Mondial, mama lui era văduvă, 
bărbatul ei a murit tot pe front cu rușii, în 1917, și el a cerut și a 
plecat pe front voluntar. Şi când ne-am retras noi de acolo de la 
Doneț, el ne-a acoperit, cu o mitralieră, retragerea a două mii și ceva 
de oameni. El a stat pe o potecă între două văi și a tras cu mitraliera 
până l-au reperat rușii și au tras un proiectil. Nu s-a ales absolut 
nimic din el. Dar ne-a asigurat retragerea la două mii și ceva de 
oameni. Îmi zisese: „Domnule doctor, a murit tata, voi muri și eu 
aici”. Şi a murit acolo. Pulbere l-au făcut. Și exemple de eroism 
românesc acolo nu sunt puține și ceea ce vă zic eu nu sunt citate din 
luările de cuvânt ale oficialităților... 

E greu să vorbim despre lucrurile astea. Fără să vreau, și la 
vârsta asta, când îmi aduc aminte de unele momente de acolo mă 
trec fiorii și mă podidesc lacrimile. Repet, cred că acolo sunt 
moaștele unui sfânt. Dacă aveți entuziasm și forță, domnule 
Șoimaru, să vă duceți acolo să căutați, pentru că știți ce a cerut Sfânta 
Paraschiva de la Iași, ca și Sfântul Dimitrie Basarabov. Au îngropat 
peste ea în cimitir pe altul, un marinar bolnav de holeră, și s-a arătat 
unui călugăr din comuna respectivă și a spus: ”Luați-l pe ăla de 
deasupra mea”. S-a arătat de mai multe ori și s-a săpat acolo. Au 
găsit sfintele moaște ale Sfintei Paraschiva. 

R.I. – Dar Dumneavoastră, domnule doctor, nu credeți ca 
sunteți și Dumneavoastră un sfânt? 

I.N. – Nu, vai de capul meu, nu, asta e lucru greu, sfințenia e 
lucru greu. 
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V.Ș. – Dar putem să spunem că sunteți curat ca un sfânt. Dați-
ne voie noi să spunem asta. 

I.N. – S-ar putea. Îmi vine greu să fiu de acord… 

V.Ș. – Pentru că Dumneavoastră, fără să ne vedem și să 
vorbim vreodată, m-ați convins să merg la Kletskaia, să instalez o 
cruce și un tricolor. Tot Dumneavoastră m-ați adus azi aici, la 
București, în ziua Dumneavoastră de naștere. Un om simplu nu 
poate face așa ceva. De ce nu ne dați voie să credem așa? 

I.N. – Vreau să vă spun, am un nepot care lucrează în domeniul 
metalurgiei și mi-a promis că dacă am nevoie îmi face o cruce de 
fier. Puteți s-o duceți acolo? 

V.Ș. – Trebuie s-o duc dezasamblată ca să nu am probleme cu 
ucrainenii și cu rușii la granițe, ca să pot s-o asamblez acolo. Ne 
mai gândim. Până la centenarul Dvs. mai avem de trăit doi ani și 
ne mai gândim până atunci cum să vă fac un cadou la frumoasa 
aniversare de 100 de ani. 

I.N. – Să te audă Dumnezeu! 

V.Ș. – Să mă audă Dumnezeu! 

I.N. – Eu mai am și altele de spus, nu numai asta. 

V.Ș. – Să ni le spuneți, că noi încetișor le vom rezolva pe toate. 

I.N. – Ce este foarte important în momentul de față, din punct 
de vedere religios, este că în Grecia este un efort extraordinar de a se 
desființa Muntele Athos, sub motivul să-l facă zonă turistică, 
chipurile, ca să câștige țara bani. Cum să fie desființat Muntele 
Athos, doar acolo a fost Maica Domnului. Prima biserică creștină pe 
teritoriul Europei este acolo. Acolo a fost Maica Domnului, a 
naufragiat, ca să zic așa, cu Sfântul Ioan și au făcut o biserică și au 
întemeiat creștinismul pe pământul european la anul 39-40 al erei 
creștine și masoneria de azi vrea să desființeze acest Sfânt Munte. 

V.Ș. – Criza de astăzi din Grecia nu cumva are și scopul acesta? 

I.N. – Categoric, fără discuție. Eu am fost la cele două muzee de 
arheologie de la Salonic și de la Athena, păi ce au grecii acolo e 500 
de miliarde de euro. Fel de fel de piese, statui, scoase de acolo, 
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tezaur adevărat. Alea dacă s-ar vinde ar scoate toată datoria. Asta e 
numai planul ca să desființeze ortodoxia grecească. Pentru că majo-
ritatea episcopilor greci sunt masoni. Dacă știți ce înseamnă maso-
nerie… 

V.Ș. – Noi cunoaștem pe viu ce înseamnă Komintern, sau 
chiar, Neokomintern… 

I.N. – Asta și este… Se lucrează la izgonirea Maicii Domnului 
din biserică, pentru că dacă n-ar fi fost Maica Domnului, nu ar fi fost 
creștinismul, pentru că puritatea ei spirituală și trupească, fără 
discuții, a fost așa de mare, încât a făcut posibilă prezența Fiului lui 
Dumnezeu. Și Ea nu a putut să fie nici ispitită, nu să facă păcat, de 
aceea antihrist nu are putere asupra Ei. El are putere asupra sfinților, 
care au fost oameni, au păcătuit și ei, mă rog, s-au pocăit, dar Ea n-a 
fost nici măcar ispitită. De aceea singura armă, singura forță 
împotriva lui antihrist este Maica Domnului. Poporul român trebuie 
să stea zi și noapte în genunchi înaintea Icoanei Maicii Domnului să 
se roage să ne apere, pentru că antihrist a pătruns deja în fortăreața 
românească, în biserică, unde au fost și mai sunt preoți comuniști. 

R.I. – Verigheta este simbolul iubirii, simbolul perfecțiunii, 
de când o aveti pe deget? 

I.N. – De când m-am căsătorit, din 1938, și de atunci n-am scos-
o de pe mână. 

V.Ș. – Și soția Dumneavoastră? 

I.N. – Nevastă-mea a murit acum 10 ani. A făcut şase copii și i-a 
crescut cum a putut și ea, în vremurile alea grele. Ca să cumperi un 
palton trebuia să strângi 110 puncte și colectai de la unu 5, de la altul 
10 ca să poți să-ți cumperi un palton. Așa a fost cu îmbrăcămintea 
după intrarea rușilor în România. 

V.Ș. – Cine mai locuiește aici cu Dvs? 

I.N. – Acum nimeni, sunt singur. 

V.Ș. – Aveți copii în București? 

I.N. – Copiii mei: trei sunt plecați, unul e în Franța, unul în 
Germania și unul este tot pe undeva, iar trei sunt aici, în București. 
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V.Ș. – Ei vă vizitează? Când eu vă sun la telefon, răspunde 
cineva; este nora? 

I.N. – Da, mai e o fată care mă ajută. Îi aștept pe copii să vină la 
ziua mea, aceștia trei care sunt aici, în București. Termină serviciul și 
vin. 

R.I. – Dar pe Dumnezeu când l-ați descoperit, înainte de 
război sau după? 

I.N. – Și înainte, și după, dar şi în timpul războiului, doamnă. 

V.Ș. – Toată viața cu Dumnezeu. 

I.N. – Iată cum a fost. Eu am făcut prima lucrare românească de 
meteopatologie. Am observat că la aceeași operație, să zicem, de apen-
dicită, oameni comparabili ca vârstă, ca forță, făceau șoc operator 
deosebit, unii nu aveau nimic, alții mai rău. Și am făcut o cercetare să 
văd dacă factorii aceștia, presiunea atmosferică, umiditate, insolație, 
au vreo influență asupra șocului operator. Şi am făcut niște curbe; am 
fost la Institutul Meteorologic pentru asta. Am făcut comunicarea și 
am descoperit că grupa B3, care e specifică asiaticilor, face șocul cel 
mai mare la operații și atunci trebuie să-ți iei măsuri de precauție. 
Acolo am cunoscut pe un profesor de fizică, George Giurgea, era prin 
anii 1947-1948, și el zice: ”Domnule doctor, vreți să vă însoțesc până 
acasă?”. El era mult mai în vârstă decât mine, și trebuia eu să-i propun 
asta, și-mi spune: ”Domnule doctor, să nu vă speriați, dar eu văd și 
dincolo”. ”Și ce ați văzut?”, întreb eu. Zice: ”Dumneavoastră sunteți 
negru până aproape de inimă, dacă se ridică negrul mai sus, muriți pe 
loc”. Într-adevăr, eram foarte tulburat cu presiunea de înscriere în 
partid și cu pericolul concedierii de la serviciu… Și, zice el: ”Duceți-vă 
la biserică și cereți preotului să vină să vă citească molitva Sfântului 
Vasile”. Eu mă duc la biserică și vorbesc cu preotul respectiv, care a 
venit, mi-a citit și din acel moment m-am întors la Dumnezeu, m-am 
dus regulat la biserică și toate cele în legătură cu asta. În anul 1952 am 
depus cerere să fac cursurile fără frecvență ale Facultății de Teologie 
ca să mă fac preot, dar nu mi s-a aprobat. 

La cererea mea în privința asta, mi s-a spus să mă duc la Școala 
de cântăreți. Și m-am gândit: eu, doctor în științe medicale, asistent 
universitar, medic primar, și să mă mai duc și la școala de cântăreți 
de biserică? M-am dezis de acest îndemn… 
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R.I. – În ce v-ați făcut specializarea în medicină? 

I.N. – În chirurgie, sigur, în chirurgie generală. 

R.I. – Dar ce rol are Dumnezeu în vindecarea cancerului? Că 
Dumneavoastră ați descoperit o metodă de tratare a cancerului 
ganglionar. E singura metodă? 

I.N. – Are, Dumnezeu are acest rol, pentru că boala cancerului 
este o boală a hibridizării, a corcirii, când două linii genetice se 
întâlnesc dar nu se potrivesc și canceroșii sunt fiii unei astfel de 
uniri, sunt hibrizi, cum se zice, adică moștenesc și de la tată, și de la 
mamă, dar care nu se potrivesc. Am descoperit lucrul acesta din 
literatură, bineînțeles, de la tutun. Tutunul are 16 varietăți, orice 
varietate încrucișată prin polenizare cu tulpina fundamentală, cu 
mahorca asta, face cancer. După ce m-am întors în București, că și 
asta a fost o poveste mare, în 1979 mi-au dărâmat casa, prima casă a 
mea din Mioveni, și după aceea m-am întors de la Racovița în 
București. De atunci, zi de zi am fost la Academie, la bibliotecă, și 
am studiat. Am zeci de dosare. Și când să mă apuc să punem în 
practică ceea ce am descoperit teoretic, m-am îmbolnăvit, sau m-au 
îmbolnăvit, de niște paraziți de nu pot ședea… 

R.I. – De ce v-ați îmbolnăvit? 

I.N. – E de râs, doamnă, e de râs. Am început să am mâncărimi 
la șezut. Fac analize și găsesc… De atunci până astăzi, nu știu cum, 
am fost inoculat cu șapte feluri de paraziți. Am luat la medicamente, 
mi-au distrus rinichii și nu am putut să mă mai ocup. S-a îmbolnăvit 
și nevastă-mea și a murit. Am rămas singur și stau concluziile mele, 
pe care nu le pot scrie că nici nu mai văd bine acuma. 

R.I. – Concluziile despre cancerul ganglionar? 

I.N. – Da, după război au fost în București foarte multe cazuri 
de boală Hodgkin, adică cancer ganglionar, aproape că o epidemie. 

R.I. – Și pe mulți i-ați vindecat? 

I.N. – Da, pe mulți i-am vindecat cu metoda aceasta. Atunci am 
primit o scrisoare de la doi doctori englezi, care au citit comunicarea 
mea de la Facultatea de chirurgie, și m-au rugat să le dau niște 
amănunte despre tratamentul meu. Și când eu citeam scrisoarea, nu 
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știam engleza decât cu dicționarul, sună soneria de la ușă. Au venit 
doi ofițeri de la Securitate la mine și m-au găsit cu scrisoarea 
englezilor în mână. Îmi zic: ”Bună ziua, tovarășe Iosif. Ați primit o 
scrisoare din Anglia?”. „Da, zic, iat-o”. ”Știți că nu-i voie să aveți 
corespondență cu străinătatea?” 

S-a zis cu corespondența mea cu englezii și cu știința dată… 

V.Ș. – Toate pozele de la Cotul Donului rămân la Dumnea-
voastră. Să aveți o amintire de la mine. Am să le public pe 
19 noiembrie curent (2012) în presa de la Chișinău și București. Pe 
una din ele o s-o folosesc pe o copertă de carte, care deocamdată 
este un secret. Dar acest film al Dumneavoastră, care m-a impre-
sionat foarte mult și care m-a făcut să plec pentru a doua oară la 
Cotul Donului, Eroism și jertfă pe Frontul de Est, o lucrare finan-
țată de „Fundația Creștină Părintele Arsenie Boca”, îl voi promova 
cum pot mai bine… Consăteanca mea, acum stabilită la București, 
doamna prof. univ. dr. Zamfira Mihail, a fost în această vară la 
mormântul lui Arsenie Boca, la mănăstirea Prislop. Vara viitoare 
voi pleca și eu acolo ca, pe urmă, să pot merge și la Cotul Donului. 
Nu vreți să mergeți cu mine, domnule Niculescu? 

I.N. – La Sfânta Mănăstire, dacă mai rezist până atunci, merg. 
Știți de ce? Pentru că l-am rugat pe domnul Filip să dea un telefon 
acolo și să vorbească cu una din călugărițele pe care le cunoaște, să 
facă rugăciuni pentru Basarabia. Pentru că Părintele Boca a spus așa: 
după ce voi muri, veniți la mormântul meu că am să vă ajut mai bine 
decât vă pot ajuta de aici, de pe pământ. Și merg cu orice risc o fi, să 
ne rugăm pentru Basarabia… 

V.Ș. – Mergem să ne rugăm pentru reîntregirea României. 

I.N. – Da, pentru că neamul getic a făcut între Marea Baltică și 
Marea Neagră, pe Vistula și Nistru, de-a lungul mileniilor, zăvorul 
care a oprit invazia asiatică asupra Europei. Când au fost geții, 
urmașii lor din nord, lituanienii, urmașii lor din sud, basarabenii, 
care se numeau tirageți, cei de acolo se numeau samogeți, ei au 
apărat de la răsărit, Europa, care a putut să stea să-și vadă de treabă 
și să dezvolte creștinismul, știința, arta, cultura europeană. 

R.I. – Mai am trei întrebări, domnule doctor, să vă pun astăzi. 
Ce vă doriți în această zi în care împliniți 98 de ani? 
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I.N. – Să-mi ajute Dumnezeu să pot reuși o modificare a 
Crezului și a numelui Domnului Iisus Hristos, care este greșit folosit 
de biserică și să șteargă din rugăciunea către Maica Domnului unde 
îi zice „femeie” care este o insultă la adresa Maicii Domnului: 
„Binecuvântată ești, Tu, între femei și binecuvântat este rodul 
pântecelui Tău”. Este o erezie și o insultă pentru că Maica Domnului 
nu a fost femeie. Maica Domnului a fost fecioară înainte, în timpul și 
după naștere. Ei nu i se poate aplica termenul de „femeie”. 

R.I. – Mai e femeie și om, om și femeie, poate în sensul ăsta e 
femeie? 

I.N. – Numele ei este Nemuritoarea Fecioară Maria. 

R.I. – Și numele lui Iisus Hristos? 

I.N. – Numele lui Iisus Hristos este o problemă teologică care 
mă depășește… Dar să se spună nu Domnul, Domnul nu este un 
nume, e un apelativ, ci Domnul nostru Iisus Hristos, Fiul lui Dumne-
zeu. După cum evreii pronunțau IAHVE și se rugau, Dumnezeu le 
împlinea orice cerere, și noi, când spunem Domnul nostru Iisus 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, ne rugăm de ce e nevoie și ne ajută. Dar 
la numele, Domnul, nu răspunde pentru că el este Iisus Hristos, Fiul 
lui Dumnezeu. 

R.I. – Pe 19 noiembrie 2012, la 70 de ani de la momentul Cotul 
Donului, ce aveți de spus poporului român și în general 
oamenilor? Aveți un mesaj pentru ei? 

I.N. – În legătură cu Cotul Donului pot să le spun oamenilor că 
niciodată Armata Română nu și-a închipuit că va putea cuceri Rusia. 
Nici nu avem noi nevoie de țara lor. Avem țara noastră, bogată și 
frumoasă. Armata Română a fost pe Frontul de Est ca să 
dezrobească teritoriile românești, Basarabia și Bucovina, și să-L ducă 
înapoi pe Iisus Hristos. Preoții noștri din armată nu reușeau cu 
botezul, cu rugăciunile, cu împărtășania populației slave care de 
douăzeci și ceva de ani nu mai auzise de Dumnezeu şi de preoți, 
aceştia fiind împușcați de bolșevici. Noi ne-am dus să restabilim 
creștinismul în Rusia bolșevizată. Asta a fost. 

R.I. – Păi da, dar erați cu aliații germani. Dar scopul aliaților 
nu era ăsta. 
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I.N. – Noi nu ne-am înțeles cu nemții până la urmă, pentru că 
eu am asistat la scene oribile în retragere, se agățau și soldații români 
de camioanele lor să urce să se retragă și nemții cu picioarele, cu 
cizmele, le dădeau în cap românilor, să-i dea jos. Iar eu odată, într-o 
gazdă rusească, am găzduit în două camere, într-una am fost eu cu 
ordonanța și într-una au fost doi nemți. Şi stând la masă împreună, 
unul din nemți se juca cu niște gloanțe dum-dum. Eu zic: ”Domnule, 
ce faci cu astea? Nu e voie, este interzisă folosirea gloanțelor dum-
dum”. Vârful lor nu este ascuțit, este tăiat, și atunci ele nu fac rană 
mare la intrare dar la ieșire, în orice parte a corpului pe care o 
lovește e mortală. Și zice unul, nemțește, că ele-s pentru câini. Eu îi 
răspund că n-am văzut câini în Rusia. Dar el zice că rușii nu sunt 
oameni, ci câini; și mai zice să-l las cu „Doamne miluiește, Doamne 
miluiește”... Adică gloanțele erau pentru ruși. Eu m-am supărat pe el 
și zic: ”Domnule, dacă îi luați rusului rugăciunea creștin-ortodoxă, 
vom pierde la sigur războiul și este absolut neumană folosirea 
acestor gloanțe dum-dum”. Desigur, n-au mai ținut cont de lecția mea 
de morală creștină până la pierderea războiului… 

R.I. – Și în ziua în care nu veți mai fi, cum vreți să-și aducă 
lumea aminte de Dumneavoastră? 

I.N. – Știu eu, ce pot să spun? Să-și aducă aminte de un pârlit 
de doctor ca mine, care a operat la țară cu ace de cusut nu cu ace 
chirurgicale, cu ațe de cusut cu fire de mătase din viermi pe care 
i-am crescut tot eu. Să-și aducă aminte de un doctor care și-a făcut 
treaba bine pentru că veneau de la mare distanță la mine la operații, 
nu se duceau la spitalul județean. Așa să rămân în memoria 
oamenilor… 

 
Consemnare de Roxana IORGULESCU-BANDRABUR și 

Vasile ȘOIMARU 

27 septembrie 2012 
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V. EI AU SUPRAVIEŢUIT MĂCELULUI  
DE LA COTUL DONULUI.  
ŞI ÎNCĂ SUNT ÎN VIAŢĂ,  

CA SĂ NE POVESTEASCĂ… 

Cea mai mare catastrofă militară care a implicat vreodată 
Armata Română e legată de ultima conflagraţie mondială. Ecoul tra-
gicelor evenimente de pe Frontul de Est încă nu s-a stins. Se împli-
nesc 70 de ani de la operaţiunile militare care au înclinat iremediabil 
balanţa, în cel de-al Doilea Război Mondial, în defavoarea Axei. 

În noiembrie 1942, după o înaintare în forţă a armatelor Axei, 
trupele sovietice au oprit pe Don şi la Stalingrad iureşul dinspre 
Vest. După cucerirea Crimeii, ostaşii români, însumând aici efecti-
vele Armatei a 3-a şi Armatei a 4-a, au primit, conform strategiei de 
luptă aparţinând Germaniei (şi contestată de generalii români, 
inclusiv de mareşalul Antonescu) cele mai dificile poziţii de luptă. 
Îmbătat de succesul legat de Crimeea, Hitler atacă simultan atât 
Stalingradul cât şi poziţiile care vizau cucerirea Caucazului, cu 
bogatele sale resurse energetice necesare războiului. Grupul de 
armate B, care includea şi trupe ale Armatei a 4-a Română, avea ca 
obiectiv cucerirea Stalingradului. Grupul de armate A, cu Armata a 
3-a Română în componenţă, avea ca obiectiv pătrunderea în Caucaz. 
Armata a 3-a Română a primit un segment de front de cca 150 km, 
pe malul drept al Donului, în zona în care Armata Roşie avea cele 
mai puternice resurse operative, iar Armata a 4-a a fost plasată în 
aripa stângă a Armatei a 6-a germană (angajată în Bătălia Stalingra-
dului). Armatei a 4-a i se repartizase un segment de front de peste 
300 km, mult peste capacitatea ei de acoperire. 

Pe 19 noiembrie, foarte de dimineaţă, Armata Roşie a început 
ofensiva chiar în sectorul de front al Armatei a 3-a Română. 
Lipsurile legate de resurse, erorile de strategie impuse de generalii 
lui Hitler, precum şi indisponibilitatea forţelor de rezervă, 
redistribuite în sprijinul trupelor de la Stalingrad etc. au determinat 
o disproporţie copleşitoare în această înfruntare, în favoarea 
inamicului. Ca urmare, Armata Sovietică reuşeşte chiar în acea zi să 
spargă frontul aflat în responsabilitatea Armatei a 3-a Română, în 
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două zone, lărgimea acestor „pungi” cucerite fiind de cca 20 km, 
ambele, iar adâncimea de cca 20 km, respectiv 40 km. 

Bătălia a continuat şi în zilele următoare, evidenţiindu-se 
eroismul ostaşilor români în încercările de repliere şi de menţinere 
pe poziţii. E relevant, în acest sens, cazul generalului Sion Alecu 
Ion, care, pe 23 noiembrie 1942 (căzuse deja celebra grupare Lascăr) 
preia comanda resturilor provenite de la trei divizii româneşti, cu un 
efectiv de 3326 de ostaşi. Au luptat până la terminarea muniţiei. 
Ultimele cartuşe le-a împărţit celor rămaşi în viaţă chiar generalul, 
care a căzut ultimul, odată cu şoferul său personal. 

Veteranii de război care au supravieţuit măcelului de la Don au 
editat în 1997 lucrarea memorialistică Veteranii pe drumul onoarei şi 
jertfei, 1941-1944, în cinci volume. În vol. V al cuprinzatoarei 
realizări editoriale, De la Stalingrad, la Bătălia Moldovei, sunt 
reconstituite și epopeile militare de la Cotul Donului şi Stalingrad, 
din toamna anului 1942 şi din iarna care a urmat; unele informaţii 
din volum constituind, până aici, şi suportul acestui demers 
publicistic. 

* * * 
Între supravieţuitorii luptelor de la Cotul Donului şi Stalingrad, 

patru dintre ei trăiesc, cu privilegiul unui supliment de vârstă dăruit 
de Cel de Sus, în comuna Mirosloveşti, judeţul Iaşi. Bravii ostaşi de 
la Cotul Donului îşi duc povara bătrâneţii depănându-şi amintirile 
de război pe băncuţele de la porţile gospodăriilor aflate acum în 
grija copiilor, ajunşi şi ei în pragul neputinţei aduse de vârstă. 

În satul Soci din comuna amintită îşi au gospodăriile Ion (Nică) 
Paiu, de 92 de ani, şi Mihai Dascălu, de 91 de ani, iar în satul 
Miteşti, fraţii Eugen şi Vasile Isachi, primul de 91 de ani, iar celălalt 
de 92 de ani. Faptul de a-i prinde în viaţă chiar în acest an 
comemorativ al luptelor amintite şi de a-i intervieva ne-a prilejuit o 
emoţionantă lecţie de istorie vie, dincolo de răceala abstractă a 
documentelor. 

Verii Vasile şi Eugen Isachi îl aveau pe Frontul de la Răsărit şi 
pe cel de-al treilea, pe Ion (frate cu Eugen), care n-a avut norocul să 
scape cu viaţă. L-a sfârtecat o schijă undeva în Bucovina, în timpul 
retragerii. Cei doi veri întorşi acasă au fost şi ei răniţi la picioare şi la 
mâini. „Era să fim ca-n poezia aceea a lui George Coșbuc: <<Trei, 
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Doamne, și toţi trei!>>”, ne surprinde moş Eugen. Şi tot el ne 
înştiinţează: „Dar să ştiţi, măi băieţi (între „băieţii” cărora li se 
adresa, doi trecuseră binişor de 60 de ani), că la Mirosloveşti a fost 
o mamă care şi-a smuls părul din cap strigând: <<Trei, Doamne, şi 
toţi trei!>>”. Şi veteranul Eugen Isachi, schiţând o grimasă ce tindea 
spre plâns, le pronunţă numele celor trei flăcăi mândri ca brazii, 
căzuţi tustrei la Cotul Donului: Ion, Gheorghe şi Costache 
Păduraru. Apoi, bătrânul veteran, atins în zona aceea sensibilă a 
memoriei sale, născută din cea mai crudă experienţă umană, 
schimonosit de accesele de plâns, ne uimeşte prin trăinicia faptelor 
asimilate în mintea omului simplu. 

„Am văzut iadul pe pământ. Trăgeam cu puşca doar să alung 
moartea; moartea era rusul. Tovarăşul meu bun, soldatul Potop 
Alexandru, şi-a prăpădit de tot tăria şi s-a împuşcat singur în cap, 
ca sa moară repede. Pe dom’ colonel Gumă l-au luat prizonier sub 
ochii mei. Priveam din tranşeu, cu cei care mai erau vii, cum l-a 
prins ceata de partizani ruşi. Colonelul avea deja înfiptă în spate 
ţeava de automat rusesc şi n-avea-ncotro. Dacă trăgeam, murea de 
glonţul nostru. La câteva ceasuri mai încolo, într-un răgaz pentru 
adunat răniţii, că erau gemete şi strigăte de ajutor şi în româneşte, 
şi în ruseşte, ne-am repezit în atac, conduşi de dom’ capitan 
Armeanu, ca să-l salvăm pe colonel. Îşi săpa singur groapa. Asta 
făcea ofiţerul nostru când l-am găsit. Am pus ruşii pe fugă, dar l-am 
lăsat zălog morţii pe dom’ căpitan Armeanu, în prăpădul care 
tocmai pornise cu tancurile şi aviaţia. O schijă cât un grăunte îl 
nimeri chiar în inimă. Aproape nu se vedea pe unde i-a înţepat 
pieptul. Au murit atunci şi dom’ locotenent cololonel Sorescu, şi 
sublocotenentul Popescu… Of! A fost mai grea lupta la retragere 
decât la înaintare. Doamne! Cum se mai ruga la mine un soldat 
basarabean, cu pântecele flenduri, să-l împuşc! Şi n-am putut …”. 
De-aici încolo n-a mai putut scoate nicio vorbă moş Eugen. Plânsul 
său ne-a copleşit şi pe noi. Ne simţeam vinovaţi că am răscolit jarul 
din sufletul celui pe a cărui suferinţă trăim fără merite care să ne 
puna în cumpănă viaţa. La despărţire i-a revenit puterea, atât cât să 
strige după noi, cu o nedisimulată mândrie: „ Să scrieţi că… am dat 
mâna cu dom’ Mareşal Antonescu!” 

Vasile Isachi, mult mai umilit de bătrâneţe decât vărul său, cu 
barba tremurândă şi ochii ascunşi în găoacele de sub frunte, ţinu să 
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înceapă povestirea cu informaţii despre inamicul Iarna; iarna 
rusească, venită devreme prin părţile acelea. El, pe lângă faptele de 
arme, avea în primire şi magazia de efecte; şi ne înştiinţă cu anumită 
mândrie că a avut grijă ca soldaţii români din unitatea sa să 
primească, după nevoi, măcar încălţăminte corespunzătoare, că 
mantalele erau „de partea ruşilor”, adică „nu prea erau, iar câte erau 
lăsau gerul să pătrundă în oase”, ne lămuri veteranul. El nu-şi 
aminti prea multe din anul acela, ci doar cum şi-a pierdut pe cei doi 
tovarăşi de arme din vecinătatea meleagurilor sale, pe Dumitru 
Bejenaru din Mirceşti (Iaşi) şi pe Gheorghe Airinei din Ruginoasa 
(Neamţ). Pe unul îl avea în stânga şi pe celălalt în dreapta sa când au 
fost împuşcaţi. Şi-a mai amintit moş Vasile şi cum a căzut prizonier, 
împreună cu câţiva ostaşi de trupă şi un ofiţer român, la o 
împresurare a ruşilor. Ofiţerul reuşise să dosească bine, la 
percheziţie, busola, iar el, miteşteanul, o lanternă „pe care o aveam 
de la un soldat italian, de când s-o făcut schimbul de trupe, la 
Klițka (Kletskaia)”, reuşeşte bătrânul, pocind denumirea, să-şi 
amintească şi o localitate de pe linia frontului. Şi cum aparatul 
vorbitor al bătrânului avea multe piese lipsă, am desluşit greu de la 
el aventura grabei eliberări de sub escorta învingătorilor. Cu urechea 
aproape de gura povestitorului, am aflat că ruşii, pe timpul nopţii, 
şi-au închis prizonierii („vreo zece”, estimă el) într-o baracă căreia i-
au blocat uşa cu un drug de lemn, în timp ce ruşii, amorţiţi de alcool, 
s-au culcat într-o baracă vecină. Soldatul de la Miteşti a propus pe 
loc un plan de evadare, nevalidat de ceilalţi prizonieri, dar pus în 
aplicare. A găsit o scândură mai putredă în tavan, a dislocat-o cu 
grijă şi, ieşind, le-a legat paznicilor ruşi uşa cu o bucată de sârmă. 
Şi-a eliberat tovarăşii, apoi au sărit în râpa umplută cu zăpadă din 
apropierea barăcilor. Aceasta le-a „deschis drum” spre o pădure. Şi, 
în dezordinea aceea a împresurărilor şi despresurărilor, n-au mai 
avut posibilitatea să se alăture resturilor de trupe româneşti. Au 
hotărât atunci, în miez de iarnă străină, „cam pe la Crăciun”, ne 
lămuri el, să se folosească de cele două „instrumente din dotare” 
(busola şi lanterna italiană) şi s-o pornească spre Ţară. „N-am mai 
stat noi să socotim că Ţara era la vreo două mii de kilometri”, face 
moş Vasile o paranteză. „Şi uite-aşa, dragii mei, de Paşti am sărutat 
pământul ogrăzii. Numai că o trebuit să zac prin spitale o vreme, 
căci mi-au rămas picioarele numai cu oasele; carnea de pe ele mi-a 
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curs pe drumul rusului. Apoi, după ce m-am vindecat, am luat iar 
puşca, să le pun oprelişte rușilor, care năvăleau ca hunii. La Iaşi m-
a agăţat o schijă de picior, aproape să mi-l reteze, şi gata cu 
războiu’ pentru mine. Iar tovarășii mei, ca să vezi poznă, s-au 
alăturat celor care ne-au împuşcat pe capete la Cotu’ Donului”. 

Mihai Dascălu din Soci se ţine tare pe picioare, la cei 92 de ani, 
chiar dacă „le mai scârţâie balamalele” glumeşte veteranul căruia 
nu te încumeţi să-i dai mai mult de 75 de ani. E roşu la faţă, rotofei, 
de statură medie și plin de viaţă. Vârsta nu i-a amorţit nici mintea, 
doar numai în „sectorul memorie”, ne avertizează el. „Şi e bine că-i 
aşa (continuă bătrânul cel tânăr), căci greu e de purtat în minte 
prăpădul războiului”. Ştie doar că a luptat la Cotul Donului dar nu-
şi mai aminteşte localităţile. Spune că a văzut acolo morţi mai mulţi 
decât au fost cei vii, întâlniţi de el în restul vieţii. Mihai Dascălu a 
scăpat neatins pe Frontul de Est şi a fost numai bun de luptă şi pe 
Frontul de Vest; „... ca să mă pot ruşina de mine când aud cuvântul 
curvă”, se autoflagelează fostul vânzător la cooperativa de consum 
din sat. „În Ungaria însă, în timp ce treceam Tisa cu o barcă, cea cu 
coasa mi s-a arătat şi mie, dar nu faţă la faţă căci nu cu mine avea 
treabă, ci cu sergentul meu, care era aşezat dinaintea mea. Eu eram 
la vâsle. Trăgeam de ele când depărtând braţele, când lipindu-le, 
după cum e rostul acestui meşteşug. Şi numai ce-l văd deodată pe 
sergent galben la chip şi cu pieptul sângerând. De unde i-a venit 
glonţul?, m-am întrebat. Trimisul morţii a venit din spatele meu. Eu 
ar fi trebuit să fiu ţinta. Nici acum nu tăgăduiesc să cred că glonţul 
acela a trecut pe sub braţul meu în timpul vâslitului şi s-a înfipt 
drept în inima nefericitului meu comandant de grupă”. Şi 
povestitorul încheie cu un oftat adânc: „Aşa a fost să fie. Nu la 
potopul de pe Don, ci la Tisa, aproape de casă”. 

Moş Nică Paiu ni s-a arătat ca un fulg de om, cu inima la 
vedere. Atâta energie avea acest bătrân de 40 de chile şi numai de-
un metru şi jumătate, că a trebuit să-l zgâlţâim ca să se oprească din 
povestire, spre a-i dirija amintirile cu ajutorul întrebărilor precise: 
„Moşu’ Nică, de ce divizie, ori regiment ai aparţinut? Şi zi-ne nişte 
localităţi de pe-acolo, ca să ne dumirim că povesteşti de la Don şi nu din 
Munţii Tatra, ori de la… Rovine!” Şi moşul, băţos, ne-o întoarce cu 
oarece ţâfnă: „D-apoi ce credeţi dumneavoastră despre mine? Încă 
nu m-a atins damblaua, chiar dacă ar fi trebuit să se întâmple, după 
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câte-am tras şi după câţi ani am adunat la răboj. Eu nu-s din acei 
care se dau viteji după război. Eu o spun pe cea dreaptă. Chiar şi pe-
aceea că la-nceput mă sfiam să omor oameni, căci şi cei din cătarea 
puştii mele erau suflete oropsite de vremuri, ca şi noi. Îndreptam 
arma în direcţia ordonată şi închideam ochii. Lăsam puşca să-şi 
caute rusu’. După o vreme, văzând cum moare tovarăşul de arme ba 
în stânga, ba în dreapta, mi-am zis: <<Ce faci, Ioane, îţi aştepţi 
cuminte rându’?>>. Și mi-am luat inima-n dinţi, zicându-mi că la 
război îi musai să omori, ca să nu fii tu omorât. Ş-acu’ să vă 
lămuresc că nu bat câmpii.” 

Şi, la măsuţa din mijlocul ogrăzii, la umbra bolţii de vie, cu 
strugurii gata de prefăcut în vin, veteranul de la Soci deşira, cu 
limbajul întregului său corp, ghemul de amintiri născut din 
întâlnirea sa cu Istoria vie a Neamului: „Am fost soldat în 
Regimentul 4 Cernăuţi, din Divizia a 8-a, cu 12 (sic!) regimente în 
alcătuire. Eu am luptat întâi în Crimeea. La Sevastopol am fost 
încercuit, dar mi-o fost dat să scap cu viaţă. Am ajuns târziu, în 
toamnă, la Cotu’ Donului, după marşuri de două-trei sute de 
kilometri. Făceam şi câte 50 km pe zi. Pe 19 noiembrie 1942, când au 
început ruşii atacul cu tunurile, de ziceai că s-a deschis cerul, eu şi 
cu un alt soldat făceam de planton la bordeiul comandantului de 
regiment. Amândoi eram nemâncaţi de două zile, iar eu căutam prin 
preajmă găteje să încălzesc nişte cafea rece pe care mi-o întinse mai 
devreme, din gura bordeiului, dom’ colonel; că el urma să-şi facă 
alta proaspătă. Încă nu se făcuse ziuă. O început urgia cu tunurile. 
N-o trecut mult şi au ajuns la noi şi infanteriştii ruşi. Din tranşee, 
câteva ceasuri am înroşit şi noi puştile. După care, camaradul meu 
o căzut secerat lângă mine, iar eu mi-am văzut, la lumina focului de 
pe cer, mâneca mantalei înroşită de sânge. N-am simţit durere şi m-
am repezit spre tovarăşul împuşcat. Dar n-am ajuns la el căci am 
simţit o săgetare în spate şi o moliciune în corp, după care n-am 
mai ştiut de mine o vreme. Când m-am trezit din neştire, în jurul 
meu era larmă mare. Ostaşii luptau în încercuire, căutând o ieşire. 
M-am târât vreo două sute de metri până la o căruţă cu coviltir. Era 
un artilerist care acum culegea în atelajul lui răniţii. O durat o zi 
până am ajuns la ambulanţă, la Gromki. Aveam cizmele umplute cu 
sângele scurs din trup. Glonţul îmi intrase prin spate şi-mi ieşise 
prin faţă, partea dreaptă. La această ambulanţă eram vreo sută de 
răniţi. Am fost pansaţi şi lăsaţi în voia Domnului, căci toţi cei 
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sănătoşi erau în panica retragerii. Se făcuse a treia zi de când nu 
dădusem nimic în gură şi pierdusem atâta sânge. Nu voiam să mor 
şi m-am târât în sat cerșind o cană de lapte de la o rusoaică (repro-
duce în ruseşte propoziţia, pe care n-a uitat-o). Am primit-o, cu milă 
omenească, de la a doua gospodină, că primei rusoaice îi omorâse 
vaca un proiectil, nu se ştie de-al cui. Vaca rusoaicei mi-a dat 
puţină putere ca să mă agăţ cu disperare de unul din cele şase tan-
curi nemţeşti care se retrăgeau şi ele. După vreo 20 de kilometri am 
recunoscut un autocamion românesc şi le-am făcut semn soldaţilor 
să mă ia. Nu ştiu ce s-a întâmplat între timp, că m-am trezit în alt 
camion, nemţesc de data asta, plin cu prizonieri ruşi. După o vreme, 
soldaţii nemţi care aveau prizonierii în pază i-au abandonat, cu tot 
cu mine. Ruşii, prizonierii abandonaţi, au intrat într-o casă, că se 
făcuse noapte. Îi aşteptau pe-ai lor. Pe mine nu m-au luat în seamă. 
Din când în când îmi aduceau aminte că am să mor curând. Îmi 
făceau în ciudă, se bucurau. N-am simţit milă de la ei nici cât negru 
sub unghie. Asta m-a întărit în sforţarea mea de-a rămâne în viaţă 
şi am ieşit târâş la marginea satului, unde credeam eu că e direcţia 
de retragere. Am avut noroc din nou de un camion cu ai noştri, care 
m-au dus la un spital de campanie. Saloanele erau bordeie cu paie 
pe jos, în care sălăşluiau păduchi mari cum îs cei de porc. Şase zile 
m-am luptat cu moartea aici. Răniţii mai uşor au găsit un siloz cu 
cartofi îngropaţi în pământ reavăn. Cum apa era foarte puţină, o 
foloseam numai de fiert, nu şi de spălat cartofii. Au murit acolo 
într-o săptămână sute de răniţi. Erau îngropaţi în gropi comune, 
câte douăzeci de cadavre. Fiindcă printre răniţi erau şi nemţi, am 
avut norocul să mă ia şi pe mine, cu cei mai grav răniţi dintre 
români, un avion de-al lor. M-au dus într-un spital din Odessa. 
Acolo am aflat că eram dat dispărut pe o listă a regimentului meu. 
M-am vindecat greu şi doar parţial. Am fost transferat la Cernăuţi, 
de unde m-au şi clasat, cu pensie de invalid de război. Răsplata asta 
am primit-o până s-a instalat şi la noi regimul comunist. Ana 
Pauker şi Dej mi-au luat pensia, căci o aveam pentru fapte de arme 
pe Frontul de Est, nu pe cel de Vest. Nu m-am plâns. Dumnezeu mi-a 
dat zile şi m-a învrednicit şi cu putere de muncă. Şi acum muncesc, 
ce-i drept, nu la câmp, că mi-s bătrâne oasele”. 

Şi moş Ion Paiu, firav cât un pai dar cu sufletul semeţ ca o 
stâncă, iradia de bucuria vieţii. Întâlnirea cu el ne-a făcut să ne 
ruşinăm că noi, generaţiile de după război, scutiţi de obolul nostru 
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jertfelnic adus Patriei, trăim pe seama demnităţii celor din stirpea sa. 
Căci ei purceseră în 1941 să reîntregească Ţara, în speranţa aducerii 
înapoi a Basarabiei şi Bucovinei de Nord. Visul lor nu s-a împlinit, 
dar asta nu le scade meritele. În război, eroi sunt şi de partea 
învingătorilor, şi de partea învinşilor. Iar noi, urmaşii lor, avem 
datoria sacră să nu le uităm faptele, să respectăm demnitatea 
generaţiei lui Ion Paiu din Soci, adăugată Istoriei Neamului 
Românesc. 

 
EPILOG 
 
Cei patru veterani din comuna Mirosloveşti au fost căutaţi şi 

găsiţi de dr. Vasile Şoimaru de la Chişinău cu puţin timp înainte 
de a pleca la Cotul Donului, pe urmele faptelor lor de arme şi ale 
jertfei camarazilor lor, cei ce şi-au lăsat osemintele acolo. L-a 
însoţit şi îndrumat prin cele patru sate ale comunei tânărul primar 
Ionuţ Gospodaru. După ce s-a asigurat că bătrânii aceştia 
matusalemici sunt eroii de la Cotul Donului, i-a fotografiat cu 
emoţie adâncă şi mi-a lăsat mie misiunea să le consemnez 
mărturiile, dânsul continuându-şi peregrinările sale osârditoare 
închinate Neamului. Pentru dr. V. Şoimaru, 19 noiembrie 1942 şi 
Cotul Donului reprezintă frângerea aripii speranţei, cu privire la 
recuperarea Basarabiei şi Bucovinei de Nord din ghearele Rusiei 
bolșevice. Găsirea celor patru veterani cu gospodăriile la 
Mirosloveşti, judetul Iaşi, comună aflată pe frontul Moldovei, rupt 
la 23 august 1944, are o noimă pentru demersul basarabeanului 
Vasile Şoimaru, căci aceste locuri au semnificaţia frângerii 
celeilalte aripe a speranţei readucerii pământurilor româneşti la 
Vatra Neamului. Osteneala autoasumată a intelectualului 
basarabean pe drumurile dintre fluviul Don şi râul Moldova e un 
pilduitor omagiu pentru ceea ce a reprezintat exemplul de 
demnitate şi de jertfă al Armatei Române, dăruit idealului Unităţii 
Naţionale. 

 
Gheorghe PÂRLEA 

Octombrie 2012 
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VI. PREOŢI AI ARMATEI ROMÂNE ÎN 
TRANŞEELE DE LA COTUL DONULUI ŞI 

STEPA CALMUCĂ 

După lansarea la Chişinău, la 19 noiembrie 2012, a ediţiei I-a a 
volumului Cotul Donului-1942 pe care l-am oferit cu respect şi 
admiraţie profesorului universitar dr. Ion Coja, o săptămână mai 
târziu, la Bucureşti, dânsul a publicat pe blogul său, în ajunul Cră-
ciunului, pe 24 decembrie 2012, un articol de o rară ţinută creştineas-
că, intitulat Preoți cu crucea-n frunte... (http://ioncoja.ro/amestecate/ 
preoti-cu-crucea-n-frunte-2/). Rog, pe această cale, pe domnul profesor 
Ion Coja să-mi permită să reproduc cuvintele sale nobile si 
aprecierile care dau prestigiu textului la care Domnia Sa se referă. 

„Ajun de Crăciun, mă îndeamnă gândul cel bun, pe deplin 
mulțumit și împăcat cu condiția mea de român și de creștin, să 
consemnez pentru aceeași bucurie și a altora, câteva dintre reperele 
sufletești pe care le port cu mine de ani de zile sau mai de curând. Le 
aleg pe cele care probabil lipsesc din mintea și sufletul celor care vor 
citi aceste rânduri și le ofer ca pe un dar de Crăciun, care să le 
întărească încrederea în ei înșiși, ca români și creștini... 

Poate că nu e rău să povestesc ce anume m-a stârnit să 
consemnez cele de mai jos. Impulsul l-am primit la o recentă 
comemorare, unde am auzit – a câta oară?!, un comentariu ușuratic 
despre preoții noștri ortodocși, cum că lungesc prea mult slujba, fie 
la biserică, fie în afara ei... Alții, catolicii bunăoară, sunt mai 
...expeditivi! (Am auzit chiar acest termen!) 

N-am încurajat niciodată astfel de vorbe, dar nici nu m-am 
ostenit să pun la punct lucrurile. Poate că nici nu am știut bine cum 
s-o fac, cu ce argumente! 

Deunăzi am primit însă de la inimosul român care este domnul 
Vasile Șoimaru o cărticică despre tragedia de la COTUL DONULUI 
1942, cum se numește opusculul tipărit la Chișinău, 2012... Text dens 
în revelații și consemnări dintre cele mai interesante. Pentru mine 
cea mai cutremurătoare mărturie culeasă de domnul Șoimaru de la 
medicul Iosif Niculescu, combatant pe frontul de Est, este următoa-
rea: „A fost un măcel nemaipomenit. Văd și acum o groapă imensă 
în care mai târziu au fost aruncați soldații noștri morți cu sutele. 
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Gromki se numea acea localitate. Groapa s-a făcut în spatele bise-
ricii satului care era mare ca o catedrală, bineînțeles că era cu 
geamurile sparte, ușile rupte, pereții murdari, era batjocorită. 
Bietul preot al regimentului, părintele Popescu de la Ștefănești de 
Argeș, Dumnezeu să-l ierte, n-a vrut să plece săracul până nu le-a 
făcut morților toate rugăciunile. Noi i-am zis: „Hai, părinte, că te 
iau rușii prizonier!” N-a vrut să plece și l-au luat prizonier, stând 
ani și ani la ruși. Dar n-a vrut să plece până nu și-a făcut datoria.” 
(pag. 20) Episodul este încă o dată povestit la pagina 30-31: „Acolo, 
unde era biserica, în dreapta erau mormintele ostașilor noștri. Și 
era un mormînt mai mare decât blocul ăsta în care locuiesc, un 
mormînt de 30 de metri lungime și 20 metri lățime. Acolo au fost 
îngropați morții de la divizia 11, 13 și 14. Și preotul Popescu, era 
din Ștefănești, Argeș, stătea la marginea gropii uriașe și citea 
rugăciunile și i-am spus: „Hai, părinte, că se văd rușii!” Și el zice: 
„Domnule doctor, n-am terminat rugăciunile!” Era un om 
conștiincios. Și l-au luat rușii prizonier. (...) Acest Popescu era 
preot la Ștefănești. A scăpat din prizonierat după câțiva ani, m-am 
dus la el, mi-a povestit ce a îndurat el în prizonierat și a scăpat cu 
viață. Și acum câțiva ani a murit, era nițel mai în vârstă ca mine...” 

E greu să pui ordine în mulțimea de gânduri pe care le stârnește 
povestea acestui popă Popescu... Aleg pe cel mai puternic: gest de 
martir, atins de aripa sfințeniei va fi fost acest popă Popescu! Neapărat 
să aflăm mai multe, tot ce se mai poate afla despre autorul unui 
asemenea gest: „Domnule doctor, n-am terminat rugăciunile!...” 

Așadar, rușii au atacat exact când românii se pregăteau să-și 
îngroape morții! Copleșitori prin număr, rușii erau de neoprit, iar 
trupa de militari români, împuținată după lupte grele, nu mai putea 
apăra aliniamentul pe care se afla groapa comună a camarazilor 
morți în luptele din zilele anterioare. Și trupa a început să se retragă, 
numai că popa Popescu de la Ștefănești de Argeș nu putea să 
părăsească linia „frontului” său, cel nevăzut. Nu putea să oprească 
slujba de îngropăciune, nu putea să fie „expeditiv” cu rânduiala cea 
sfântă a Bisericii. A stat sub ploaia de „obuze și șrapnele” să-și ter-
mine toate rugăciunile rânduite pentru iertarea de păcate și odihna 
sufletelor celor căzuți pe câmpul de onoare al datoriei față de Țară și 
Neam... Putea să vină și un tsunami, nimic nu-l clintea pe preavred-
nicul preot! Pe prea preotul Popescu! 
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Teribilă priveliște! Cumplit moment! 
E ciudat, dar cel mai mult mă gândesc la soldații ruși! Ce 

lumină de mult stinsă în sufletul lor se va fi aprins la vederea 
preotului pe care nimic nu-l poate abate de la împlinirea datinei 
creștine până la capăt. Vor fi înțeles semnificația a ceea ce vedeau?... 

Dar noi? Noi am înțeles-o?... 
Va fi să ne lămurim bine de ce un asemenea act de eroism 

creștinesc a rămas complet necunoscut și uitat în negura indiferenței 
noastre!... Norocul nostru cu Vasile Șoimaru! A venit tocmai de la 
Chișinău ca să recupereze în inima Țării mărgăritarele frumuseții 
creștinești, ajunse ante porcas! Ce mare păcat ne-am fi făcut dacă se 
pierdea în neant această clipă pilduitorare pentru toată creștinătatea! 
Pentru orice om demn de această categorisire! 

Va fi să ne lămurim bine ce se mai poate face pentru 
recuperarea semnificațiilor atât de întăritoare pe care ni le lasă 
moștenire neștiută acest veritabil preot cum cruce in frontem!”... 

 
...Aceste frumoase cuvinte subliniate de către dl profesor Ion 

Coja despre eroismul şi patriotismul preoţilor români, dar şi cele 
adresate mie personal, m-au readus la amintirile din cel de-al treilea 
drum al meu spre Cotul Donului, de această dată, împreună cu 
preotul Viorel Cojocaru, în zilele de 25-28 septembrie curent. În acest 
lung drum părintele, printre multe alte subiecte, mi-a vorbit şi 
despre o carte minunată („Preoţi în tranşee”) citită de dumnealui la 
Teologie, carte despre prezenţa duhovnicească românească pe 
Frontul de Est. Povestirile dânsului la tema dată mi-au atins toate 
corzile, toate firele nervoase ale organismului, şi n-am rezistat 
comandând noaptea târziu prin telefon de acolo, de la Cotul 
Donului, cartea cu pricina. Când am ajuns acasă la Chişinău cartea 
deja mă aştepta pe birou s-o îmbrăţişez cu ochii şi cu sufletul... Spre 
bucuria mea mai toate localităţile pomenite în dările de seamă ale 
dohovnicilor români de pe Frontul de Est incluse în această carte au 
fost vizitate de mine, înarmat cu o cameră foto, în cele trei călătorii 
întreprinse la Cotul Donului, Stalingrad şi Stepa Calmucă, în anii 
2009, 2012 şi 2013... 

Aceste texte, atât de consistente, atât de valoroase pentru 
istoria românilor, extrase din cartea sus amintită, nu cred că au 
nevoie de vreun comentariu din partea mea. De aceea doar ortogra-
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fiez în limba română sau completez cu numele actuale câteva din 
denumirile ruseşti ale localităţilor acelei, şi azi triste, zone a întinsu-
rilor estice slave. Citind aceste rapoarte, oricine îşi poate da seama 
de ce kominterniştii „eliberatori ” după 1944, ani în şir i-au urmărit 
pe preoţii români creştini... 

În peregrinările mele pe urmele Armatei Române în Estul slav, 
în regiunile Odesa, Crimeea, Harkov, Rostov, Caucazul de Nord ş.a., 
am avut suficiente ocazii să mă conving din spusele oamenilor de 
rând care au supravieţuit acelor vremuri tragice sau din povestirile 
auzite de ei de la părinţii lor, de adevărul din aceste dări de seamă, 
precum şi din anumite publicaţii periodice. Din acestea se vede cu 
ochiul liber cum se topesc, încet dar sigur, gheţarii românofobiei, 
comparând faptele creştineşti ale preoţilor şi ostaşilor români pe 
Frontul de Est cu cele ale naziştilor, hortiştilor, ale colaboraţioniştilor 
ucraineni, cazaci de pe Don şi tătari din Crimeea, ale unor 
reprezentanţi ai altor popoare din Caucaz etc, care nu le puteau ierta 
bolşevicilor crimele săvârşite de ei împotriva conaţionalilor lor. 
Chiar pe unii ruşi i-am auzit punând la îndoială necesitatea victoriei 
asupra Germaniei naziste, ocărând americanii şi englezii care au 
sprijinit ruşii să obţină victoria, care nici azi nu le-a adus bunăstarea 
şi demnitatea umană, pe când germanii ieşiţi din război cu economia 
la pământ azi din nou cuceresc Europa, cu metode economice, cu 
performanţe în domeniul productivităţii, cu exemple elocvente de 
îmbunătăţire a nivelului de trai etc. 

În plus, am avut noroc de un caz ieşit din comun, grăitor, 
despre faptele umane şi creştineşti ale soldaților și preoților noştri pe 
Frontul de Est, care ar fi meritat să-şi găsească locul într-un scenariu 
de film artistc , românesc, desigur. (Vă mai amintiţi de filmul italian 
cu Marcello Mastroianni şi Sofia Loren, Aventurile italienilor în 
Rusia?, adică la Cotul Donului). 

M-am întâmplat odată la Odesa, în căutarea unui cimitir sau 
măcar a urmelor unde s-a aflat el, în care au fost înmormântați cei 
peste 100 de militari, cei mai mulţi dintre ei fiind români, striviţi în 
seara zilei de 22 octombrie 1941 sub dărâmăturile de beton ale sediu-
lui Comandamentului militar român de pe strada Marazlievskaya 40, 
minat de către geniştii ruşi în frunte cu generalul Hrenov, înainte de 
retragerea din Odesa a armatei sovietice şi detonat printr-un semnal 
radio din Sevastopol, în timpul unei şedinţe lărgite a ofiţerilor români 
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din zonă (fiind astfel decapitată toată conducerea superioară română a 
administraţiei militare din Odesa). Ştiam cu precizie că cimitirul dat a 
fost inaugurat în Parkul Taras Şevcenko din Odesa, pe malul Mării 
Negre. Dar pentru că parcul are dimensiuni astronomice, nu exista 
nicio şansă să descoper acolo cimitirul dat fără ajutorul unor odesiţi cu 
vechime. O zi întregă m-am plimbat scotocind mai toate ungheraşele 
parcului, căutând locul cimitirului. Întrebând de unul, de altul, de nu 
are informații despre cimitirul din parc, am ajuns să întâlnesc, lângă 
monumentul lui Taras Şevcenko din parc, o femeie suplă ca o 
balerină, încă frumoasă, de vreo 70 de ani. Şi pe ea am întrebat-o de 
nu știe ceva despre cimitirul căutat. Și parcă de ani de zile mă aştepta 
femeia ca să-şi stingă setea de comunicare cu un român din România, 
căci astfel m-am prezentat eu. S-a legat o discuție aproape amicală de 
mai bine de o oră. Eu i-am spus că am venit la Odesa să caut locul 
unde a fost înmormântat unchiul meu (inventat de mine), ofițer în 
Armata Română, ucis sub dărâmăturile clădirii de vizavi (de fapt 
clădirea aruncată în aer pe 22 octombrie 1941 nu a mai fost restabilită 
și s-a construit alta pe locul celei vechi). Mi-a răspuns că prima dată 
aude că aici, în parc, a existat vreun cimitir, şi n-a putut să mă ajute cu 
nimic. În schimb am aflat de la ea atâtea lucruri importante despre 
comportamentul uman al ostașilor români, mai ales al ofițerilor, dar şi 
al civililor, inclusiv al feţelor bisericeşti româneşti, în timpul când s-au 
aflat în Odesa. Ea, la rândul ei, auzise aceste povestiri, după ce s-a 
mutat cu traiul la Odesa, de la niște vecini bătrâni, care au supraviețuit 
fericiţi în Odesa toți trei ani de administraţie românească, adevăratele 
chinuri începându-se pentru ei după ce sovieticii „au eliberat” oraşul, 
pe 11 aprilie 1944. 

Mi-a insuflat toată încrederea din primele minute ale discuţiei 
noastre, adresându-mi o întrebare foarte populară printre odesiţi: 
cum de oraşul lor iubit, Odesa, a fost eliberat de către armata sovie-
tică de sub ocupaţia germano-fascistă, în aprilie 1944, fiind ocupată 
în octombrie 1941 de către …Armata Română? Desigur, n-am ezitat 
cu răspunsul: şovinii ruşi sunt prea orgolioşi, trufali, ca să-şi recu-
noască o victorie asupra unui duşman neînsemnat ca România şi nu 
asupra unui duşman puternic precum era Germania… Am înţeles că 
răspunsul meu nu a surprins-o deloc pe doamna, care îl ştia... 

Doamna se născuse într-un sat (îi cunosc denumirea), din 
regiunea Herson, în anul 1942, şi când crescuse mai mare, a ascultat 
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multe şi frumoase povestiri de la mama sa, povestiri din care îşi 
făcuse cele mai bune impresii despre preoţii români din perioada 
conflagraţiei mondiale, pentru că ea a fost botezată de către un preot 
ortodox din satul natal, preot care (atenţie !!!) era român din 
Serviciul Religios al Armatei Române, având sub supravegherea sa 
duhovnicească mai multe sate din zona dată. Şi numele de botez al 
nou-născutei prunci i l-a dat tot preotul român, numind-o Katenka 
(probabil Catinca), aşa, ca pe fiica sa din România. Mai mult decât 
atât, preotul a avut grijă ca mama fetei să ia masa la ospătăria 
soldăţească alături de alte mame şi de copiii din sat. Tatăl ei fusese 
mobilizat pe front în Armata Roşie în primul an de război, lăsând 
soția gravidă acasă sub administraţia de mai târziu a Armatei 
Române. În al doilea an de serviciu militar, retrăgându-se împreună 
cu unitatea sa, a nimerit în zona Stalingradului, deci vis-a-vis de 
Cotul Donului... Acolo a fost rănit și după un tratament de luni de 
zile, devenind invalid, a fost trimis să lucreze într-un sovhoz de 
dincolo de Volga, revenind la baștină peste un timp, după ce 
sovieticii s-au reîntors în satul său natal . Auzind de la soţie 
incredibila poveste despre botezul fetei, despre preot şi despre 
comportamentul uman al militarilor români faţă de populaţia civilă 
din sat, tatăl, până la sfârşitul vieţii, şi-a dezmierdat fata, PAPINA 
RUMÂNOCIKA, adică, „româncuța tatei”, având bietul om, 
probabil, suficiente regrete că el în timp ce trăgea cu mitraliera de pe 
malul stâng în soldaţii români de pe malul drept al Donului, acasă, 
în Drujbovka, preotul şi soldaţii români aveau grija să nu moară de 
foame „româncuţa tatei” şi mama ei… 

Numai că povestea din Parcul T. Şevcenko din Odesa nu se 
termină aici. După ce „româncuţa tatei” a absolvit şcoala medie, a 
rămas să lucreze o perioadă instructoare (comandantă) de pionieri în 
şcoala din satul natal... Tot în acel an a venit în această şcoală un 
student de la facultatea de istorie a Universităţii din Odesa pentru a 
efectua practica pedagogică. Acest student de la prima întâlnire a 
pus ochii pe „româncuţa tatei” şi n-a mai scăpat-o din ochi nicioda-
tă… După un an de practică pedagogică, studentul a revenit la 
Odesa la facultate cu tot cu …instructoarea de pionieri. El a absolvit 
facultatea cu menţiune şi a rămas la catedră în funcţie de asistent 
universitar, ea a devenit studentă în anul întâi la filologie. El, peste 
un an-doi a primit o cameră în căminul pentru tinerii specialişti, ea 



84 COTUL DONULUI 1942: eroism, jertfă, trădare (ed. II) 

devenindu-i soţie. El a făcut o frumoasă carieră universitară, 
devenind doctor habilitat în ştiinţe istorice, profesor universitar, şef 
de catedră, decan şi ctitor de facultate şi catedră. El, fiind copil, 
fugise de acasă, după ce tată-l său a fost ucis în primul an al celui de 
al Doilea Război Mondial, arestându-l miliţia sovietică la 2000 de 
kilometri de casa părintească, la Maikop, în Caucazul de Nord. 
Şcoala medie a absolvit-o cu medalie de argint într-o casă de copii 
din Caucaz. După care fără probleme a devenit student la Odesa… 

Şi aşa s-ar fi închis cercul povestii „româncuţei” mele dacă n-ar 
mai fi ceva de zis. Discuţia noastră s-a terminat când soarele deja 
asfinţea şi coborâse jos de tot, de atingea crucea bisericii Sf. Arhan-
ghel Mihail din cea mai paşnică mahala a Odesei, Moldovanka. 

M-am uitat la ceasul montat în telefonul mobil făcându-mi în 
gând socoteală pe unde s-o iau ca să ajung acasă, la Chişinău, mai 
devreme : pe la Tiraspolul separatist, pe unde drumul e mai scurt, 
dar se pierde mai mult timp în vamele republicii separatiste de pe 
Nistru, sau pe la Palanca, pe unde drumul e mai lung dar vameşii – 
mai civilizaţi… Şi, cu voce tare am zis că o iau pe la Palanca, pe 
unde voi pierde mai puţin timp… 

Numai că „româncuţa” mea a insistat atât de mult să nu risc să 
merg noaptea la drum, că este primejdios şi totodată ar vrea să mă 
facă cunoscut cu soţul ei, pentru care multe gospodine din Odesa o 
invidiază, pentru că-i cel mai bun şi mai cult soţ din oraş… N-am 
rezistat prea mult insistenţelor „româncuţei tatei” şi am mers cu 
maşina la casa ei din cartierul Arcadia, la 200 de metri de mare… 
Surpriza care mă aştepta acasă, la „româncuţă”, a depăşit toate 
aşteptările mele, uitând de ce am venit la Odesa: în casă am fost 
întâlnit atât de amabil de soţul „româncuţei” cu un „Bună seara !” şi 
un „Bine aţi venit la noi în casă !” că mi s-a părut că visez… Dar nu 
era un vis ci, pur şi simplu, un moment fantastic din viaţa mea. Dacă 
„româncuţa tatei” era „hahluşkă” (ruteancă, ucraineancă) cu poreclă 
românească, apoi odesitul ei era român get-beget, cu suflet de 
român, de bun român, cu nume şi prenume românesc, nerusifi-
cat/neucrainizat, născut în Basarabia din România Mare, în judeţul 
Orhei, pe care soarta l-a purtat mult timp prin ţinuturi slave şi şi-a 
amintit că este român în clipa când a aflat că fata de care s-a îndră-
gostit de la prima vedere este poreclită „româncuţă” şi a fost salvată 
să nu moară de foame şi botezată de români... 
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Iată ce minunaţi preoţi au avut românii în perioada interbelică 
şi în timpul celui de al Doilea Război Mondial… 

Povestea cu „românaşul”, „româncuţa” şi cimitirul românesc 
din Parcul T. Şevcenco din Odesa are continuare, dar nu mai există 
spaţiu în paginile acestei cărţi, subiectul ei fiind altul decât Armata 
Română la Odesa… 

 
Iar acum ofer stimaţilor cititori posibilitatea de a se convinge de 

spusele noastre, anexând mai jos cinci (nr. 120-125 şi 134) din cele 
peste 250 de dări de seamă asupra activităţii pastorale a unor preoţi 
militari ai Armatei Române, publicate în cartea sus-numită, plină de 
durere, pentru o mai bună informare şi o mai profundă înţelegere a 
tragediei de la Cotul Donului... 

* * * 
120 
Regimentul 22 Infanterie 
Serviciul Religios 
Oficiul poştal militar nr. 121 
Luna octombrie 1942 
 
Dare de seamă 
asupra activităţii pastorale din Regimentul 22 Infanterie, 
pe octombrie, 1942 
 
Ultimele zile ale lui septembrie conchid cu sfârşitul glorios al unei 

prime acţiuni ce i s-a încredinţat regimentului nostru, pe frontul situat 
între Kletskaja şi Melo-Logovskij, cuprinzând Melo-Kletskaja şi înălţi-
mea 135; iar începutul lui octombrie deschide zările unei alte frumoase 
acţiuni, tot atât de importantă, dar cu mult mai primejdioasă decât 
prima. Că-n vreme ce-n primul sector, atacul deznădăjduit al inamicului 
s-a izbit de rezistenţa eroică a trupelor germane, cu tălăzuiri de câţiva 
zeci de kilometri, către începutul lui august, în sectorul încredinţat acum 
regimentului – ce se-ntinde din dreapta satului Raspopinskaia, cu 
înălţimile de 163,3 şi 140 – vitejia prahovenilor din 7 Dorobanţi a fost 
greu încercată prin jertfirea a peste 200 de eroi, ofiţeri şi soldaţi, în mai 
puţin de două săptămâni, din sfârşitul lui septembrie (16-30), apărând 
pas cu pas poziţia, cu mici retuşări de ordin strategic. 

În asemenea împrejurări, înspre seara zilei de 30 septembrie – când 
soarele, care mai avea ca două suliţi până-n asfinţit, îşi proiecta razele 
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sale strălucitoare pe mormintele eroilor, ce străjuiesc cele 19 case ale 
satului Gromky, înconjurând albul crucilor cu nimb de aureolă divină – 
d-1 colonel comandant, ofiţerii şi trupa regimentului nostru păşesc cu 
toată hotărârea şi cu nestrămutată încredere în ajutorul lui Dumnezeu 
pe calea strâmtă, anevoioasă şi cu spini a datoriei, pentru a ocupa noua 
poziţie ce le-a fost ordonată. 

Cu un strat de praf pe faţă, ridicat de viscolul pustiitor, mărşă-
luiesc pe batalioane, în cadenţă ostăşească, iar siluetele lor încadrate în 
sclipiri de arme şi baionete apar într-o impunătoare sobrietate, care 
strecoară în inima spectatorului razele luminoase ale victoriei. 

Ar fi însă un lux de ordin imaginativ, a se crede că frământarea 
gândurilor le mai acordă răgazul să-şi mai îndrepte atenţia spre un 
amănunt de acest fel. Că altele sunt gândurile care preocupă acum 
mintea lor. Cei mai mulţi, cugetând la pierderile suferite de Regimentul 
7 Dorobanţi în acest sector, purtaţi pe aripile gândurilor, se văd lângă 
soţiile lor iubite, mângâindu-şi cu mâna pe frunte odraslele şi, 
nădăjduind în ajutorul lui Dumnezeu, îşi încordează puterile pentru a 
depărta gândul sinistru al unei crude despărţiri. Mai puţini la număr 
sunt acei care, frământaţi de gânduri asemănătoare, privesc ajutorul lui 
Dumnezeu sub orizonturi evanghelice, aşteptând răsplata veşnică şi 
aşezând grija familiei în paza Domnului. 

Un procent, să zic, de 5%, care nu au avut timpul material să-şi 
ajusteze stomacul pe cele 600 grame de pâine, nu se chinuieşte cu 
asemenea gânduri înalte ce întrec puterea lor de înţelegere, ci fac opinie 
separată, interesându-se dacă pe noua poziţie vor mai fi lanuri de grâu 
ori de secară, ca ultim leac contra foamei; nici de apă nu se îngrijesc de 
când s-a inventat noua metodă a prăjitului în castron. şi aceştia 
nădăjduiesc în ajutorul lui Dumnezeu, că altfel de unde grâul şi secara? 

În vreme ce trupa s-ar încadra în aceste trei categorii şi, numai rar, 
câte unul s-ar mai gândi acum şi la frigul nopţii, alte gânduri proiec-
tează pe retina corpului ofiţeresc. 

Domnul colonel comandant, având în faţa ochilor configuraţia 
terenului întregii poziţii, face o ultimă revizuire şi controlează dacă a 
rânduit la locuri vulnerabile, ofiţeri vigilenţi, probaţi în vârtejul luptelor 
celor mai aprige; plănuieşte instalarea întregii reţele telefonice pentru a 
lua la timp măsurile dictate de împrejurări, în care ofiţerii şi soldaţii 
privesc cu admiraţie capacitatea strategică a fiinţei sale, de care – pe 
dreptate – se mândresc; anticipează eventualele acţiuni ale inamicului, 
cât şi prompta reacţie a trupei sale – căreia, urmărindu-i nemijlocit 
mişcările până-n amănunt, o apreciază şi o predispune la acte de înalt 
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eroism, şi, aşa cum într-un film de cinematograf, continuitatea succintă a 
scenelor menţine atenţia încordată, dl colonel comandant este mereu 
preocupat de alte probleme, la fel de importante: a pierderilor, 
muniţiilor, aprovizionărilor etc., etc. 

Nici ofiţerii – care poartă pe umerii lor gradele răspunderii oame-
nilor de sub comandă – nu-şi permit luxul de a se mai gândi la familii, 
când apărarea poziţiei pune-n joc nu numai viaţa, dar şi onoarea lor. 
Având-o şi ei în faţa ochilor, reflectează dacă locul postului de comandă 
a fost ales cu minuţiozitate; dacă nu mai trebuiesc mici modificări în 
instalarea companiilor, plutoanelor, grupelor sau în săparea şanţurilor şi 
construirea adăposturilor etc. 

Şi, aşa cum vara, din iuţeala trenului, privirea spintecă pământul în 
nenumărate fâşii împodobite cu grâu, porumb, secară, zarzavat, ori 
pomi roditori etc., prin faţa lor defilează fiecare porţiune a sectorului 
încredinţat, străjuită de ostaşul ales anume, după aptitudinile sale fizice 
şi războinice. 

Cu greutatea cu care cutez a face menţiunea, s-ar putea găsi – 
rarissimus – câte 1%, care să fie absent de la aceste arzătoare frământări 
şi, absorbit de bunurile pământeşti la agonisirea cărora s-a ostenit pe 
toate căile şi cu multă trudă, în cariera sa de militar se îngrozeşte la 
ideea despărţirii de ele pentru vecie. Alergând după subterfugiul 
salvării, este preocupat cu formularea din timp a simptomelor pe care le 
va exprima, îmbrăcate în tot regretul fiinţei sale – pentru a-şi crea o 
atmosferă – de a nu fi în situaţia să-şi facă datoria până la capăt din 
motive de sănătate, justificându-şi plecarea în moment oportun. Intră 
însă aici în plină funcţiune, conştiinţa medicului care, înarmat cu ştiinţa 
profesiunii sale, poate sesiza cu ușurinţă orice simulare. Justificarea 
revizuirii diagnosticului stabilit de el, la toate formaţiunile sanitare prin 
filiera cărora urmează să treacă pacientul, îşi găseşte aplicarea numai în 
cazul când buna credinţă a acestuia ar fi suspectată. 

Toate aceste gânduri ce-i însoţesc în calea datoriei sunt tot atât de 
apăsătoare pentru ei, ca şi crucea Mântuitorului de pe drumul Golgotei. 
Dar, în vreme ce în calea Sa apare Simion Chirineanul, care-i ridică 
povara, în calea ostaşilor noştri se reped avioane inamice „Rata”, care le 
alungă negura gândurilor cu iuţeala trăznetului unui bombardament 
ceva mai îndepărtat. La comanda, de o calmă sobrietate, a neînfricatului 
maior Oghină, trupa batalionului dispare ca prin farmec, făcându-se una 
cu pământul. Sub presiunea de groază a momentului, trăiesc cu toţii 
clipe de zguduitoare emoţii care se modelează însă diferit, potrivit cu 
temperamentul şi structura sufletească a fiecăruia. 
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Unii îşi şterg sudorile de pe faţa palidă şi-şi fac aspre imputaţii că 
nu şi-au ales locul cel mai ascuns şi – întrucât nu au posibilitatea de a-l 
schimba – tremurând, îşi pun nădejdea în Dumnezeu. 

Alţii – în al căror fond sufletesc, grăuntele de muştar al credinţei îşi 
are rădăcini adânci – nu-şi pierd cumpătul, ci fără a folosi strategia 
struţului, aşezaţi cu faţa în sus, sunt gata să înfrunte cu seninătate, nu 
numai un iminent pericol, dar chiar să acţioneze în moment oportun. 

Cu o nepăsare demnă de relevat, priveşte pericolul, cea de-a treia 
categorie – care nu-şi poate pierde vremea cu încordări ce depăşesc cu 
mult firea lor, ci văzând că alarma dăinuieşte, socotesc că întrebuinţează 
timpul cu mai mult folos dacă vor ronţăi câteva boabe prăjite până la 
completa lămurire a situaţiei. 

Dacă şi comandanţii lor trăiesc aceleaşi clipe de groază, apoi 
asupra lor ele nu se răsfrâng cu aceeaşi intensitate, întrucât grija ce o 
poartă de viaţa ostaşilor nu le dă răgazul să se ocupe prea mult de 
persoana lor, ci cu toţii urmăresc mişcările avioanelor pentru a da la 
timp ordine scurte, spre a face faţă oricărui pericol – cu armamentul de 
care dispun – în condiţii optime. 

Termenul de mai sus se bucură de accepţiunea cunoscută în logică 
„totum pro pars”, de vreme ce s-ar putea întâmpla să mai fie câte unul 
care să se grijească mai mult de persoana sa, chinuit şi acesta de 
propriile sale reproşuri că nu şi-a ales loc bun; în nici un caz, nu şi-ar 
găsi aici aplicaţia şi reversul „pars pro totum”. 

Cu acest prim ordin, pericolul este înlăturat, că încetându-se orice 
mişcare, avioanele nu i-au observat. Acum au cale suficientă – până să 
sosească la destinaţie – pentru a-şi depăna mai departe firul gândurilor 
de care sunt animaţi. 

Bazat pe interceptarea acestor frământări de ordin sufletesc a[le] 
fiilor mei duhovniceşti, am urmărit cu asiduitate – în activitatea pastorală 
– întărirea credinţei în Dumnezeu, ea fiind pârghia cea mai puternică pe 
care se sprijină cele mai înalte acte de eroism, asigurând în acelaşi timp şi 
tihnirea sufletească, după cuvintele Mântuitorului: „Veniţi la mine toţi cei 
osteniţi şi împovăraţi de greutăţi şi eu vă voi odihni pe voi”. 

În acest scop, având în vedere că gestul exprimă un simţământ, 
simţământul o dorinţă, dorinţa celui mai mare ordin pentru cei mai 
mici, în ziua de 1 octombrie m-am şi prezentat la postul de comandă 
regimentar, pe front unde, propunând să fac sfinţirea apei mici, propu-
nerea a fost privită cu o vie satisfacţie. Mi-a crescut inima de bucurie 
când am văzut cum, urmând pilda d-lui colonel comandant, ostaşii de 
toate gradele, ai categoriilor de mai sus, fără nici o deosebire, se închină 
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în faţa sfintei cruci; atât cei din regiment, dar şi cei din alte unităţii, cu 
adăposturile în aceste locuri. Bucuria mea nu a cunoscut margini la 
invitaţia insistentă a ostaşilor de a mai sluji sf. apei mici în adăposturile 
lor, încă în două sectoare. 

Stânjeniţi, pentru o scurtă durată, de mitralieratul unui raid 
inamic, până-n slujbă, am dat slavă lui Dumnezeu că nici unul n-a fost 
rănit. Botezând, rând pe rând, oamenii şi adăposturile, am mai dat totuşi 
peste câte unul care folosea timpul cu mai multă raţiune – mâncând 
grâu fiert, în adăpost – decât să ia parte la slujbă, unde s-ar putea 
întâmpla „Doamne fereşte” chiar să fie rănit; fiind însă creştin face, cu o 
dexteritate caracteristică, semnul sf. cruci şi o sărută, că poate să-i ajute 
şi această osteneală la ceva, din moment ce şi ceilalţi camarazi ai lui au 
făcut la fel, de ce tocmai el să fie pricină de scandal. 

Atitudinea, gestul, mimica, până şi expresia feţei pe care o are 
ostaşul când sărută sf. cruce, trădează gradul de credinţă de care el este 
pătruns. Nu am intenţia să acuz dacă şi printre ofiţeri se observă câte 
unul care îndeplineşte aceste acte de cult numai dintr-o oportunitate 
socială, scoasă şi mai mult în evidenţă prin purtarea sa de totdeauna, cu 
excepţia momentelor de cumplită deznădejde, când aleargă la ele ca la 
un ultim subterfugiu de salvare. 

De aceea, dată fiind situaţia prielnică pentru scopul ce mi-am 
propus a urmări, am oficiat – după cum mi-au permis împrejurările – 
următoarele servicii divine: 

– 9 sfinţiri de apă mică; de 3 ori acatist; o dată vecernia; o dată 
parastas; am avut 83 de înmormântări, din care 49 în regiment, iar restul 
în alte unităţi ale diviziei. 

În ziua de 18 octombrie s-a pus piatra de temelie a unei capele 
ortodoxe ce se va ridica în Gormki, cu care prilej am scos în evidenţă 
însemnătatea deosebită pe care o prezintă această măreaţă faptă 
creştină. 

În ziua de 11 octombrie, oficiind sfinţirea apei, am vorbit ostaşilor 
din garnizoană despre hrana sufletească. Nu am oficiat Sfânta Liturghie, 
nici botezuri, pentru motivul că apropierea de front nu ne-a permis; în 
schimb, am înfrumuseţat mormintele eroilor, supraveghind împrejmui-
rea cu piatră a cimitirului, de la intrare, până în colţul de est. Mi-am 
făcut adăpost, când serviciul mi-a permis. 

Aceasta fiind activitatea pastorală, clădită pe fondul ancestral al 
ostaşilor mei, îi privesc cu admiraţie pentru modul cum îşi fac datoria, 
rezistând neclintiţi pe o poziţie, fără să fi dat măcar un singur pas 
înapoi, sau să cadă vreunul prizonier. Aceasta nu se datoreşte hazar-
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dului, ci vigilenţei neobosite a d-lui colonel comandant, cât şi modului 
cum subalternii domniei sale – ofiţerii şi ostaşii – înţeleg să-1 secondeze. 

Nu pot încheia fără să evidenţiez şi nevoile de ordin trupesc ce se 
fac simţite între ostaşi: 

1. Temperatura scade tot mai mult, mai ales noaptea, şi îmbrăcă-
mintea este uşoară; 

2. Raţia de pâine, insuficientă; iar regimul conservelor măreşte 
numărul celor din infirmierie; 

3. Întrunirea condiţiilor igienice nu se poate realiza, lipsind cu 
desăvârşire săpunul şi fiind mereu în prima linie, s-au ivit paraziţi; 

4. Faţă de timpul îndelungat petrecut într-o continuă încordare, să 
se ia măsuri în timp util spre a se preîntâmpina o eventuală scădere a 
moralului. 

Semnalarea este făcută din dorinţa de a se cunoaşte situaţia reală, a 
se lua act de ea şi măsuri în consecinţă; din punct de vedere evanghelic, 
însă, toate aceste lipsuri îmi urcă ostaşii pe o treaptă şi mai sus pe scara 
desăvârşirii creştine. 

 
Confesorul regimentului, 

Preot căpitan Veron Muşat 
(A.M.R., fond Inspectoratul Clerului Militar, dosar 293, f. 1173-1175) 
 
121 
Corpul 1 Armată 
Stat Major 
Biroul 2 
 
Dare de seamă 
Întocmită în conformitate cu ordinul dvs. nr. 26.552 din 15.X. a.c. 

(1942) 
 
I. Încadrarea cu preoţi a marii unităţi: 
– Corpul 1 Armată: 3 preoţi (1 ortodox, 1 catolic şi 1 luteran) 
– Divizia a 7-a Infanterie: 5 preoţi ortodocşi 
– Divizia a 11-a Infanterie: 5 preoţi ortodocşi 
II. Activitatea confesorală 
– Activitatea confesorală desfăşurată de preoţii de la unităţi, cât şi 

acei de la formaţiunile de servicii ale marii unităţi a avut două laturi, şi 
anume: 

1. – O activitate pastorală la unităţi; 
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2. – O activitate pastorală în mijlocul populaţiei civile. 
Activitatea pastorală la unităţi. 
– Pe timpul cât unităţile s-au găsit în deplasări spre zonele de 

staţionare sau sectoarele de luptă, activitatea preoţilor s-a limitat la 
convorbiri cu ostaşii, la scurte conferinţe morale, ţinute în zilele de 
repaos şi la diferite servicii divine ocazionale. 

– Din momentul ce marea unitate (Divizia a 11-a) a intrat în front, 
din acest moment a început adevărata activitate confesorală. Toţi preoţii 
unităţilor se găsesc în permanenţă în primele linii, unde, prin convorbiri 
cu ostaşii, caută să le ridice moralul, să-i încurajeze şi să le arate 
importanţa luptei pe care o ducem aici în Răsărit pentru Neam şi Cruce. 

Celor răniţi le-au spus cuvinte de mângâiere; celor şovăielnici le-au 
ridicat moralul. 

Au mărturisit şi împărtăşit ostaşii; au oficiat serviciul divin şi 
sfinţirea apei şi au aghesmuit armamentul şi adăposturile. 

Pe cei căzuţi pe câmpul de luptă i-au înmormântat cu tot fastul 
creştinesc cuvenit. 

– În sectorul Diviziei a 11-a s-a amenajat pentru linia I un cimitir, la 
Bakhmutkin şi un al doilea la ambulanţa diviziei, preoţii fiind acei care 
au supravegheat personal lucrările. 

în comuna Bokovskaia se întreţine cimitirul organizat de italieni, 
unde se înmormântează ostaşii care decedează la Spitalul de Campanie 
Nr. 2. 

Este de observat că în ceea ce priveşte preoţii aflaţi la E. N. I. 
acestui comandament, numai preotul ortodox aflat la Spitalul de 
Campanie Nr. 2 a activat, ceilalţi 2 (catolic şi luteran) nu au activat nimic 
în ceea ce priveşte activitatea confesorală, întrucât unităţile care le-am 
avut în subordine până la acestă dată nu au avut ostaşi catolici sau 
luterani. 

Activitatea preotului luteran s-a limitat în a face pe translatorul de 
limba germană de pe lângă D. V. K. 11, iar cel catolic ne-a fost de un real 
folos în diferitele chestiuni ce le-am avut de soluţionat cu comanda-
mentul italian. 

Acest comandament a cerut, în prezent, marilor unităţi în subor-
dine să raporteze dacă au nevoie de preoţi luterani sau catolici şi în ca-
zul că răspunsul va fi negativ, atunci vom dispune desconcentrarea lor. 

Activitatea pastorală în mijlocul populaţiei civile. 
– S-a oficiat în fiecare duminică, serviciul religios prin diferitele 

comune prin care au trecut sau se găsesc în prezent cantonate unităţile. 
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– S-au botezat de către preotul Spitalului de Campanie Nr. 2, în 
decurs de 2 luni, în regiunea Timoschevskaja, circa 500 copii, iar de către 
preoţii Diviziei 11-a, circa 90 copii. 

– S-au oficiat parastase pentru morţii locuitorilor din diferite 
comune prin care au trecut. 

– La sfârşitul fiecărei slujbe religioase, preoţii ţin populaţiei civile 
predici de educaţie creştinească, arătându-le rolul bisericii şi al credinţei 
în viaţa unui popor. 

Este de observat că populaţia civilă, în special femeile şi bătrânii, 
au început să se apropie de biserică, în timp ce tineretul (fete şi băieţi), 
nu cred în existenţa unui Dumnezeu şi nici în necesitatea unei credinţe. 

 
Şeful de Stat Major, 

Colonel A. Runceanu 
(A.M.R., fond Inspectoratul Clerului Militar, dosar 293, f. 1219-1220) 
 
122 
Nr. 23402 
1942, luna noiembrie, ziua 13 
Divizia 3 Munte Serviciul Religios 
Către 
Episcopia Militară Ortodoxă Română – Alba-Iulia 
Divizia 3 Munte luptă astăzi departe de ţară, în munţii Caucazului, 

unde prin faptele de vitejie legendară reclădesc, prin jertfa lor de sânge, 
altare şi graniţe noi. 

În lupta pe care ostaşul român, conştient de îndatorirea lui, o duce 
aici la prag de munţi, preoţii militari au dat şi ei, alăturea cu cei viteji, 
lupta sfântă de ridicare a crucii lui Hristos în locul secerei şi ciocanului 
pe care stăpânirea vremelnică a comunismului distrugător a încercat-o. 

În fiecare zi, cazuri noi de reîncreştinări reclamă pe preoţii noştri. 
Cazul în sine nu poate fi decât îmbucurător. 
Am găsit aici sate curat româneşti care aleargă după apa cea vie a 

Mântuitorului. Astfel, numai în comuna Moldovanca se găsesc aproape 
4000 suflete de români ortodocşi. 

Datoria noastră este să avem grijă de ei. De aceea rugăm Episcopia 
Militară să intervină pe lângă cei în drept ca să repartizeze un numâr de 
4-5 preoţi de mir sau ieromonahi care să rămână aici şi să propovă-
duiască cuvântul evangheliei acelor ce, până la venirea noastră aici, au 
fost lipsiţi de el. 
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Le vom da prin aceasta un exemplu de grijă şi dragoste creşti-
nească. 

Aşa precum ostaşii stau de veghe cu arma în mână, aşa şi preoţii 
vor sta aici pavăză cu scutul credinţei, făclie vie de reîncreştinare. 

 
Comandantul Diviziei 3 Munte, 

General Mociulschi Leonard 
Rezoluţie: Am făcut propunerea Domnului Mareşal pentru trimiterea 

unui grup de preoţi în acele părţi. /ss/ Part[enie]. 
(A.M.R., fond Inspectoratul Clerului Militar, dosar 292, f. 468) 

 
123 
[Corpul 3 Armată] 
[16 noiembrie 1942] 
 
Dare de seamă 
asupra activităţii pastorale a protopopului Corpului 3 Armată, 

maior Gh. Ureche, pe timpul de la 1 octombrie – 1 noiembrie 1942 
 
În cursul lunii octombrie 1942, activitatea pastorală a subsemna-

tului s-a desfăşurat după cum urmează: 
În duminici şi sărbători am oficiat Sfânta Liturghie la capela 

militară din curtea Regimentului 10 Vânători, Chişinău, la care au 
participat ostaşii din diferite unităţi din garnizoană. 

Am vizitat garnizoanele Odessa, Tiraspol şi Tighina, făcând 
inspecţie la toţi confesorii activi şi mobilizaţi din garnizoane şi spitale. 

Peste tot am dat sfaturi şi îndrumări confesorilor, în special celor 
tineri. 

Vizitând răniţii din diferitele spitale, am stat de vorbă cu ei, 
aducându-le binecuvântarea în numele Î. P. S. Episcopul Armatei, 
Partenie Ciopron; am împărţit cărţi de rugăciuni. 

Bucuria şi mulţumirea ostaşilor răniţi – după cum am observat – 
au fost foarte mari. 

Am văzut şi auzit cum mulţi din ostaşi – cu lacrimi în ochi – 
mulţumeau lui Dumnezeu că în fruntea clerului militar este Î. P. S. 
Partenie, care nu-i uită nici prin spitale şi care îi mângâie şi încurajează 
cu binecuvântarea lui. 

La Odessa, am vizitat cimitirul eroilor din parcul Sevcenco, de pe 
malul Mării Negre, unde sunt înmormântaţi eroii căzuţi victimă 
uneltirilor bolşevice. 
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La mormintele acestor eroi am săvârşit un parastas asupra [??] 
unui voluntar, fiind rugat de rudele acestora. 

În garnizoana Tiraspol am oficiat slujbe şi am ţinut conferinţe la 
unităţile pendinte de Corpul 3 Armată şi anume: plutonul Corpului 3 
Armată, batalionul transmisiuni şi compania 53 jandarmi. 

În oraşul Tighina am vizitat biserica militară, care se află lângă 
gară, şi am constatat că este o biserică foarte bună, mare şi dotată cu 
multe odoare şi obiecte care chiar prisosesc. Are nevoie de mici repara-
ţii, în special acoperişul. 

Mulţumită bunăvoinţei şi sârguinţei domnului comandant al 
Corpului 3 Armată s-a alocat suma de 211.000 lei pentru reparaţiile 
necesare. 

În timpul inspecţiilor făcute la diferitele unităţi, stând de vorbă în 
diferite împrejurări cu ostaşii, am constatat că credinţa, spiritul de jertfă 
şi abnegaţia sunt treze în sufletul ostaşilor noştri şi că, bazaţi pe 
asemenea virtuţi, vom putea duce, până la victoria finală, războiul 
cruciadei. 

În ceea ce priveşte activitatea desfăşurată de confesorii militari – în 
urma inspecţiilor făcute – am constatat că atât confesorii activi, cât şi cei 
mobilizaţi, depun toată râvna atât în slujba Patriei, cât şi în slujba 
Sfintelor Altare, atrăgând asupră-le cuvinte de laudă din partea 
comandanţilor de unităţi, iar cei de la spitale, de la şefii de spitale. 

 
Protopopul Corpului 3 Armată, 

Maior Gh. Ureche 
(A.M.R., fond Inspectoratul Clerului Militar, dosar 293, f. 1075-1076) 
 
124 
Preotul căpitan S. Coman 
din Ambulanţa 46 a Diviziei 9 Cavalerie 
Nr. 28 din 16 noiembrie 1942 

Către 
Inspectoratul Clerului Militar – Alba-Iulia 

Având în vedere că, începând cu data de 19 iulie a.c., unitatea din 
care fac parte a intrat în acţiune, că de la acea dată am fost mereu în 
deplasare, urmărind inamicul până în Munţii Caucaz, nu am avut nici 
posibilitatea, nici timpul necesar pentru a redacta rapoartele lunare de 
activitate. Din acest motiv, am redactat şi înaintăm prezentul raport 
rezumativ al activităţii noastre de la acea dată şi până acum – adică pe 
lunile iulie, august, septembrie şi octombrie 1942. 
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Iulie 1942. 
Pănâ/ Până la 19 iulie, data plecării din Tulcin – localitate transnis-

triană unde divizia a fost în refacere – am pregătit sufleteşte ostaşii 
pentru greutăţile luptei împotriva păgânismului bolşevic. 

Am vizitat toate cele 4 regimente ale diviziei şi, prin conferinţe la 
care asistau toţi soldaţii, le-am arătat datoria de a nimici bolşevismul. 
Am împărţit apoi soldaţilor peste o mie cărticele de rugăciuni, astfel că, 
împreună cu cele împărţite înainte, aproape fiecare soldat din divizie îşi 
avea cărticica sa de rugăciuni, fie din cele redactate de P. S. Episcop al 
Armatei, fie din altele primite din alte părţi. 

Înainte de plecare, am convenit cu domnii comandanţi ai regimen-
telor ca, în locurile unde au fost cazate trupele, să fie ridicate troiţe – 
semne creştineşti şi româneşti ale credinţei în Dumnezeu. Cu ocazia 
sfinţirii acestor troiţe am făcut rugăciuni de cerere a ajutorului 
dumnezeiesc în luptele ce vor trebui să fie date pentru Cruce şi Neam şi 
am stropit cu apă sfinţită pe fiecare ofiţer şi soldat. Solemnităţile acestea 
deveneau, pentru fiecare regiment, sărbătoarea plecării spre victorie! 

În ziua plecării – duminică, 19 iulie – în gară, alături de vagoanele 
încărcate cu materialul de luptă, am mai adunat încă o dată ofiţerii şi 
soldaţii şi într-o rugăciune fierbinte ne-am plecat în genunchi – de la 
comandant, până la ultimul soldat – cerând lui Dumnezeu ajutorul şi 
ocrotirea noastră, a tuturor. 

În călătoria spre front, am găsit în unele localităţi cimitire în care se 
aflau morminte ale unor soldaţi români căzuţi la datorie. Multe din ele 
erau neîngrijite. Crescuseră buruieni peste morminte, iar crucile erau 
învechite sau rupte. În astfel de ocazii, am luat imediat măsuri pentru a 
fi curăţite şi refăcute mormintele şi reparate şi îndreptate crucile. 

 
August 1942. 
În duminici şi sărbători, când facem câte un repaos în călătoria 

noastră, adun soldaţii şi oficiez câte o scurtă slujbă, încheind-o de fiecare 
dată cu câte o cuvântare în care le vorbesc despre misiunea noastră de 
luptători ai Crucii. 

La Taganrog, în 6 august, oficiind la marginea unui drum, s-a adu-
nat în jurul nostru lume multă dintre localnici. Când am îngenunchiat 
pentru rugăciunea de cerere a ajutorului lui Dumnezeu, mulţimea a 
îngenunchiat alături de noi. În ochii multora erau lacrimi. Mi-au adus apoi 
copii pentru botezat. Soldaţii noştri le-au fost naşi. Într-o localitate la sud 
de Rostov, aceeaşi scenă se repetă în duminica din 9 august. Un bătrân se 
apropie să sărute Sf. Cruce şi să fie stropit cu apă sfinţită. Izbucni în 
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hohote de plâns şi murmură încet printre lacrimi: „De douăzeci de ani n-
am auzit o Sfântă Slujbă”. Mi-au adus şi acolo 20 copii pentru botezat. 

În 18 august avem primul contact cu inamicul. Maşinile ambulan-
ţei aduc primii răniţi. Toţi trebuiesc mângâiaţi şi încurajaţi. Misiunea 
preotului pe front mi se descoperă deodată întreagă. 

În 20 august, numărul răniţilor aduşi trece de două sute. Sunt 
ofiţeri şi soldaţi. Alături de durerea generală a atâtor trupuri sfârtecate şi 
zdrobite, uităm că au trecut două zile fără să putem gândi la hrană sau 
odihnă. Medicii lucrau cu hărnicie pentru a uşura durerile trupurilor. 
Preotul trebuia să fie mereu aproape pentru a uşura durerile sufletului. 
Cei răniţi mai grav trebuiesc mărturisiţi şi împărtăşiţi. Câţiva se sfârşesc 
de gravitatea rănilor. 

Înmormântarea le-o fac în parcul unui fost cinematograf. Alături, 
pe un soclu puternic, se înălţa, enormă, statuia lui Lenin, turnată 
grosolan din beton armat. Pun soldaţii să o dea jos, iar în locul ei, pe 
soclu, ridicăm o cruce masivă de lemn, vopsită într-un frumos aspect de 
marmură neagră. Pe ea am scris: „Recunoştinţă eroilor români căzuţi 
pentru neam şi pentru cruce. Ambulanţa 46 Cavalerie”. Sfinţirea crucii, 
care străjuia ca o binecuvântare peste mormintele din jurul ei, am făcut-
o în duminica de 23 august. La solemnitate iau parte mulţi ostaşi din 
divizia noastră şi mulţi localnici. 

Opririle noastre sunt însă de scurtă durată, căci suntem mereu în 
urmărirea inamicului care se retrage bătut peste tot. Sfârşitul lunii ne 
găseşte lângă Anapa, care a fost cucerită de divizia noastră. 

 
Septembrie 1942. 
În cele câteva zile de odihnă, după luptele pentru cucerirea 

Anapei, deschidem şi sfinţim, cu preotul căpitan Răzvan de la Regimen-
tul 6 Roşiori Purtat, o capelă pentru rugăciune, în Anapscaia – la 5 km 
de Anapa. 

Caut apoi şi identific mormintele soldaţilor căzupi / căzuţi şi 
înmormântaţi în timpul luptelor, în diferite locuri şi le fac slujba de 
înmormântare. 

În locurile unde au fost lupte mai însemnate ridicăm troiţe. Sfinţi-
rile lor sunt prilejuri de emoţionante solemnităţi. Astfel de troiţe am 
ridicat la Anapa, Valea Sucho, Insula Utrich etc. 

În fiecare duminică şi sărbătoare facem rugăciuni şi sfeştanii 
pentru ostaşi. Vin la aceste rugăciuni şi foarte mulţi localnici. În fiecare 
zi, apoi, suntem solicitaţi de către localnici să le facem diferite servicii 
religioase: botezuri, parastasuri, înmormântări, împărtăşiri etc. 
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Într-o singură localitate – la Anapscaia, lângă Anapa – am botezat 
patruzeci şi unu copii şi am făcut trei înmormântări dintre localnici. 

 
Octombrie 1942. 
Profitând de faptul că avem câteva săptămâni de linişte, căutăm 

lăcaşurile sfinte batjocorite de bolşevici şi schimbate în cinematografe, 
magazii, garaje etc. şi prin grija de adevărat şi bun creştin a domnului 
colonel Chiriacescu, comandantul diviziei şi cu ajutorul ofiţerilor şi 
soldaţilor, reuşim să le refacem pentru a le reda iarăşi rugăciunii. Am 
terminat şi am sfinţit provizoriu, la 9 octombrie, biserica din Vasiliewka 
(nord de Novorossiisk). 

Redeschiderea acestei biserici a fost pentru localnici şi pentru 
populaţia satelor din jur, praznicul reînvierii lor la credinţă. Cuvintele 
de îndemnuri creştine, traduse şi citite în limba lor de către translatorul 
diviziei, au fost ascultate cu o sete sufletească uimitoare. 

Am refăcut, de asemenea, şi biserica din Varvarowka (sud Anapa). 
Sfinţirea provizorie a ei am hotărât-o pe ziua de 14 octombrie. Din cauza 
plecării în acţiune, la data de 10 octombrie, nu am mai putut face 
sfinţirea ei, rămânând să fie făcută de cei ce ne-au urmat în acel loc. 

De asemenea, am început lucrările pentru refacerea bisericii din 
Rujewscaia (nord Novorossiisk), care fusese schimbată de bolşevici în 
sală de spectacole. 

În 10 octombrie însă, divizia a intrat din nou în acţiune, într-un 
sector muntos unde bolşevicii se întăriseră puternic. Sunt aduşi iarăşi 
mulţi răniţi. Veghea lângă cei cu trupurile însângerate de bombe şi 
grenade, reîncepe. Suntem mereu neabătuţi pe drumul destinului 
neamului nostru care, de la început, a fost să lupte pentru salvarea 
fiinţei sale ca popor şi să ridice altare sfinte. Ne luptăm şi noi, iar în zile 
de linişte sfinţim altare şi înălţăm troiţe. E tradiţia lăsată nouă moştenire 
de marii noştri voievozi. Noi o continuăm cu râvna de a ne dovedi 
urmaşi vrednici ai lor. 

Populaţia civilă din localităţile eliberate solicită serviciile preotului, 
deşi în apropierea frontului, populaţia se teme de o revenire a bolşevi-
cilor şi deci e încă prudentă în manifestările religioase. Din 6 august 
până la 31 octombrie mi s-au adus 140 copii la botezat. 

 
Preot căpitan S. Coman 

(A.M.R., fond Inspectoratul Clerului Militar, dosar 293, f. 1083-1085) 
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125 
Regimentul 89 Infanterie 
Oficiul poştal militar nr. 121 
[noiembrie 1942] 
Dare de seamă 
asupra activităţii pastorale desfăşurată pe luna octombrie, 
la Regimentul 89 Infanterie – P. A. 
 
Prima jumătate a lunii octombrie, pentru Regimentul 89 Infanterie, 

care fusese atât de greu lovit în luna septembrie, în care timp a avut 
destule pierderi, rezistând însă cu dârzenie la 29 atacuri, a fost o vreme 
de respirare, de uşurare, cu pierderi mai puţine, fapt care mi-a dat 
posibilitatea să mă ocup şi de altele în afară de numeroase slujbe de 
înmormântare, ce până atunci oficiam zilnic. 

Aşadar, în acest timp am depus strădanie pentru împrejmuirea cu 
zid de piatră a cimitirului din satul Gromky, în suprafaţă de circa 3.500 
m.p. Această lucrare s-a făcut, aproape în întregime, numai de ostaşii 
Regimentului 89 Infanterie, care, de asemenea, sub supravegherea mea, 
au executat şi portalul cimitirului, cu o tăbliţă pe care stă scris „Eroii 
germani şi români, înfrăţiţi pe vecie prin jertfa de sânge”. 

În zilele săptămânii, lunea, miercurea şi vinerea, am făcut acatist şi 
paraclis, pomenind ofiţerii şi ostaşii regimentului, câte o companie la 
fiecare serviciu, cerând ajutorul Domnului, Singurul care are putere 
decisivă asupra lumii întunericului bolşevic diavolesc. Dacă totuşi Dom-
nul nu ne-a ascultat rugăciunea, până în prezent, este şi din puţina noas-
tră credinţă în El şi din pricina faptelor noastre ne-creştineşti şi pentru a 
încerca răbdarea noastră, de aceea trebuie să stăruim în rugăciuni. 

În acest scop, am săvârşit, începând de la 4 octombrie, în fiecare 
duminică, Sfânta Liturghie, la divizie, în satul Verhni-Salamanowsky, la 
care au asistat, pe lângă ostaşi, d-nii ofiţeri şi mulţi din locuitorii civili 
de toate vârstele şi de ambele sexe, precum şi prizonieri, care, deşi nu 
înţelegeau româneşte, dar impresionaţi, adesea lăcrimau în timpul 
slujbei. La sfârşit au luat anafura, sărutând cu evlavie sf. icoane şi mâna 
preotului, ceea ce denotă că jarul de credinţă, ce odinioară a existat în 
sufletul poporului rus, nu s-a stins definitiv, ci a mai rămas câte o 
scânteie ce trebuie alimentată din focul cel mare al credinţei noastre, 
spre a deveni iarăşi ceea ce a fost cândva. 

După săvârşirea fiecărei Sfinte Liturghii, am explicat pericopa 
Evanghelică cu aplicări la viaţa ostaşilor, făcând şi Te Deum de ajutor în 
război. 
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La 10 octombrie am făcut, în sobor, o înmormântare la 2 ofiţeri de 
la Regimentul 41 Artilerie, asfixiaţi prin surparea adăpostului în care se 
găseau, din cauza unei bombe aruncate de aviaţia inamică în noaptea de 
9/10 octombrie. 

De asemenea, în sobor, am făcut parastas pentru eroii Regimen-
tului 7 Dorobanţi, în faţa trupei, ofiţerilor şi d-lui comandant respectiv. 

La 14 octombrie regimentul nostru a fost scos în refacere, dar 
numai pentru 4 zile, în care timp am săvârşit pentru ostaşi sfeştanie, Te 
Deum de război şi parastas pentru cei ce au căzut pe câmpul de luptă, 
cu care ocazie am amintit ostaşilor că au datoria morală de a lupta până 
la victoria finală, ca nu cumva duşmanul să batjocorească mormintele 
proaspete ale eroilor noştri, fapt ce ar atrage blestemul acestor eroi 
asupra noastră. 

La 18 octombrie am săvârşit, tot în sobor, slujba punerii pietrei funda-
mentale unei capele-biserică în satul Gromky, în faţa Cimitirului Eroilor. 

Batalionul 12 Infanterie Uşoară, ieşind în refacere, a ţinut ca în ziua 
de 20 octombrie să înalţe rugăciuni de mulţumire Lui Dumnezeu, 
precum şi parastas pentru eroii săi. 

La sfârşitul slujbei s-a făcut apelul morţilor, pe companii, şi la 
fiecare nume, un subofiţer din companie răspundea: „Mort pentru 
patrie”, făcând prin aceasta ca fiecare din cei de faţă să trăiască o clipă 
cu spiritul celor ce trupeşte nu mai erau în mijlocul lor. 

Ultimele zile ale lunii octombrie au fost foarte grele pentru 
Regimentul 89 Infanterie, deoarece luând sectorul de luptă „Kletskaia”, 
duşmanul care stătuse liniştit aici luni de zile, hotărăşte acum un 
formidabil atac cu trupe noi, aduse de pe alte fronturi şi în ziua de 24 
octombrie, după lupte înverşunate, regimentul este silit, în faţa enormei 
presiuni vrăjmaşe, să lase satul Kletskaia în mâinile duşmane. 

Că situaţia a fost foarte grea şi că regimentul a fost la înălţime, 
putând să oprească la timp înaintarea inamică foarte numeroasă, în faţa 
căreia n-au dat decât, strategic, puţin înapoi, ceea ce înseamnă că ulti-
mele cuvinte rostite de mine ostaşilor, înainte de a pleca pe front în acest 
sector, au avut ecou puternic şi s-au înrădăcinat adânc în sufletele lor. 

Ec ipso, numărul morţilor devine mult mai mare în aceste zile, 
făcându-mi iarăşi ocupaţie de căpetenie din slujbele de înmormântare. 

În total, în cursul lunii octombrie, am făcut 49 înmormântări ale 
eroilor regimentului nostru. 

Confesorul Regimentului 89 Infanterie  
Preot căpitan Predescu C. 

(A.M.R., fond Inspectoratul Clerului Militar, dosar 293, dosar 293, f. 1177) 
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* * * 
134 
[Ambulanţa Diviziei 20 Infanterie] 

Darea de seamă 
despre activitatea pastorală desfăşurată pe front de preotul 

căpitan activ Friciu Octavian, ca şi confesor al Ambulanţei Diviziei a 
20-a Infanterie, din 20 august 1942 până în 15 martie 1943 

În conformitate cu ordinul Marelui Stat Major nr. 126152 din 16 
iulie 1942, am fost mobilizat pentru ambulanţa Diviziei 20-a Infanterie, 
cu ordinul de a pleca imediat pe front la unitate. 

Am plecat pe ziua de 5 august 1942 şi am ajuns, după un drum 
lung făcut atât cu trenul, cât şi cu maşinile germane şi române, la 
ambulanţă, pe ziua de 20 august 1942, care a ajuns în acest timp în 
comuna Cestakovo, pe malul stâng al Donului. 

M-am prezentat comandantului ambulanţei, care m-a primit cu 
multă dragoste, dându-mi câteva directive pentru îndeplinirea mai uşor 
a datoriei mele. Din ziua I mi-am început activitatea mea pastorală. 

În comuna Cestakovo, din 20 august. După o călătorie atât de 
lungă prin stepele întinse ale Rusiei, prin dunele de nisip ale Donului, a 
fost o mare fericire pentru mine că mă aflu între camarazii mei de azi 
înainte. Dar mai mare era bucuria lor c-am sosit, dorind ca să afle veşti 
cât mai multe de prin ţară, de aceea am ţinut ca la primul contact cu 
ofiţerii şi cu trupa să le ţin o conferinţă la care au luat parte cu toţii, 
vorbindu-le despre: „Grija ce le-o poartă cei de acasă şi cum ţara 
întreagă preamăreşte faptele lor de arme”. Apoi le-am împărţit câte un 
mic dar adus de acasă: cruciuliţe şi cărticele de rugăciuni. 

Am făcut o slujbă religioasă pentru răniţii şi bolnavii ce erau la 
ambulanţă, vorbindu-le despre: „Cum răsplăteşte ţara jertfa lor”. Am 
convorbit cu ei şi le-am împărțit cruciuliţe şi cărţi de rugăciuni. Apoi am 
făcut rugăciuni de vindecare şi le-am spus cuvinte de mângâiere şi 
încurajare. Am văzut cu câtă seninătate şi cu câtă resemnare sufletească 
poartă ostaşul – adevărat erou creştin – durerile rănilor ce apasă greu 
trupul lor. 

În comuna Wodinski, din 22-31 august 1942. În ziua de 22, după o 
călătorie prin praful ce se ridica, ca norii, purtat până departe de vântul 
ce nu mai stă, am ajuns în comuna Wodinski. Primul lucru a fost aranja-
rea saloanelor pentru răniţi, unde lucram împreună cu ostaşii. Sosindu-
ne răniţii de pe poziţie, am ajutat la debarcarea lor din maşini şi dând 
ajutor medicilor la operaţii şi pansarea răniţilor. 
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Fiecărui rănit ce trecea prin ambulanţă am ţinut ca să-i fac o 
rugăciune de alinare a durerilor şi de vindecare a rănilor, să-i dau o 
cruciuliţă sau o cărticică de rugăciuni, precum şi un cuvânt de 
îmbărbătare. În fiecare zi făceam slujbe religioase pentru răniţi şi 
vedeam cum se bucură că lângă patul suferinţelor lor se află şi 
părintele lor sufletesc. 

Am făcut slujbe religioase pentru ofiţeri şi trupă ai ambulanţei, 
precum şi pentru ostaşii celorlalte servicii ale diviziei, care se aflau în 
această comună, totdeauna vorbindu-le. Astfel, în ziua de 23 despre: 
„Datoriile ostaşului român în locul de faţă”; în ziua de 29 despre: 
„Ajutorul sfinţilor şi încrederea ce trebuie să o avem în puterile 
noastre”; şi în 30 august despre: „Forţele inepuizabile ale neamului 
românesc”. Cât de rodnice au fost aceste vorbiri, s-a văzut din mulţimea 
mare a ostaşilor care alergau cu atâta drag la slujba religioasă, 
adeverindu-se cuvintele lui Vlahuţă: „Ca-n basme-i a cuvântului 
putere”, a cuvântului spus din convingere şi de la inimă. 

În această comună am înmormântat 18 ostaşi, eroi români căzuţi la 
datorie. Cimitirul l-am făcut lângă cel german, care este situat la vest de 
Casa clubului, lângă moara de vânt a comunei. Le-am făcut slujbe 
frumoase ca şi în ţară, le-am aranjat mormintele pe care am pus flori, i-
am pus la fiecare ostaş cruce scrisă frumos şi uniform, apoi am făcut 
şănţuleţ în jurul cimitirului. 

Am mărturisit şi împărtăşit ostaşii grav răniţi, precum şi foarte 
mulţi ofiţeri şi trupă, care alergau cu drag la Sfintele Taine, fiind foarte 
mângâiaţi că pot să se apropie de Dumnezeu şi pe aceste meleaguri atât 
de departe de casele, de bisericile lor. Nenumărate au fost mulţumirile 
pe care mi le-au adus ofiţerii şi trupa, că mă văd în mijlocul lor, spunând 
că se simt mai tari, ca acasă la ei. 

Am făcut slujbe religioase şi pentru populaţia civilă şi am botezat 
14 băieţi şi fete. Am constatat marea dragoste a acestui popor asuprit 
fată de slujbele religioase, unde alergau cu toţii, tinerii şi mai ales 
bătrânii, cărora le ieşeau lacrimi de bucurie în ochi, că pot să se închine 
iar lui Dumnezeu. Şi aduceau mulţumiri lui Dumnezeu că a trimis 
oştirile române de i-au descătuşat din robie, îngenunchind smeriţi în 
faţa icoanelor pe care le sărutau cu atâta veneraţie. 

În comuna Sovhozul Jurkina, lângă Abganerovo, din 31 august 
până în 2 septembrie. Ajungând aici cu ambulanţa, am ajutat la curăţa-
rea caselor pentru a fi folosite ca saloane pentru răniţii care soseau 
mereu de pe poziţie. Fiind o căldură mare şi fiind ostaşii răniţi foarte 
obosiţi, am ţinut ca fiecare ostaş să fie spălat şi să primească o ceaşcă de 
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ceai, când soseşte. Eu însumi îi luam cu targa, serveam cu ceai şi cu 
ţigări, apoi convorbeam cu ei spunându-le cuvinte de încurajare. Citeam 
rugăciuni de vindecare pentru fiecare rănit, dându-le şi câte o cruciuliţă 
sau cărticică de rugăciuni. Am dat ajutor la îmbarcarea răniţilor în maşi-
nile care îi duceau la spitalele de campanie. 

În comuna Warvarovka, din 2-3 septembrie. Frontul înaintând 
mereu, a trebuit să înaintăm şi noi şi, pentru a fi de ajutor mai mare 
răniţilor, eram mereu lângă front. Sosind în această comună a trebuit ca 
să curăţim un grajd din colhoz pentru a putea fi folosit ca salon pentru 
răniţii ce veneau încontinuu de pe poziţie. 

Am făcut înmormântarea a doi ostaşi români, pe care i-am găsit 
morţi la marginea drumului. Tot aici am mai înmormântat 8 ostaşi 
români, care au fost aduşi morţi de pe poziţie. I-am aşezat lângă 
cimitirul german ce se formase pe un dâmb frumos, lângă acest grajd, 
punându-le fiecăruia câte o cruce frumoasă. 

Aici am făcut înmormântări sub focul bombardamentului inamic 
şi au trecut multe gloanţe pe lângă mine, fiind silit să sar eu în groapa 
mortului pentru a-mi salva viaţa. Atât am muncit, cât am stat în 
această comună, că n-aveam nici timp să mănânc. În comuna Krauzov, 
lângă Zibenko, din 3 septembrie, până în 10 octombrie. Tot în 
urmărirea inamicului care se retrăgea spre Stalingrad, ne-am aşezat cu 
ambulanţa lângă un colhoz cu nişte case mici pe care le-am curăţit şi 
amenajat pentru a putea fi folosite de saloane pentru răniţii ce veneau 
de pe poziţie. Eroii legendari ce-au luptat atât de vitejeşte la Peşteanca 
şi Trigurgani, contra celor care spulberaseră datinile, pângăriseră 
bisericile, incendiaseră târgurile şi câmpurile. Pământul gemea, iar 
cerul se cutremura de zumzetul armelor şi răcnetele sinistre ce 
umpleau văzduhul, şi din această canonadă, ostaşul român a ieşit 
biruitor, şi această biruinţă se vedea pe feţele răniţilor ce ne soseau ca 
să primească alinarea durerilor ce îi supărau. Sub arşiţa nămiezilor şi 
prin glodul prăfos al drumurilor, în zilele când ostaşii români 
înaintau, un mare sprijinitor le era preotul, care le inspira un îndemn, 
o nouă forţă pentru a birui toate. 

În fiecare zi am făcut slujbe religioase pentru răniţi, mărturisindu-i 
şi împărtăşindu-i, dându-le câte o cruciuliţă sau cărticică de rugăciuni. 
Convorbeam cu ei ascultându-le durerile şi necazurile, dându-le sfaturi 
şi cuvinte de îmbărbătare. Mai ales fiind ardeleni refugiaţi, îi mângâiam 
că sângele vărsat lângă Volga va aduce bucurie părinţilor, fraţilor şi 
surorilor din Ardealul ocupat, fiincă aicea se câştigă Ardealul şi de aici 
pleacă reîntregirea României. 
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Am ajutat la operaţii şi pansarea răniţilor, de multe ori ducându-i 
cu targa în sala de operaţii. Şi ce mângâiere şi mulţumire sufletească 
aveau, că se află lângă ei nu numai doctorul operator, dar şi doctorul 
spiritual-preotul. 

Am făcut slujbe religioase pentru ofiţeri şi trupă în fiecare 
duminică şi sărbătoare, atât pentru cei de la ambulanţa, cât şi pentru 
cei de la divizie şi alte unităţi care se aflau în jurul nostru şi totdeauna 
le țineam câte o predică. Astfel, în 6 septembrie despre: „Noi luptăm 
aici pentru a spulbera ameninţarea robiei şi a morţii”; în 8 septembrie, 
despre: „Ocrotitoarea noastră în acest război este Prea Cuvioasa 
Fecioară Maria”; în 13 septembrie despre: „Credinţa în Dumnezeu şi în 
victorie”; în 14 septembrie despre: „Înălţarea Sfintei Cruci sub umbra 
căreia luptăm noi”; în 20 septembrie despre: „Înfrăţiţi cu germanii, 
vom câştiga războiul contra vrăjmaşilor buimăciţi”; în 27 septembrie 
despre: „Prin suferinţe şi jertfe vom ajunge la victorie” şi în 4 
octombrie: „Prin faptele noastre, să fim adevăraţi apostoli ai bisericii şi 
ai neamului”. 

La aceste slujbe religioase am mărturisit şi împărtăşit foarte mulţi 
ofiţeri şi ostaşi care alergau cu mult drag la primirea Sf. Taine, şi aceasta 
pentru că ostaşul nostru este convins, ca şi marele diplomat spaniol 
Donoso Cortez, că „atunci când vorbeşte preotul, el vede pe Dumnezeu 
în spatele lui”. 

Am ţinut şi trei conferinţe, peste săptămână, vorbind despre: 
„Organizaţia socială a românilor, în comparaţie cu organizaţia comu-
nistă”, „Dragostea de familie a românului şi indiferenţa comunistului 
faţă de familie”, dându-le exemple concrete, „Luptele eroice ale 
ostaşului român pe aceste meleaguri, care vor aduce victoria finală”. 

Am înmormântat 105 ostaşi români: ofiţeri, subofiţeri şi trupă, în 
cimitirul de lângă comuna Zibenko. Unii au murit la ambulanţă, iar alţii 
au fost aduşi morţi de pe poziţie. Aici am aranjat cel mai mare şi mai 
frumos cimitir din campanie şi nici nu se află cimitir asemănător între 
Don şi Volga. 

Un cimitir unde îşi dorm somnul veşniciei 105 ostaşi, eroi români, 
alături de 250 ostaşi, eroi germani, este aşezat pe un câmp deschis, 
frumos, la marginea comunei Zibenko, lângă şoseaua ce duce spre 
Stalingrad. Am muncit zile întregi până am aranjat toate mormintele, 
atât ale eroilor români, cât şi ale eroilor germani. Le-am pus la fiecare 
cruce, după acelaşi model, scrise uniform şi frumos aliniate. 

Tot în acest cimitir am pus două cruci mari la mijloc, spre cele 
două aripi ale cimitirului, iar la mijloc o troiţă foarte frumoasă ce 
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predomină nu numai cimitirul, ci toată regiunea, pe care am scris, şi 
româneşte şi nemţeşte, cuvintele: „Înfrăţiţi în viaţă şi moarte pentru 
acelaşi ideal” – Ambulanţa Diviziei 20 Infanterie, anul 1942. 

Înălţătoare şi plină de demnitate a fost ziua de sărbătoare cu 
prilejul sfinţirii şi înălţării acestei troiţe în cimitir, când am făcut şi un 
parastas pentru toţi eroii ce se odihnesc aici şi am vorbit ofiţerilor şi 
trupei de faţă despre: „Rugăciunea şi cinstirea eroilor”. Apoi am împrej-
muit cimitirul cu un şănţuleţ micuţ şi cu un gard de sârmă. 

Aici am înmormântat pe bravii noştri ofiţeri: sublocotenent Pol 
Simion – Regimentul 40 Artilerie, sublocotenent Nicoară Vasile – Regi-
mentul 83 Infanterie, sublocotenent Butuceanu – Regimentul 83 Infan-
terie, căpitan Preda Marin – Regimentul 91 Infanterie, căpitan Truţa 
Victor – Regimentul 91 Infanterie, sublocotenent Popa Ilie – Regimentul 
83 Infanterie, locotenent Cojocaru Marin – Batalionul 20 Pionieri şi 
Căpitan Ciurea – Regimentul 82 Infanterie, precum şi alţi ostaşi care 
sunt pentru totdeauna santinelele de veghe în răsăritul depărtat şi jertfa 
lor sublimă ne asigură împlinirea idealului nostru. 

De nenumărate ori, când am făcut aici înmormântări, m-au bom-
bardat ruşii şi am fost silit să intru eu în groapa mortului pentru a fi ferit 
de schijele ce se împrăştiau din bombele lăsate de avioanele inamice în 
jurul meu. Notez că într-o zi, când înmormântam 3 ostaşi, a căzut o 
bombă la câţiva metri de groapă şi numai printr-o minune dumne-
zeiască am scăpat cu viaţă. 

Am făcut slujbe religioase pentru populaţia civilă, care alerga cu 
bucurie şi toţi erau foarte mulţumiţi că pot să se roage şi să se închine lui 
Dumnezeu, liberi. Am făcut şi 18 botezuri, băieţi şi fete, cărora le-am dat 
ca amintire câte o cruciuliţă. 

În ziua de 26 septembrie am fost chemat la cartierul diviziei, 
eşalonul I, în audienţă la domnul comandant al diviziei, domnul g-ral 
Tătăranu care, între altele, m-a încurajat foarte mult în activitatea mea 
pastorală prin sfaturile sale înţelepte şi mulţumirea ce o are faţă de 
mine, întrucât mi-am îndeplinit cu atâta râvnă misiunea mea de 
confesor, atât la ambulanţă, cât şi la divizie. 

În comunele Seti şi Nariman, din 10 octombrie până în 
20 noiembrie. Luând divizia noastră sectorul de la sud de Stalingrad, 
în faţa Volgăi, ne-am mutat şi noi cu ambulanţa la Nariman, cu o 
secţie, şi la Seti, cu altă secţie. Aici am muncit mult la aranjarea 
saloanelor pentru răniţi şi bolnavi. Am lucrat la săparea bordeielor 
(bungărt) pentru locuinţa noastră şi a trupei, fiindcă aici nu aveam 
case de locuit. 
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Am lucrat mult la aranjarea cimitirului din Seti, care este aşezat 
pe un dâmb lângă o casă care, se spune că ar fi fost biserică budistă şi 
care este ruinată din cauza războiului. Aici am înmormântat 16 ostaşi 
români, lângă ostaşii germani. Le-am pus cruci uniforme şi am făcut 
un şănţuleţ în jurul cimitirului, însă nu l-am îngrădit, din lipsă de 
material. 

Am lucrat şi la cimitirul din Aliman, unde am îngropat 28 ostaşi 
români, tot lângă ostaşii germani. Cimitirul se află lângă şosea şi este 
bine îngrijit, cu cruci uniforme şi frumos scrise. L-am împrejmuit cu un 
gard din scânduri. 

Am făcut slujbe religioase, atât pentru răniţi şi bolnavi, cât şi 
pentru ofiţeri şi trupă ai ambulanţei şi ai celorlalte servicii ale diviziei. 
Astfel, în ziua de 18 octombrie am făcut o slujbă divină la divizie 
eşalonul II, în sala de popotă, unde au luat parte toţi ofiţerii şi trupa 
diviziei împreună cu comandanţii săi şi le-am vorbit despre „Misiunea 
noatră în Rusia”. 

În ziua de 25 octombrie am făcut slujba divină la Nariman, unde 
am mărturisit şi împărtăşit ostaşii răniţi şi bolnavi, vorbindu-le despre: 
„Prin suferinţe, la victorie”. În ziua de 1 noiembrie am făcut slujbă 
religioasă în Seti, unde a luat parte ambulanţa şi serviciile diviziei, o 
adevărată sărbătoare creştinească, cum n-a fost niciodată în această 
mohorâtă stepă a calmucilor. Fiind şi o zi frumoasă, se auzeau până 
departe cântecele de laudă ale ostaşilor noştri către Dumnezeu, care ne 
poartă de grijă şi aici. Înălţătoare a fost şi predica pe care le-am ţinut-o 
despre: „Lazăr cel sărac şi credinţa în Dumnezeu”. 

În ziua de 8 noiembrie am făcut slujba religioasă tot la ostaşii 
ambulanţei şi ai diviziei, unde au luat parte cu toţii, fiind şi sărbătoare 
naţională. Azi, fiind onomastica M. S. Regele Mihai I, am făcut şi un Te-
Deum, precum şi un parastas pentru toţi eroii români ce-şi dorm somnul 
lin al veşniciei în întinsa Rusie. Le-am vorbit despre „Regele care întru-
chipează eroismul ostaşului român”. Înălţătoare a fost şi vorbirea 
comandanţilor de unităţi, care au decorat pe ostaşii ce s-au distins mai 
mult în lupta contra comuniştilor, contra acestui norod dement care în 
propria-i ţară, retrăgându-se, n-a lăsat în urmă decât prăpădul, schelete 
de cetăţi, ruguri de văpăi şi baricade de cadavre. 

Tot în ziua de azi, am fost şi la brutăria de campanie a diviziei, 
unde am făcut un Te-Deum şi un parastas, pomenind pe toţi eroii care îi 
are brutăria din campania aceasta, apoi am asistat la împărţirea decora-
ţiilor ostaşilor vrednici, care deşi sunt mai bătrâni, se vedea tinereţea 
sufletelor lor când le fixa semnele biruinţelor pe piepturile lor ce au 
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înfruntat cu atâta curaj toate privaţiunile timpului şi ale distanţelor 
mari. 

În ziua de 15 noiembrie am făcut o slujbă religioasă la Regimentul 
20 Marş, unde le-am vorbit despre: „Lupta noastră aici îndeplineşte o 
sfântă datorie faţă de Patrie, Cruce şi Omenire”. 

N-am făcut serviciul numai la ambulanţă, ci pentru toată divizia. 
Astfel am plecat de multe ori până în linia întâi, ducând ostaşilor cuvânt 
de mângâiere şi de încurajare. La aceşti bravi ostaşi ce-au făcut din 
piepturile lor un dig de stăvilire a valurilor, respingând asaltul 
puhoaielor ce s-au cramponat pe Volga, după ce şi-au distrus totul, în 
retragere: căminul şi hambare, oraşe şi uzine etc. La aceşti ostaşi am 
mers, de multe ori pe sub focul bombardamentului inamic, ca să le fac 
câte o mică slujbă sau rugăciune, pentru a le întări şi îmbogăţi sufletul 
cu actele de vitejie şi încredere din cărunta comoară a veacurilor şi ca 
rugăciunea să le fie un talisman care să refacă zilnic forţele. 

Astfel, în ziua de 23 septembrie am fost la Regimentele 82 Infante-
rie şi 39 Artilerie, stând de vorbă cu ostaşii, îmbărbătându-i şi încurajân-
du-i, le-am făcut rugăciuni, le-am dat cruciuliţe, în ziua de 26 octombrie, 
fiind şi zi de sărbătoare, Sf. Dumitru, am fost la Regimentul 91 Infanterie 
şi la Batalionul 20 Pionieri, făcându-le, împreună cu părintele căpitan 
Leulescu, slujba religioasă, apoi ne-am rugat lui Dumnezeu ca să-i 
ferească de orice primejdie a vieţii. Am fost până la punctele cele mai 
depărtate, aproape de gara Tundutov, ducând ostaşilor cuvânt de curaj, 
cruciuliţe şi cărticele de rugăciuni, care mi-au mulţumit cu lacrimi în 
ochi. Dar periculoasă mi-a fost reîntoarcerea, fiind o luptă puternică de 
avioane deasupra noastră. Totuşi, Dumnezeu m-a salvat şi am putut ca 
să-mi îndeplinesc misiunea mea. În ziua de 29 octombrie am fost la 
Regimentul 83 Infanterie şi Regimentul 40 Artilerie, unde de asemeni 
am convorbit cu ostaşii şi le-am făcut slujbe religioase. 

Tuturor le-am vorbit, insuflându-le încredere în Dumnezeu şi în 
forţele noastre. Spunându-le că, dacă ducem povara gloanţelor şi 
îndurăm osânda sângerării, îndeplinim o sfântă poruncă a strămoşilor 
noştri şi purtăm cu noi comoara morţilor noştri care ne spun: „Apăraţi-
vă Patria!!!”... Şi, după cum înaintaşii noştri nu s-au lăsat bătuţi de 
bejanii, nu ne vom lăsa nici noi clintiţi din loc, chiar de ar fi să se reverse 
asupră-ne potopitoarea urgie a contraatacurilor. Noi, fiind santinelă în 
nemărginita stepă a calmucilor – cea mai îndepărtată, de la care aşteaptă 
aşa de mult întreaga omenire civilizată. 

Aici, în faţa Rusiei imense şi a Volgăi cu apele întinse în zare, între 
orizonturile ostile, ostaşul nostru nu se crede niciodată singur. Şi pe 
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toate drumurile de pulbere sau de troiene ale stepei, se înalţă sufletul 
lui, văzând că n-a fost uitat, ci dimpotrivă, în lupta ce o desfăşoară pe 
culmi de glorie şi de răsunet, se află lângă el şi sprijinul cel mai mare, 
sprijinul spiritual: părintele său sufletesc. Iată misiunea preotului. E de 
ajuns ca să vadă ostaşul lângă el pe preotul care 1-a învăţat primele 
buchii ale credinţei creştine, pentru a înfrunta cu tărie şi bărbăţie arşiţa 
nămiezilor, glodul prafos al drumurilor şi urgia duşmanului. 

Atât la Nariman, cât şi la Seti, am ajutat la pansarea răniţilor, apoi 
la cazarea lor. M-am îngrijit de hrana şi curăţenia lor, precum şi de 
evacuarea lor la spitalele de campanie, când comandantul ambulanţei 
era plecat la divizie. De multe ori şi noaptea am fost lângă patul lor de 
suferinţă, citindu-le rugăciuni de vindecare, spunându-le vorbe bune de 
mângâiere şi încurajare. 

Am alergat oriunde s-a simţit lipsa preotului, necunoscând 
oboseala pentru îndeplinirea datoriei. 

M-am ocupat, când mi-a permis timpul, şi de populaţia civilă, dar 
aici a mers mai greu fiindcă aceşti locuitori – calmuci – au credinţa 
budistă, totuşi am reuşit, în parte, să le dau prin interpreţi, unele 
cunoştințe din Legea Creştină. 

În Buzinovka şi Kalaci, din 20 până în 23 noiembrie. În urma 
atacului puternic, rusesc, din 20 noiembrie, când s-au năpustit asupra 
noastră soldaţii bolşevici cu un fanatism păgân, îmbătaţi de alcooluri 
tari, cu părul vâlvoi, cu strigăte răguşite, cu ochii împăienjeniţi de marile 
beţii, am lucrat foarte mult şi ziua şi noaptea la primirea răniţilor ce ne 
soseau mereu de pe poziţiile unde s-a dat cea mai cruntă bătălie a isto-
riei. Încleştarea ce depăşeşte cea mai halucinantă închipuire. Soldatul 
român însă a primit ca un titan atacul milionului de strigoi înarmaţi cu 
cele mai înfricoşătoare arme de distrugere: tancurile ruseşti dau buzna 
peste noi, şi eu personal am scăpat numai pe sub focul lor ucigător, refu-
giindu-mă pe un pârâu, pe gheaţă şi ieşind la şoseaua ce mergea spre 
Buzinovka, unde am fost luat într-o maşină a diviziei, de domnul 
căpitan Scorţeanu. 

Ajungând la Buzinovka, ne-am adunat toţi ofiţerii şi trupa ambu-
lanţei, cu maşinile încărcate cu material şi cu răniţi. Aici, a trebuit ca să 
alerg pe la germani după benzină pentru a putea transporta răniţii mai 
departe. Fiind sfătuiţi de germani, care evacuaseră oraşul fiindcă ruşii se 
apropiau, am luat noaptea drumul spre Kalaci. 

Ajunşi noaptea în Kalaci, am evacuat răniţii, împreună cu coman-
dantul ambulanţei, la spitalul german, după ce le-am spus că Dumnezeu 
o să ne ajute ca să scăpăm cu viaţă, îmbărbătându-i şi mângâindu-i. 
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Dimineaţa, văzându-ne înconjuraţi de ruşi, ne-am adunat toţi 
ostaşii români de la ambulanţă, trenuri regimentare, poştă şi tezaur şi le-
am făcut un mic serviciu divin, mărturisind şi împărtăşind foarte mulţi 
ofiţeri şi trupă, care, din iniţiativă proprie, mi-au cerut, ştiind că numai o 
minune Dumnezeiască ne poate salva din situaţia în care ne aflam. Aici, 
am fost un adevărat apostol al Bisericii şi al Neamului, vorbind şi 
încurajând, spunând că nu trebuie să ne pierdem încrederea în 
Dumnezeu, în forţele noastre şi ale aliaţilor noştri germani, care ne 
spuneau mereu că suntem în siguranţă şi vom fi salvaţi, putând ca să ne 
retragem peste Don. 

În punga de la Stalingrad, din 23 noiembrie 1942 – 14 ianuarie 
1943. În ziua de 23 noiembrie, o zi grea pentru noi, căci ruşii presau 
mereu cu tot felul de arme spre oraşul Kalaci. După o luptă cruntă, unde 
se auzeau, printre focurile armelor, ţipătul strident şi răcnetele sinistre 
ale soldaţilor bolşevici, care au rupt rezistenţa germană şi a noastră şi s-
au năpustit în oraş cu tancurile, peste podul Donului. 

Din învălmăşeala şi panica de nedescris ce s-au produs în oraş, 
când ruşii trăgeau din tancuri, a trebuit să fugim, care cum am putut, 
rămânându-ne toate bagajele şi tot materialul sanitar la ruşi. Eu m-am 
salvat pe jos, printre tancurile ruseşti, fiindcă maşinii cu care eram i-au 
împuşcat roţile de dinainte şi astfel m-am retras printre maşinile germa-
ne care fugeau spre Stalingrad. Alergând pe jos mult timp, până ce am 
fost luat de o maşină germană, am putut să văd pe câmpul întins căruţe 
cu cai fără conducători, alergând, cai singuri, ostaşi călări şi ostaşi pe jos. 

Cea mai mare parte a armatei noastre din acest oraş, s-a salvat 
intrând în punga ce se formase în faţa Stalingradului. 

Fiind împrăştiaţi, ne-am mai adunat câţiva la Dimitrovka, lipsiţi 
fiind de toate obiectele, precum şi de hrană. Nu mi-a mai rămas decât 
rugăciunea ca să mulţumesc lui Dumnezeu că m-a mai scăpat o dată din 
faţa morţii. 

După două zile petrecute în suferinţe şi necazuri cu ostaşii Diviziei 
20 şi Diviziei I Cavalerie, în oraşul Dimitrovka, am aflat de sediul 
Diviziei 20 că este la Bazarguno şi am plecat imediat acolo, unde s-a 
înfiripat iar ambulanţa cu ce a mai putut aduna. 

Fiind singurul preot al Diviziei 20, în această pungă, care puteam 
să mai activez, am avut foarte mult de lucru, trebuind să fiu când la 
Bazarguno, când la Iabloşnik, când la Pitomnik, precum şi în alte 
viroage unde erau adăpostiţi ostaşii noştri. Fără cărţi liturgice, fără veş-
minte preoţeşti etc. (fiindcă altarul preoţesc mi-a rămas la Kalaci) a 
trebuit să-mi improvizez cum am putut veşminte, adică epitrafir şi să-mi 
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scriu rugăciunile de la slujbele religioase, pentru a putea fi de folos 
ostaşilor. 

După o luptă cu climatul stepei calmucilor, atât de asemănător 
celui din Sahara, acum a trebuit să luptăm cu pustiitoarea „Purga”, care 
venind dinspre Pacific, suflă atât de cumplit încât mistuie orice licărire 
de viaţă, unde să mai adăugăm că ruşii, fiind în elementul lor, vărsau 
văpăi pe gură şi pe nări, împinşi de nagaicele înflăcărate ale luciferilor 
roşii. 

Astfel, supuşi tuturor privaţiunilor, foamei, vântului, frigului 
mare, drumurilor grele, a trebuit ca să merg kilometri pe jos ca să-mi 
îndeplinesc datoria şi să satisfac pe toţi ostaşii, făcându-le slujbe 
religioase, ducându-le cuvinte de îmbărbătare şi speranţă mare pentru 
salvarea noastră din acest cerc. 

Am făcut înmormântări aproape în fiecare zi, înmormântând la 
Pitomnik 88 ostaşi, la Iabloşnik 16 ostaşi şi la Bazarguno 22 ostaşi. 
Tuturora le-am făcut cruce, deşi era foarte greu, din lipsă de material, 
apoi le-am aranjat frumos mormintele. În special cimitirul din Pitomnik 
mi-a reuşit să-1 fac foarte frumos şi bine aranjat, situat fiind pe o 
ridicătură mai înaltă, între două viroage. Aici am lucrat cu mâna proprie 
la săparea gropilor, la facerea crucilor şi aranjarea mormintelor, de 
multe ori sub focul bombardamentului inamicului. 

De câte ori a trebuit să mă arunc pe burtă prin zăpadă, sărindu-mi 
crucea şi epitrafirul departe, când mergeam la înmormântare, fiincă 
inamicul nu ne mai slăbea deloc cu bombardamentul aviaţiei. Apoi, nu o 
dată, a fost să cad victimă gloanţelor care şuierau pe la urechile mele. M-
am aruncat şi în groapă, în locul mortului. Totuşi, mulţumită lui 
Dumnezeu, am scăpat de orice rău şi am putut să fiu de folos şi mai 
departe ostaşilor, pentru a-mi îndeplini datoria. 

În fiecare zi făceam rugăciuni împreună cu ostaşii răniţi şi bolnavi 
şi le făceam şi slujbe religioase. În zilele de duminică şi sărbători, când 
ne mai slăbeau ruşii, făceam slujbe pentru toţi ofiţerii şi trupa 
ambulanţei şi a diviziei. 

Astfel, de Sf. sărbători ale Crăciunului, am făcut o slujbă religioasă 
la cartierul diviziei, unde am binecuvântat pomul de Crăciun (un brad 
ce avea pe el puţină vată şi doi mucuri de lumânare) de faţă fiind şi 
domnul general Tătăranu, comandantul diviziei, împreună cu tot statul 
său major. După ce am vorbit eu câteva cuvinte, precum şi domnul 
colonel R. Dimitriu, a vorbit domnul general, care ne-a spus tuturora 
calde cuvinte de curaj, speranţe şi însufleţire. 
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În ziua de Crăciun am făcut slujbă la răniţii din Bazarguno, 
vorbindu-le despre sărbătoarea frumoasă a Crăciunului, de faţă fiind şi 
domnul general. Am plecat împreună cu dânsul la Pitomnik, unde iar 
am făcut un serviciu divin la răniţii şi bolnavii internaţi la ambulanţă, 
precum şi pentru ofiţerii şi trupa diviziei. Aici, a spus domnul general 
următoarele cuvinte de îmbărbătare către rănţii ardeleni: „Băieţi, ştiţi voi 
cântecul ardelean care spune: Lung e drumul Clujului, apoi acest drum, 
de aici de la Stalingrad se începe”. Apoi le-a preamărit jertfa lor care nu 
va fi zadarnică, ci va aduce reîntregirea ţării noastre cu acea frumoasă 
regiune ocupată vremelnic de unguri. 

De Sf. Botez al Domnului, deşi inamicul ne presa mereu şi ne 
bombarda, totuşi am riscat cu viaţa şi am mers prin toate bordeiele 
(bungardurile) ostaşilor noştri, din Pitomnik, Iabloşnik şi Bazarguno, cu 
Botezul Domnului, binecuvântându-i şi îmbărbătându-i, iar ostaşii, cu 
lacrimi în ochi de bucurie, mulţumeau lui Dumnezeu că au avut 
fericirea ca şi aici, în pungă, să primească Botezul Domnului. 

Zilnic făceam rugăciuni pentru ostaşii bolnavi şi răniţi, pentru 
vindecarea lor, precum şi pentru a cere ajutor lui Dumnezeu ca să fim 
salvaţi din această încercuire. Cu câtă evlavie şi credință se rugau ei 
pentru împlinirea acestei dorinţe. Şi erau foarte mulţumiţi că se află şi 
părintele lor sufletesc lângă ei, simţindu-se mai tari şi puteau să suporte 
cu credinţă şi speranţă toate necazurile şi durerile ce erau asupra 
noastră. 

Nu ştiu care scrib, înmuind tocul în neagra cerneală, va fi vreodată 
în stare să facă dâre pe hârtie şi să eternizeze viaţa luptătorilor din faţa 
oraşului Stalingrad. Aici, unde ostaşul român, supus elementelor 
pustiitoare ale naturii, lipsiţi de hrană suficientă, fără muniţiile necesare 
şi fără pic de odihnă, a rezistat cu negrăit eroism unui milion de fiare 
apocaliptice. 

Ostaşii noştri, care au ajuns nişte umbre, căci frigul le îngheaţă 
faţa, le plezneşte vinele şi trupurile le sunt istovite, doar sclipirea ochilor 
nu cedează, mai arată că mai licăreşte viaţa în ei. Aici am luat parte şi 
am făcut adevăratele studii ale vieţii omeneşti, la şcoala suferinţelor, 
unde nu se dau examene. Pe umerii noştri, care au devenit nişte titanici 
în ale suferinţei, am purtat atâtea răutăţi, atâtea greutăţi ce ne apăsau 
mai greu ca nişte pietre de moară. 

Aici, unde şi ziua şi noaptea se cutremura pământul şi vuia 
văzduhul de bombele grele ce cădeau asupra noastră şi de zumzetul 
sinistru al Katiuşei, periclitați fiind în fiecare clipă, a fost a doua 
Golgotă, căci aici au murit cu cea mai eroică moarte apărătorii 
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creştinătăţii. Şi printre aceşti eroi, în primele rânduri suntem noi, 
românii, ostaşul român care, ca un titanic a sfidat moartea cu o 
îndrăzneală şi cu un curaj ce n-a avut istoria până acum. 

Supus şi eu acestor privaţiuni, n-am fost fericit cu o moarte eroică, 
decât cu o boală foarte gravă, din cauza căreia am fost evacuat cu 
avionul, prin aeroportul Pitomnik, în noaptea de 14 ianuarie 1943. Cu 
mari primejdii şi peripeţii, de multe ori fiind cu moartea în faţă din 
cauza bombardamentului inamic care se afla la o distanţă de 5 km de 
aeroport, am trecut cercul ce ne-a înconjurat şi după o noapte de 
călătorie cu un avion de transportat benzina, prin frig şi ger, am aterizat 
pe aeroportul oraşului Salsk. 

Din 14 ianuarie până la 15 martie 1943. După aterizarea la Salsk, 
am fost internat la spitalul german, de unde apoi am fost evacuat la 
Rostow. Iar de aici, după lung drum şi greu, prin frig şi ger (mai ales 
fiind grav bolnav) am ajuns la Spitalul Z. I. Nr. 324 în Tiraspol. Aici am 
stat mai mult timp până ce mi-am alinat suferinţele bolii care şi azi o 
mai am. De aici, am fost trimis la P. S. al ambulanţei, la Compania 1 
Sanitară, de unde am fost demobilizat pe data de 15.III.1943 şi trimis în 
garnizoana Turda, unitatea mea de origine. 

Din 20 septembrie 1942 şi până în 14 ianuarie 1943, cât timp mi-a 
fost comandant al ambulanţei medicul maior dr. Gh. Spirescu, am fost şi 
şeful adjutanturii. Şi aici am muncit ziua si noaptea, de multe ori, pentru 
bunul mers al ambulanţei. Căutând ca totdeauna să fiu cu actele în 
regulă şi cu răspunsurile la zi. Pentru această muncă în plus, am primit 
de multe ori laude şi mulţumiri de la superiorii mei, care ţineau foarte 
mult la mine, fiindcă eram gata totdeauna la datorie. 

Ca răsplată pentru munca mea prodigioasă, depusă pe tot timpul 
campaniei, drept confesor al ambulanţei şi al diviziei, pentru curajul şi 
spiritul de sacrificiu de care am dat dovadă întru îndeplinirea datoriei, 
făcând de multe ori servicii religioase – înmormântări, rugăciuni şi 
conferinţe sub focul bombardamentului inamicului, apoi pentru aran-
jarea şi îngrijirea cimitirelor, în special cel de la Zibenko – o adevărată 
grădină de eroi –, lucrând de multe ori cu pericolul vieţii, precum şi ca 
şef al adjutanturei, am fost propus la „Coroana României cu panglică de 
virtute militară”, însă din cauza evenimentelor nefaste nu ştiu nimic 
despre rezultat. 

Punând pe hârtie o parte din activitatea mea pastorală desfăşurată 
în această campanie, acolo departe, spre zările infinite, în regiunea cea 
mai mohorâtă şi blestemată a Rusiei, precum şi la Stalingrad, ce a 
devenit semnul datoriei împlinite şi simbolul dreptăţii pe care o aşteaptă 
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neamul şi o impune sângele eroilor de acolo – zic, o parte, fiindcă îmi 
lipsesc toate datele, întrucât unele mi-au rămas cu toate bagajele mele, la 
ruşi. Regret mult după schemele cimitirelor ce le-am făcut cu scară, 
precum şi tablourile nominale ale ostaşilor ce i-am înmormântat. 

Las ca superiorii mei să mă judece şi să aprecieze toată oboseala şi 
munca depusă pentru binele Bisericii şi a Neamului. 

 
Preot căpitan Friciu Octavian, Confesor al Garnizoanei Turda 

(A. M. R., fond Inspectoratul Clerului Militar, dosar 300, f. 6-14) 
Turda, la 20 martie 1943 

 
(Extras din cartea: Preoţi în tranşee. 1941-1944. FUNDATIA 

GENERAL ŞTEFAN GUSĂ. Editura Europa Nova, Bucuresti, 1998, 432 
pagini. Autori: Gheorghe Nicolescu, Gheorghe Dobrescu, Andrei 
Nicolescu). 
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VII. „...PÂNĂ SE TERMINA ACEASTĂ 
OPERAŢIUNE, ÎNGHEŢAM ŞI DEGERAM...” 

 ...După lupte grele date pe viaţă şi pe moarte pe frontul de la 
Cotul Donului, am rămas în poziţii mai mult de două săptămâni, 
fără hrană şi muniţie, copleşiţi de un ger năprasnic, încât camarazii 
din linia întâi erau evacuaţi cu picioarele complet degerate. Îmi 
amintesc că eram în poziţiile artileriei, cu aruncătoarele de 120 mm, 
aflându-ne într-o altercaţie cu nemţii, care se îmbarcau în camioane 
Hensel, vreo zece la număr, cu intenţia de a părăsi zona încercuită. 
In această situaţie, şi noi, românii, voiam să mergem cu ei şi să 
încercăm a sparge undeva încercuirea. Nemţii nu voiau să ne ia, aşa 
că, atunci când ne prindeam cu mâinile de obloanele maşinilor 
pentru a ne urca alături de ei, ne loveau cu baionetele sau ne călcau 
pe mâini. In situaţia creată, am îndreptat tunurile spre maşini, 
distrugându-le, astfel ca nimeni să nu mai poată părăsi această zonă. 

În după-amiaza zilei de 19 noiembrie 1942 am fost capturaţi 
grupuri, grupuri, formându-se apoi un convoi mai mare, ce a fost 
pus în mişcare spre zona liniilor noastre. Aici s-au dat lupte foarte 
grele corp la corp, între ostaşii noştri şi cei ruşi, aşa că oriunde 
puteai vedea grămezi de cadavre, zăpada fiind roşie de sângele celor 
căzuţi. Ni s-a ordonat să ne aşezăm în genunchi, în timp ce în faţa 
noastră a fost adusă şi montată o mitralieră, pe care ostaşii ruşi o 
pregăteau pentru tragere. Ne-am luat adio de la viaţă, cei mai mulţi 
închinându-ne şi rugându-ne la Dumnezeu pentru iertarea păcatelor 
noastre şi pentru ajutorul celor rămaşi acasă. Din fericire, în acel 
moment a apărut un ofiţer rus care a oprit masacrul. Acesta a 
ordonat punerea în mişcare a convoiului. Prizonierii care rămâneau 
în urmă şi nu mai puteau să meargă erau împuşcaţi. Dar noi, ca să 
ne salvăm vieţile, mergeam câte trei, ţinăndu-ne de braţ, astfel încât 
pe rând să fim la mijloc, timp în care mergeam cu ochii închişi, 
pentru a ne mai reveni din slăbiciunea ce ne copleşea. În timpul 
deplasării pe jos, toţi prizonierii degeraţi sau bolnavi şi care nu mai 
puteau să meargă au fost împuşcaţi de santinelele ce însoţeau 
convoiul. 

(În octombrie 2013, ziaristul bucovinean Gheorghe Gorda mi-a oferit 
o altfel de informaţie despre golgota prizonierilor români, care ne vorbește 
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clar că bolșevicii au organizat multe alte Katyn-uri pe teritoriul sovietic. 
Dânsul a publicat în „Zorile Bucovinei” înainte de perestroika lui 
Gorbaciov o schiţă despre un secretar de partid de la Institutul de Medicină 
din Cernăuţi, fost şef al Serviciului medical al Frontului de la Stalingrad, 
colonel în retragere. Veteranul i-a făcut ziaristului o mărturisire despre 
soarta tragică a prizonierilor de război de la Stalingrad, pe care 
redactorul[cenzorul] i-a scos-o din text: „Prizonierii de război, nemți și 
români, parcurgeau încolonaţi distanţe mari fără de escortă, supravegheaţi 
doar de la distanţă de cavaleriştii noştri, punctul final al deplasării lor fiind 
...locul de înălţare la cer. Toate drumurile duceau spre văi, ascunse între 
dealuri, de unde erau secerați/mitraliați de soldații noştri, dar pentru statul 
major al frontului semnam acte de confirmare a decesului din cauza bolilor 
a mii și mii de foşti combatanţi...” – V.Ş.) 

Am mers în aceste condiţii trei zile şi tot atâtea nopţi, fără 
hrană şi apă. În final am ajuns la o staţie de cale ferată, cu o rampă 
de campanie, unde se afla o garnitură de vagoane pentru tran-
sportarea vitelor. Am fost îmbarcaţi şi înghesuiţi câte o sută de 
prizonieri în fiecare vagon. Stăteam precum sardelele într-o cutie. 

Am mers cu trenul opt zile şi opt nopţi, cu întreruperi din 
cauza bombardamentului, fără a primi şi de această dată hrană sau 
apă. Ne-am alimentat, ajutându-ne unii pe alţii, cu ce mai găseam 
prin sacul cu merinde, adică grâu sau orz, pe care îl culeseserăm de 
sub zăpadă, în timpul încercuirii, şi pe care îl prăjiserăm pe tablă 
când ne aflam în adăposturi. Ne amăgeam setea, pe rând, cu bruma 
şi gheaţa ce se depunea pe capul şuruburilor ce fixau scândurile 
vagonului. În acest răstimp, vagonul nu s-a deschis decât de două 
ori, cerându-ni-se să dăm jos morţii. Nu i-am dat, pentru că astfel 
rămâneam mai puţini, iar frigul devenea insuportabil la temperatura 
de minus 40-45° C. Ne îngheţau nările şi ni se oprea respiraţia la 
acea temperatură. 

Ajunşi în lagărul central de triere nr. 58, am fost debarcaţi şi ni 
s-a dat apă fiartă pentru băut şi ca hrană câte un capac de bidon cu 
terci. Sosiseră în acest lagăr aproximativ 12 000 de prizonieri. 

De aici am fost repartizaţi în alte lagăre, mai mici, filiale ale 
acestuia central. Eu am fost repartizat în filiala nr. 3/58. Am fost 
cazaţi în barăci cu o capacitate de 100 de oameni, fiind organizaţi în 
companii ce numărau tot 100 de oameni, care la rândul lor se 
divizau în grupuri a câte 10 oameni. Barăcile erau dotate cu paturi 
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din lemn, aşezate pe trei nivele. Foşneau ploşniţe peste tot, în lemnul 
paturilor şi în pereţii barăcilor. Noi, prizonierii, eram plini de 
păduchi, care stăteau înfipţi în carnea ce se rupea când încercam să-i 
tragem de pe noi. 

Ajunsesem să cântăresc doar 38-40 kg, din această cauză, mi s-a 
repartizat un pat de la nivelul de jos. Cea mai mare nenorocire era 
pentru noi, cei de jos, că păduchii de pe cei de deasupra curgeau pe 
noi, chinuindu-ne îngrozitor. 

La câteva zile de la sosirea în lagăr, ne-au fost luate flanelele, 
căciulile, cojoacele, mănuşile din lână, începând campania de 
deparazitare. Articolele de îmbrăcăminte erau duse la etuvă. Aceasta 
funcţiona zi şi noapte, pentru a înlătura pericolul unei epidemii de 
tifos. De asemenea, s-au organizat puncte de tuns pentru prizonieri 
şi s-a pus în funcţiune baia lagărului şi spălătoria pentru lenjerie. 
Acestea funcţionau continuu, zi şi noapte, şi când venea rândul 
barăcii toţi prizonierii mergeau la baie. După vreo trei luni de zile au 
rămas doar ploşniţele. DTT-ul ce se dădea prin barăci nu avea efect 
asupra lor. 

Prin luna martie 1943 am primit saltele, perine, pături şi lenjerie 
de pat. Tot atunci s-au organizat echipe de infirmiere, care în fiecare 
seară controlau lenjeria de corp a prizonierilor. Dacă la cineva era 
găsit un păduche, toţi locatarii barăcii în cauză mergeau la baie şi 
etuvă. Pericolul de a se îmbolnăvi de tifos exista şi pentru personalul 
lagărului şi locuitorii din preajmă. 

Cel mai greu ne era seara şi dimineaţa, când eram număraţi. 
Până se termina această operaţiune (tot lagărul avea vreo 4 000 de 
suflete), îngheţam şi degeram. 

O dată în 48 de ore ni se dădea terci făcut dintr-un fel de 
urluială, căreia i se spunea crupe. Rar mâncam ciorbă de murături 
sau linte. Pâine primeam 600 de grame, aceasta fiind făcută dintr-o 
făină neagră şi grea, încât felia ce ne revenea părea mică. Pentru a ne 
astâmpăra cumva foamea, în timpul deplasării cu trenul spre lagăr 
şi în lagăr, tăiam bucăţi din şireturile de la bocanci (care erau 
confecţionate din piele) şi le sugeam. După ce am terminat şireturile, 
am trecut la curelele de la pantaloni şi la carâmbii cizmelor 
camarazilor-artilerişti. De asemenea, rodeam bucăţi de smoală, 
găsită în cărbunii-brichetă, pe care-i foloseam la prepararea hranei. 
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Această situaţie a durat până la jumătatea anului 1943, când au 
început să ne dea câte două feluri de mâncare. La felul întâi, ciorbă 
de varză, murături, urzici, cu puţină grăsime. Felului doi îi spunea 
,,kaşa” (terci) şi era fiartă din mei sau din crupe de grâu. După 
23 august 1944 hrana ne-a fost din nou îmbunătăţită. Primeam 
mâncare preparată cu carne congelată şi conserve. Ni se mai servea 
ceai sau o fiertură din fructe de pădure în amestec cu cetină de 
brad – noi îi ziceam „vitamina”. 

Foarte mulţi prizonieri au murit seceraţi de diaree şi dezinterie. 
Se înfiinţase o brigadă care avea misiunea să care morţii cu sania în 
afara lagărului, pentru a-i îngropa în pădurea din acea zonă. (De 
obicei, lagărele erau amplasate în păduri.) 

Ni s-au întocmit, apoi, fişe personale de către comisii formate 
din ofiţeri ruşi, ajutaţi de translatori, toţi prizonierii fiind repartizaţi 
pe categorii din punctul de vedere al stării fizice. În categoria I erau 
incluşi cei mai solizi şi mai sănătoşi, în categoria a II-a – ceva mai 
slabi, în categoria a III-a – cei mai slabi sau distroficii, care urmau să 
fie internaţi în infirmerii. 

Din rândul celor din categoria I şi a II-a s-au organizat brigăzi 
de lucru, componenţii acestora fiind puşi la tăiat pădure, norma 
pentru o persoană fiind de 6 m3 pe zi. Cel care îndeplinea norma 
primea 1 kg de pâine pe zi şi un supliment de mâncare, iar cel ce nu 
o făcea îşi primea doar porţia obişnuită. 

Eu, făcând parte din categoria a III-a, am fost repartizat la 
spălătoria lagărului. În mai 1943, o parte am fost mutaţi în lagărul 
165, numit şi „Zona mixtă”, unde am fost puşi să construim nişte 
barăci mixte, bordei şi suprafaţă, pentru înfiinţarea unui nou lagăr. 
Mergeam în pădure, tăiam copaci şi îi căram pe umeri, câte 10 
oameni la un trunchi. Îmbinam bârnele cu cuie din lemn. Munca 
aceasta era istovitoare, căratul bârnelor fiind cel mai greu lucru. 

În decembrie 1943, împreună cu alţi prizonieri, am fost mutat 
în lagărul 190. Aici am lucrat la degajarea unor terenuri de 
dărâmăturile provocate de bombardamente, pe acest amplasament 
urmând să se construiască o uzină de tractoare. 

Aici, la locul de muncă, santinelele care ne păzeau întindeau o 
sfoară pe nişte pari din lemn, delimitând astfel zona de lucru. Dacă 
vreun prizonier se apropia de acest „gard” pentru a-şi face nevoile, 
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era împuşcat pe loc. Îl duceam în lagăr mort, santinela motivând că a 
vrut să fugă. 

În septembrie 1944, am fost mutat, împreună cu alţi prizonieri, 
în lagărul 126, la Nikolaev. Am muncit la dezafectarea terenului de 
dărâmăturile provocate de bombardamente la şantierul naval 
„Martin”. Şi aici condiţiile de muncă erau grele. În lagăr am stat 
până în aprilie 1945, când, împreună cu alţi prizonieri, am cerut să 
plecăm voluntari pe front cu Divizia „Horia, Cloşca şi Crişan”. 
Ajuns la locul de organizare a diviziei, cu gradul de plutonier, am 
fost repartizat comandant de pluton la aruncătoarele de 120 mm din 
cadrul Regimentului 5 Infanterie. Cu această unitate am venit în ţară 
în august 1945... 

 
(Fragment din cartea lui Iancu A. Constantin, AMINTIRI DIN 

LAGĂRUL SOVIETIC, publicat în Revista CUGETUL, nr. 2, 2006, 
redactor-șef – Ion Negrei) 
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VIII. „TANCURILE... AU LUAT-O 
DE-A LUNGUL ŞANŢURILOR,  

STRIVINDU-I PE OSTAŞII ROMÂNI...” 

...Tuburile proiectilelor trase săreau vesel din culată, aburind 
printre fălcile afetului. Erau ca aurul, o movilă galbenă strălucind la 
soare. Mânuitorul închizătorului Vărzărescu se mişcă iute, mâinile 
lui, potrivind echilibritorul, parcă dirijau o orchestră, şi locotenentul 
Damaschin auzea chiar un cântec, dar nu era destul de desluşit din 
cauza bubuiturilor dese de tun. Când canonada a încetat, pentru 
câteva clipe, Evdochim şi-a şters sudoarea de pe frunte, a aprins o 
ţigară scumpă, cu vârful aurit, probabil avea un pachet de ţigări 
germane („Ce-o fi dat peste el, că nu-i fumător?”) şi pufăia uitându-
se cu un zâmbet molatic, printre gene, la soare. Acum, fiindcă era 
linişte pe toată linia frontului, s-a auzit şi cântecul, deşi Vărzărescu 
nu mai dirija, ci fuma alene: Cu racheta o să sui/ În tăria cerului/ Să fac 
haltă de-ajustare/ Doar la cele două Care/ Eu mă urc în Carul mic/ Şi cu-n 
fir de borangic/ Trag cu mine la plimbare/ Tot tarafu-n Carul Mare. 

Cânta cu foc Maria Tănase. După ce taraful a urcat, cu lăutari, 
cu viori şi cobze, în Carul Mare, s-a reînceput, vesel, canonada. 
Mişcările mâinilor lui Vărzărescu (ia, priveşte-le, domnule, sunt 
curate, parcă ieşise acum din baie!) lângă culată, care izbea înapoi 
mânerul închizătorului, erau sigure şi precise. Deşi proiectilul, după 
ce era introdus în închizător de mâna servantului care-l apuca de 
ogivă, dispărea din câmpul de vedere, locotenentul Damaschin, din 
nişa unei busole de artilerie, de unde dădea comenzile, vedea cum 
percutorul (acul armei) lovea capsula şi ghiuleaua zbura spre 
duşman. Din blindajul alăturat, unit printr-o trecere de comunicare 
cu tranşeea bine echipată, câţiva savanţi, bine dispuşi, continuau să 
ducă lăzi cu grenade antitanc, cu proiectilele, chiar şi nişte pistoale-
mitraliere noi-nouţe, cu unsoare galbenă ca mierea pe ele, neîncer-
cate în luptă, iar grămada de tuburi galbene creştea între fălcile 
afetului. Cineva le-a împins cu picioarele şi ele s-au rostogolit, 
improvizând parcă un crâmpei de cântec: „Şi cu-n fir de borangic/ 
Trag cu mine la plimbare..”. 

Iar tunurile trăgeau vesel, tir lung, tir scurt, obuz după obuz, şi 
locotenentul Damaschin exulta, şi el a observat că gurile de tun 
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hohoteau, iar când s-a uitat în cine trăgeau tunurile, a văzut nişte 
arătări ciudate, ceva ce semăna cu pasărea kiwi sau cu un arici... ah, 
acestea-s tancurile ruseşti, cum de nu le-a recunoscut, mascate cu 
penaj ce aduce a blană, s-au mascat frumos, nimic de spus. Numai că 
şi ceilalţi tunari, de la celelalte tunuri, toată bateria a văzut intenţia 
inamicului de a-i înşela şi de a se apropia cât mai aproape de 
tranşeea lor. Când păsările kiwi s-au apropiat, au constatat că 
acestea nici nu erau păsări, ci nişte tancuri – asfaltiere, unse cu dohot 
negru de sus până jos. 

Evdochim Vărzărescu trăgea cu asiduitate, cu autoîncântare, se 
folosea cu aceeaşi eleganţă de ambele mâini. „Ia, te uită, e ambi-
dextru!”, gândi mulţumit Damaschin. Urma iarăşi o mică pauză de 
tragere. Vărzărescu îşi aprinse o ţigară, a scos-o dintr-un pachet de 
Regale, roşii (de-acum locotenentul nu se mai mira că servantul 
fumează) şi începu să-i spună ceva. Nu-i desluşea cuvintele, dar 
înţelegea că foloseşte un vocabular asezonat şi aceste lucruri picante 
îi făceau bine şi era vesel, nevoie mare... Şi în general, atmosfera era 
una de zile mari. Apoi, chiar lângă tun, ostaşul s-a lăsat în pirostrii şi 
a luat o gamelă nou-nouţă, şi în gamelă erau bucăţi mari de carne... 
ostaşul mânca fără grabă, uitându-se din când în când în partea 
inamicului. 

În aceeaşi vreme, într-un plan mai îndepărtat, potcovarul 
Solomon Boubătrân hrănea vreo patru sau cinci cai: le dădea bucăţi 
de zămos şi caii apucau cu buze moi bucăţile, le rumegau liniştiţi, 
fără grabă, căci erau sătui şi pielea strălucea pe ei de prea multă 
sănătate... 

Alţi doi servanţi – Marco Moţmăşcat şi Lazăr Bujor – nu se 
vedeau bine din cauza perdelei de fum, în pauza care a intervenit 
spuneau bancuri. Locotenentul Damaschin le auzea bine vocile: 

– Mă, să-mi spui: ce e cruce peste cruce? 
– Nu ştiu. Probabil decoraţie peste decoraţie... 
– Pe naiba. E popa deasupra surorii de caritate! 
– H-ha-ha! 
Când carele ruseşti s-au apropiat destul de mult, Evdochim 

Vărzărscu şi-a reluat munca la tun. 
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* * * 

Tancurile se apropiau precaut. Nu erau multe, doar patru. Îşi 
ridicau în sus ţevile, când urcau un dâmb, le lăsau în jos, când 
coborau, parcă ar fi mirosit aerul. Înaintau cu viteză redusă; aşteptau 
ca tunarii români să deschidă focul. Lazăr Bujor, ochitorul de tun, 
strângea coada grenadei şi înjura în gând. N-aveau obuze. Nu venise 
aprovizionarea. Nu venea de-acum de câteva zile. Acest gând 
asiduu nu-l lăsa să se liniştească. 

La un semn, au părăsit tunul şi au alergat în tranşeea din faţă. 
Şi Blaj, şi Vărzărescu, şi Boubătrân şi Marco Moţmăşcat. Lângă tun a 
rămas numai locotenentul Tudor Damaschin. 

„Doamne, fă, Doamne, să reuşească!”, se ruga el. De când 
dăduse ordinul: „Treceţi la acţiune”, repeta în minte ruga către 
Dumnezeu. 

Tancurile veneau cătinel. Ca şi mai înainte „miroseau” aerul cu 
trompele, încetineau viteza aproape să se oprească. Se mirau că nu 
deschide nimeni focul. 

Aproape din şanţurile primei linii, au ridicat viteza la maxi-
mum. Uruiau motoarele, trâmbe de praf înecăcios se învolburau de 
la şenile în sus. S-au auzit două sau trei împuşcături dintr-o puşcă 
antitanc, dar tancurile luaseră viteză maximă – partea din faţă, 
blindată masiv, le proteja de obuze, cu atât mai mult de puşca 
antitanc. T-34 veneau în iureş. 

„Pregăteşte-te!”, strigă Blaj, şi Evdochim Vărzărescu îi răs-
punse: „Amuşi!”. Moldovenismul acesta îl făcu pe Blaj să zâmbeas-
că. Pe o clipă. Şenila unui tanc turti parapetul şi îi acoperi lumina 
zilei. S-a chircit în tranşee. După câteva clipe tancul trecu peste el şi 
Blaj văzu cum Evdochim se ridică din ţărână, cum aleargă din urma 
tancului rusesc şi îi prinde mina anticar cu magnet pe fundul 
tancului. Apoi aleargă în tranşeea din care a ţâşnit câteva secunde în 
urmă. După clipe de încordare, se auziră, aproape simultan, două 
bubuituri. Două tancuri s-au aprins. Ardeau cu fum negru, dens. 
Câteva figuri s-au văzut prin fum. Au început să pârâie mitralierele. 
Câmpul de luptă nu se vedea din cauza fumului negru. Ostaşii din 
tranşee au auzit cum zgomotul produs de celelalte două tunuri s-a 
îndepărtat în partea de unde au apărut. 
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Blaj îi tună o strofă veselă: 
– Când mă duceam de-acasă 
Cu carul încărcat, 
Făceam o bucurie 
La fetele din sat! 
 
După luptă locotenentul Damaschin le mulţumi lui Evdochim 

Vărzărescu şi lui Marco Moţmăşcat. Dar mai ales lui Boubătrân, care 
a executat lucrările de artificier şi din nişte mine simple a făcut mine 
cu magnet, care le-au asigurat celor doi reuşita. 

Rămânea problema muniţiilor. Care nu mai veneau din spatele 
frontului. Nici performante, nici simple, împotriva infanteriei. 

Au primit apoi ordin să nu lase tunurile. Chiar dacă nu aveau 
muniţii să stea lângă ele. A doua zi iar au dat buzna tancurile 
ruseşti, Mai întâi au pisat bine bateria. De la distanţă. Servanţii s-au 
ascuns în şanţuri şi nu le răspundeau – n-aveau cu ce. Tancurile, 
după o mică pauză, au pornit la atac. Trompele lor de tun veneau 
ameninţător spre liniile româneşti. Aruncau din ţevile de eşapament 
vălătuci de scântei. 

Tancurile ajungând la prima linie n-au trecut peste şanţuri, ci 
au luat-o de-a lungul lor, strivindu-i şi astupându-i pe ostaşii români 
cu pământ şi mergeau pe deasupra ca nişte uriaşe fiare de călcat. Se 
auzea şi la tunari, destul de clar, zângănitul şenilelor. Tancurile erau 
cu „coastele” spre tunari, dar servanţii stăteau neputincioşi – nu 
aveau muniţii. „Eh, ce bine ar fi să deschidem acum un foc viu!, se 
gândi locotenentul Damaschin. Cum se mişcă greoi, cum s-au aşezat 
cu partea laterală spre tunuri...”. Tancurile ruseşti continuau să calce 
şanţul de apărare. Lui Damaschin nu-i ieşea din cap gândul: „Foc 
viu! Foc viu asupra tancurilor!”. 

Au fost aruncate câteva grenade, dar fără nici un efect, oamenii 
le aruncau de frica morţii, fără a ţinti într-un loc anume. Câţiva 
ostaşi au sărit din şanţ şi alergau buimăciţi spre tunari. Au început 
să-i cosească din tancuri cu mitralierele prin ochire directă, apoi 
ajungându-i din urmă îi striveau sub şenile. Şi-n acest vacarm de 
ţipete ale unor oameni alienaţi Damaschin văzu cum pe un tanc s-au 
aruncat din spate trei ostaşi români. Unul avea o puşcă mitralieră, 
iar ceilalţi doi ţineau în mâini nişte beţe! După câteva clipe de uimire 
Damaschin se dumeri că beţele erau nişte răngi. Ostaşii au scos 
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banda metalică înfăşurată peste roţi, au scos cu dibăcie şenilele 
tancului pe care erau căţăraţi. Şi maşina de război a început să se 
învârtă pe loc, în jurul său. Ruşii din tanc au ridicat sabordul 
nedumeriţi – n-au auzit nici o detunătură, nici o explozie... cum de-a 
sărit şenila tancului? 

Îndată ce s-a deschis capacul, s-a arătat capul tanchistului, 
umerii, rusul era pe cale de a sări din tanc, dar secerat de gloanţe, s-a 
aplecat şi atârna – picioarele în interiorul tancului, capul pe cuirasă. 
Cel cu puşca mitralieră l-a împins cu piciorul şi a tras încă câteva 
focuri în gaura neagră a carului, ostaşii din tanc erau morţi, iar el 
mai pândea la gură... 

În decurs de o jumătate de oră au mai fost aprinse două 
tancuri: unul cu o grenadă, altul dintr-o puşcă antitanc. Celelalte trei 
s-au retras. 

Locotenentul Damaschin, cu acuitate auditivă, auzea cum ţipă 
oamenii striviţi de tancuri. Subţire, prelung, sălbatic. Ca nişte pisici, 
jupuite de vii... 

 
(Fragment din viitorul roman al prozatorului basarabean Ion Iachim) 
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IX. „O ŢARĂ FĂRĂ STATUI ŞI FĂRĂ EROI 
NU ARE VIITOR!” 

...Aceste meditaţii încrucişate despre eroi şi eroism, probleme şi 
soluţii îl făcuseră pe Naparu, în mai multe rânduri, să se gândească 
la Mareşal. Nu o dată, Profesorul şi generalii – care, împreună, for-
mau tripleta de aur, cum îi plăcea lui să-şi numească amicii de con-
versaţie – se întorseseră, în discuţiile lor, într-un fragment de timp 
care ducea cu sine toate habitudinile lui Antonescu, felul său auster 
de a trăi, copleşit de grijile nenumărate ale Ţării şi Oştirii împrăştiate 
pe întinderile uriaşe ale fronturilor, prins în jocul complicat al con-
tactelor, discuţiilor şi negocierilor interminabile, ce clamau garanţiile 
care ne-ar fi putut aduce salvarea. Omul acesta, logodit cu gloria şi 
cu moartea, autoritar prin structură, care ştia să-şi domine senti-
mentele, să nu se creadă că-l mişcă cumva durerea sau suferinţa, 
părea încremenit în pasta amorfă a propriilor gânduri, sub imperiul 
himerei sale – recompunerea României, obiectiv care tindea să se 
îndepărteze tot mai mult, pe măsură ce ruşii înaintau spre vest, către 
graniţele pe care Stalin le trasase prin forţă în 1940. Tot mai încruntat 
şi mai închis în sine, Mareşalul se silea să se smulgă din starea 
pâcloasă care-i coborâse în suflet, să se concentreze pe problemele 
importante derivate din evoluţia evenimentelor militare, politice şi 
diplomatice, să facă abstracţie de gravitatea întâmplărilor cotidiene, 
de pădurea de cruci pe care o vedea lăţindu-se în realitate, dar şi în 
visele sale tot mai scurte şi mai chinuite din ultima vreme. 

Pe un ecran închipuit, desfăşurat înapoia retinei, Naparu 
urmărea, cu luciditate, traseul acestui martir al neamului îmbrăcat în 
uniformă de militar, nutrit de un şir însemnat de convingeri ferme, 
filozofice, politice şi morale, având o cultură generală şi militară de 
formaţie enciclopedică, construită în curgerea firească a anilor de 
studii, în instituţii de învăţământ şi la cursuri pe care le-a absolvit 
invariabil cu calificativul foarte bine, dar şi după aceea, cu o intuiţie 
exemplară a evoluţiei faptelor şi fenomenelor, o memorie ieşită din 
comun, dublată de un spirit de observaţie şi de organizare excepţio-
nale, o capacitate ieşită din comun de analiză a fenomenului militar 
şi social-politic, o inteligenţă sclipitoare, exploatată la maximum în 
conceperea operaţiilor, la Marele Cartier General din Primul Război 



124 COTUL DONULUI 1942: eroism, jertfă, trădare (ed. II) 

Mondial, în misiunile diplomatice îndeplinite, ca delegat la diverse 
comisii şi misiuni (reparaţii, dezarmare, lichidările de război etc.), în 
funcţiile de ataşat militar la Paris (1922-1923), la Londra şi Bruxelles 
(1923-1926), la comanda Şcolii de ofiţeri de cavalerie din Sibiu, a 
Regimentului 9 Roşiori din Giurgiu şi a Diviziei 3 Infanterie din 
Piteşti, ca director, în două rânduri, al Şcolii Superioare de Război, 
ca profesor de tactică la aceeaşi instituţie-fanion a învăţământului 
militar, ca secretar general al Ministerului Apărării Naţionale sau şef 
al Marelui Stat Major, ori în funcţia de ministru al Apărării 
Naţionale în guvernele Octavian Goga şi Miron Cristea, în calitatea 
supremă de conducător al statului român, timp de patru ani, şi de 
comandant de căpetenie al armatei. 

Strădaniile Mareşalului au ţintit mereu un singur scop: 
reîntregirea Ţării. Acest adevăr este subliniat de el în paginile ce 
formează gravele „Reflecţii din închisoare”: „Studiile mele strălucite; 
activitatea desfăşurată de mine la şcoli, la trupă, în război; serviciile care mi 
s-au cerut să le fac şi pe care le-am dus la bun sfârşit peste graniţe la 
Petrograd, la Varşovia, la Constantinopol, la Belgrad, la Congresul de 
Pace, la Comisia de Reparaţii la Geneva, la Paris şi la Londra, opera 
înfăptuită de mine la Divizie, la Şcoala de Război, la Statul Major şi la 
Ministerul de Război, operă care a smuls admiraţia şi acelora care din 
invidie mă duşmănesc; ţinuta mea morală şi mai ales graniţele României 
Mari m-au ţinut şi mă vor ţine în picioare.” 

Naparu îi citise cu creionul în mână toate lucrările publicate: 
„Românii, originea, trecutul, sacrificiile şi drepturile lor”, „Focul şi 
mişcarea” (curs predat la Şcoala Superioară de Război), „Către 
români” (articole şi cuvântări), dar şi unele inedite, în care îşi expu-
nea poziţia cu privire la războiul modern, diverse idei doctrinare, 
situaţia armatei, dezvoltarea culturii generale a cadrelor de stat 
major, rotaţia acestora în interiorul statului major, educaţia morală şi 
socială, educaţia fizică, instrucţia trupei, regulamente, reorganizarea 
armatei, secret, birocraţie etc. 

Din teritoriul lăuntric al convingerilor sale, Naparu privea cu 
cea mai mare luare aminte la primele realizări practice ale Mareşa-
lului, strălucitele proiecte de stat major elaborate pentru momentele 
principale ale războiului de întregire a ţării, care acordau prioritate 
manevrelor pe spaţii largi şi combinaţiilor ingenioase, inteligente, ca 
şi folosirii artileriei în toate fazele operaţiei şi luptei. Ele s-au mate-
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rializat în victorii răsunătoare, despre care generalul Lupescu, subşef 
al Marelui Cartier General în anii 1917-1919, afirmă: „Operele de cea 
mai mare importanţă datorate lui I. Antonescu sunt: planul de ofensivă din 
iulie 1917, planul operaţiei de apărare Mărăşeşti – Oituz, planurile şi 
proiectele de dezarmare a trupelor bolşevizate, apărare a Basarabiei şi 
organizare a armatei după pacea de la Bucureşti”. 

Apreciat de generalul Petre Dumitrescu, comandantul Corpu-
lui 1 Armată, în foaia calificativă pentru anul 1936-1937, când co-
manda Divizia 3 Infanterie, ca „inspiratorul şi animatorul fără egal al 
marilor înfăptuiri ce au dus la împlinirea idealului naţional”, Ion Anto-
nescu îi va prilejui inclusiv genialului istoric Nicolae Iorga, la 
învestirea generalului ca prim-ministru, în 1940, rânduri ce pot fi 
dăltuite oricând pe un monument: „...Acest nume aminteşte rezistenţa 
mândriei româneşti din timpul Marelui Război, sfaturile pe care tânărul 
colonel de atunci le-a dat neînfricoşatului General Presan, apoi severul 
director al Şcoalei de Război, formând ofiţeri pentru luptă, nu pentru para-
dă şi onoruri, pe acela care, în clipa când armata noastră pornea pe calea 
unei organizări greşite, opunea o concepţie diametral deosebită într-un 
memoriu pe care trebuie cândva să îl publice ca să se vadă răspunderile, pe 
omul modest care, neputând atinge ţinta sa, nu s-a gândit decât să se 
întoarcă la datorie, în sfârşit pe omul de caracter care n-a cunoscut mijloa-
cele prin care se ajunge mai uşor. Acesta este Generalul Antonescu pentru 
noi, afară de speranţele pe care le trezeşte marea sa valoare militară...” 

Lecţiile învăţate de Ion Antonescu în bătăliile trecute reprezen-
tau un izvor de învăţăminte pentru confruntările viitoare. Un set de 
note şi observaţii făcute de acesta cu ocazia unor inspecţii la 
comandamente şi trupe după cucerirea Odessei îi arătase lui Naparu 
câtă importanţă acorda Mareşalul desprinderii cauzelor principale 
ale întârzierii obţinerii victoriei în acea bătălie: inconsistenţa 
instrucţiei (înlocuirea pierderilor în oameni cu contingente mai 
vechi, slab pregătite), lipsa de personal la batalioanele de marş, lipsa 
cadrelor, calitatea inferioară şi organizarea neraţională a serviciilor 
marilor unităţi, absenţa unor servicii speciale de spate care să asa-
neze câmpul de luptă, să asigure controlul aprovizionărilor locale, 
adunarea prizonierilor, îngroparea morţilor, transportul răniţilor 
etc., necunoaşterea ordinelor, instrucţiunilor, neadaptarea la cerin-
ţele luptei, lipsa solidarităţii pe câmpul de luptă, de la soldat la 
comandantul de mare unitate, slaba pregătire şi iniţiativă a coman-
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damentelor. Din acest evantai larg de cauze, aveau să apară, în 
spatele frontului: o nouă pregătire a cadrelor, noi metode, o nouă 
disciplină, ateliere de reparaţii pentru armament, centre de instrucţie 
pentru ofiţeri, subofiţeri şi soldaţi, să sporească sensibil caracterul 
practic al pregătirii. Un asemenea stil de muncă era propriu Mareşa-
lului încă din anii când trecuse de la comanda Şcolii Superioare de 
Război în funcţia de şef al Marelui Stat Major şi declanşase procesul 
amplu de refacere a programelor de instrucţie, a lucrărilor de 
mobilizare, recrutare, operaţii şi transporturi, de întinerire a cadrelor 
de conducere de la toate eşaloanele. 

Generalul Trestian – care, după ce absolvise ca şef de promoţie 
Şcoala Superioară de Război, trecuse prin mai multe secţii din 
Marele Stat Major, ajungând în 1929 în Biroul Studii din Secţia 
Operaţii, unde făcea prognoze strategice – îl cunoscuse îndeaproape 
pe Antonescu, la sfârşitul anului 1933, când acesta venise la Marele 
Stat Major. Trestian relata cum primise de la general sarcina de a 
înlocui noile ipoteze de acţiune pe cele trei fronturi posibile – Est, 
Vest şi Sud – şi documentele pentru Conferinţa militară a Micii 
Înţelegeri din primăvara anului următor. Viitorul mareşal era, în 
opinia sa, un om cu o gândire complexă, care voia să redea armatei, 
pe toate căile şi în cel mai scurt timp, valoarea combativă necesară, 
să creeze o industrie de apărare, să revadă în totalitate „pregătirea 
naţiei”, implicând, împreună, familia, şcoala, biserica, autoritatea, 
administraţia, conducerea. 

Cadrele Marelui Stat Major erau în temă cu scrisoarea pe care 
Antonescu o adresase regelui şi primului-ministru Gheorghe Tătă-
rescu imediat ce preluase noua funcţie. „Ţara, le scria el celor doi, 
este astăzi într-o totală imposibilitate de a se apăra dacă va fi atacată. 
Armata este complet dezarmată, pseudoinstruită şi demoralizată. Dacă va fi 
chemată, în situaţia de astăzi, să apere frontierele, va fi cu sacrificiile de 
vieţi care se vor face – şi vor fi pe cât de numeroase pe atât de inutile – un 
dezastru militar unic în istoria popoarelor.” Între măsurile cele mai 
urgente, el preconiza „înlăturarea cu biciul şi fără milă a farsorilor” care 
fuseseră „promovaţi în conducerea armatei”. „Putregaiul, considera el, 
este atât de mare, încât a rămâne în mijlocul lui înseamnă a-mi lega şi eu 
numele de un dezastru care este inevitabil, dacă continuăm cu sistemul şi 
metodele de lucru actuale. Acei care au adus oştirea în halul actual nu pot 
s-o îndrepte şi împiedică şi pe alţii să o facă.” 
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Cu aceasta era pe deplin de acord şi generalul Dârzu. De 
aceea, şi dăduse iama Antonescu printre generali, scoţându-i din 
funcţii şi punând capăt dezmăţului general şi panamalelor camari-
lei regale, de care beneficiau rudele Lupeascăi. De aceea, generalul 
şi fusese înlocuit din funcţie, la doar un an de când i se încredin-
ţase răspunderea respectivă, şi i se intentase ruşinosul proces de 
bigamie. 

În „Reflecţii din închisoare”, Mareşalul va vorbi ferm despre 
intransigenţa sa, despre imposibilitatea sa organică de a face 
concesii, compromisuri, despre poziţionarea permanentă de partea 
dreptăţii, a corectitudinii, atitudini care unora le provocau frică: „Eu 
nu am în spate decât o linie dreaptă pe care m-am aşezat de la începutul 
carierei şi după care nici o furtună, nici o ameninţare, nici o lovire şi nici o 
umilire nu m-au putut clinti.” Şi, mai departe: „Această «linie» inspiră 
frică nu pentru că stau eu pe ea, ci pentru că o cunosc, o apreciază, o 
stimează şi sunt gata, la cea dintâi ocazie, să o urmeze mulţi.” 

Deşi ştia că, în anumite cercuri, i se spune „Câinele roşu”, 
însuşi regele Ferdinand mărturisindu-i odată că îl numeşte aşa – 
desigur, considera el, datorită ironiei ce îl caracteriza pe suveran, 
care nu dorea prin aceasta să-l ofenseze, ci doar să arate că îi place 
dârzenia sa românească –, Antonescu explică, în „Reflecţii”: „Cu 
toate acestea, nu merit porecla şi nu cred că ea vine de la subalternii mei, 
fiindcă nu cred să fi existat şef care să fi desfăşurat o atât de variată, de 
intensă, de grea şi de îndelungată activitate, la şcoli, la trupă, la servicii, în 
război şi în timp de pace, pe înalte trepte de conducere (Secretar General, 
Ministru de Război, şef de Stat Major, Ministru de Război), care să fi 
pedepsit mai puţin (pot cita pe degete pedepsele ce am dat); care să se fi 
purtat mai delicat, mai părintesc şi mai respectuos cu subalternii săi, atât 
în faţa frontului, cât şi între patru ochi sau în societate. 

Din această cauză, nu a fost depusă nici o reclamaţie, de nici un fel, în 
contra mea.” 

Ca titular al Departamentului Apărării Naţionale, în decembrie 
1937, acesta îşi prelungise ideile avansate pe vremea când fusese şef 
al Marelui Stat Major într-o operă şi mai consistentă, care includea o 
nouă reorganizare a armatei, dictată de raţiuni de ordin operativ şi 
motivată de nevoia întrebuinţării mijloacelor moderne de luptă, a 
lucrărilor de fortificaţii, grupării tuturor forţelor în scopul realizării 
unei instrucţii mai bune, a unei mobilizări mai rapide şi acoperiri 
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mai puternice. Aceleaşi idei au fost reluate pe un plan superior, în 
1940, când Antonescu a devenit conducătorul statului. 

„Una din deciziile hotărâtoare pentru o participare mai eficien-
tă a trupelor noastre pe front, spusese generalul Dârzu, a fost aceea 
de a se încorpora, de la 1 ianuarie 1942, recruţii şi toţi oamenii neins-
truiţi din contingentele 1930-1942, care să fie pregătiţi intensiv, astfel 
ca, până în mai, să se realizeze o nouă armată, perfect instruită. Acea 
armată, construită întâi în insomniile Mareşalului, era mult mai aptă 
de a suporta vitregiile războiului, de a se opune valului copleşitor al 
inamicului, pe frontul de Est. Dialectica vie a transformării oştirii 
lucra adânc în rostogolirea gândurilor Mareşalului, trecând prin faze 
pe care numai el le simţea, le trăia, de la o formă neclară, ceţoasă, 
până la forma exact definită a unităţilor şi marilor unităţi instruite, 
echipate şi dotate pentru lupta modernă, gata de a combina 
meşteşugit, ca în concepţiile sale, focul cu mişcarea. Într-un Cuvânt 
al Mareşalului la finalul Cursului de comandanţi de mari unităţi de 
la Şcoala Superioară de Război, din aprilie 1943, acesta arăta că toate 
eforturile pregătirii aveau ca scop adaptarea la noile condiţii ale 
desfăşurării acţiunilor, evitarea unor pierderi umane viitoare. 
România nu-şi putea permite să ducă o politică echivocă, ambiguă, 
care să o poarte din nou spre o catastrofă identică cu cea din 1940. 
«Celor ce gândesc la fel le răspund, accentua el, că prefer să ajung în ziua 
păcii – chiar învins –, dar cu o ţară intactă, decât alături de învingători, 
dar cu o ţară în ruină şi cu elitele distruse». Din păcate, Ţara îşi urmase 
destinul tragic care avea să o secătuiască de resursele umane şi 
materiale din restul războiului, să o facă să suporte calvarul 
ocupaţiei şi al prigoanei comuniste.” 

Generalul Naparu trebuia să-i dea dreptate lui Dârzu. Mareşalul 
avusese o intuiţie remarcabilă, când prefigurase lanţul distrugerilor 
care ar fi lovit România în eventualitatea ocupării sale de către ruşi. 
Acum, justificarea acestuia pentru continuarea războiului, alături de 
armata germană, dincolo de Nistru, îi părea corectă: oprirea la graniţa 
istorică, după ce românii îşi satisfăcuseră interesul, eliberând 
Basarabia, Bucovina de Nord şi Ţinutul Herţa, era un gest desca-
lificant, lipsit de onoare şi de relevanţă strategică. Prima parte a 
războiului, câştigată cu concursul şi sacrificiile armatei germane, 
trebuia urmată de o a doua, în care – citise şi Naparu, în arhive, ceea 
ce-i spunea Dârzu că le explicase Antonescu comandanţilor de mari 
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unităţi – ezitările erau imorale, dar şi contrare ştiinţei ducerii răz-
boiului: „De ce – întreba el – Anglia se bate în Asia, în Africa, Indii etc.?... 
Noi suntem datori să ne batem oriunde, pentru a-l zdrobi pe adversar şi a 
câştiga acest război de care depinde soarta Neamului...” Câtă viziune 
geopolitică şi geostrategică dovedea Mareşalul, când spunea: „La 
1800, Rusia avea 80 milioane de locuitori. La 1900, a ajuns la 160 milioane. 
La anul 2000, Rusia va avea 400 milioane de locuitori. Ce va putea face în 
viitor acest colos asiatic?” Şi mai adăuga el: „Luptând la Est, nu înseamnă 
că am trădat interesele Neamului la Vest... Regimul mareşalului Antonescu 
luptă şi va lupta pentru toate graniţele României...” 

Cât despre Stalingrad şi Cotul Donului, el sublinia, cu acelaşi 
prilej, că, „din înfrângerea din 1942, armata nu a ieşit dezonorată. Armata 
română a fost răspândită într-un spaţiu imens, fără rezerve tactice şi 
strategice. Oricât de buni ar fi fost soldaţii şi oricât de pricepută ar fi fost 
conducerea, rezultatul nu putea fi mai bun. Şi, dacă greşelile tactice se 
remediază mai uşor, greşelile strategice au uneori rezultate catastrofale, 
care cer timp pentru remediere... Noi nu suntem vinovaţi de ce s-a petrecut 
la Doneţ şi Stalingrad. Nu fac critică conducerii germane. O spun pentru 
uşurarea conştiinţei celor care au avut destinul tragic să comande acolo... 
Problema înfrângerii a trecut în istorie şi ea va fi judecată de istorie.” 

Atunci, ca şi în trecut, Antonescu trebuise să ducă o luptă 
continuă cu indiferenţa şi neînţelegerea manifestate de politicieni 
faţă de apărarea Ţării – acest lucru îl aflase generalul Naparu din 
documente. În scrisoarea de răspuns din 29 octombrie 1942 adresată 
de Mareşal lui I.C. Brătianu, stăteau scrise următoarele: „Când am 
intrat în război, cu prudenţa caracteristică a politicienilor valoroşi, nu v-aţi 
manifestat nici pentru, nici contra. După ce am reluat Basarabia şi 
Bucovina, v-aţi grăbit să-mi cereţi, şi dumneavoastră şi domnul Maniu, să 
mă opresc la Nistru. V-am arătat consideraţiunile militare, politice, 
economice şi morale pentru care nu puteam să o fac şi v-am invitat, pentru 
a treia oară, să luaţi conducerea, răspunderea şi riscurile unei asemenea 
acţiuni. Bineînţeles, aţi refuzat. (...) 

Suntem la peste 1500 km de ţară, drumurile sunt cum sunt, iarna 
bate la uşă, depozitele sunt ale germanilor, căile ferate sunt în mâna lor, 
aviaţia are forţa de distrugere pe care ar trebui s-o cunoaşteţi. Retragerea 
forţelor din situaţia lor actuală ar însemna părăsirea frontului. Exact ceea 
ce au făcut ruşii în Moldova în 1917-1918. (...) 

Vă daţi seama ce s-ar alege de armata noastră, de disciplina noastră, 
de soldaţii şi caii noştri, de tunurile noastre, dacă am încerca, în condiţiile 
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arătate mai sus, să părăsim frontul fără asentimentul Comandamentului 
german? Situaţia aceasta, a oamenilor care la cea dintâi greutate se 
descurajează, ar denota uşurinţă totală, nepricepere militară şi prostie. 

Soluţia ar fi criminală, domnule Brătianu, fiindcă nu s-ar prăbuşi 
numai armata, s-ar prăbuşi însăşi ţara, deoarece germanii ar ocupa-o 
imediat şi am ajunge în situaţia Serbiei şi Greciei. 

Poftiţi, domnule Brătianu, vă ofer din nou conducerea statului şi a 
guvernului! Retrageţi dumneavoastră armata şi «aranjaţi-vă» cu Anglia! 

Numai că trebuie să întreb şi armata, şi poporul. Sunt gata să le pun 
această întrebare, deschis şi categoric, dacă şi dumneavoastră sunteţi gata 
să vă luaţi răspunderea. 

A mă fi «oprit la Nistru» şi a «retrage azi forţele din Rusia» 
înseamnă, pentru un om care mai poate încă judeca, a anihila dintr-odată 
totul, toate sacrificiile făcute la trecerea Prutului, acţiune în contra căreia 
nu v-aţi pronunţat public, însemnează a ne dezonora pe vecie ca popor; 
însemnează a crea ţării, în cazul victoriei germane, condiţii dezastruoase, 
fără a ne asigura, în cazul victoriei ruse, nici provinciile pentru care lup-
tăm, nici graniţele care vor voi să ni le mai lase ruşii, nici libertăţile noastre 
şi nici măcar viaţa familiilor şi copiilor noştri; în sfârşit, însemnează, din 
cauza nestabilităţii şi feloniei pe care mă sfătuiţi să o practic – şi aceasta 
este cea mai mare crimă – a asigura ţării în viitoarea comunitate europeană 
o poziţie morală care îi va ridica drepturile idealurilor sale şi ar putea să-i 
fie chiar fatală. Gestul pe care mi-l cereţi să-l fac, domnule Brătianu, va face 
din neamul românesc o victimă a tuturor, fiindcă, concomitent cu 
dezorganizarea, prăbuşirea şi distrugerea armatei, ar începe instaurarea 
anarhiei în ţară. (...) Iată, domnule Brătianu, la ce ar da naştere gestul pe 
care mi-l cereţi să-l fac. Ar fi gestul nefericit al unui soldat lipsit de onoare, 
al unui om de stat nu numai inconştient, dar nebun...” 

Naparu constatase că şi răspunsul Mareşalului la memoriul din 
12 august 1943 al lui Dinu Brătianu şi Iuliu Maniu era o aprigă 
diatribă împotriva acestora. Primul Război Mondial se făcuse cu 
mâinile goale. „Armata pe care o pregătesc azi în ţară este de 200 de ori 
mai mare decât armata cu care am intrat noi în Transilvania în 1918”, îi 
spunea Antonescu lui Brătianu. Avea dreptate, de asemenea, când le 
explica şefilor celor două partide de opoziţie că pierderile clamate 
de ei erau extrem de mici în raport cu cele din Primul Război 
Mondial. Atunci, România îşi sacrificase, în argumentaţia Mareşa-
lului, în doar trei luni de confruntare armată, 400.000 de oameni, iar 
întreg războiul costase ţara 800.000 de morţi (12 la sută din popu-



COTUL DONULUI 1942: eroism, jertfă, trădare (ed. II) 131 

laţie), pe când între 1941 şi 1943 (în doi ani şi trei luni de lupte) ţara 
pierduse doar 181.845 morţi şi dispăruţi (1,08 la sută din populaţie). 
Acesta era rezultatul măsurilor ferme ale Mareşalului de reconstruc-
ţie a armatei şi dezvoltare a producţiei de război, de ducere a luptei 
alături de moderna armată germană, de creştere economică 
susţinută. Şi cât de corect şi vizionar explica Antonescu, când vorbea 
despre nevoia de a urmări adversarul până la învingerea definitivă a 
acestuia: „În cadrul acestui război, vom trece şi dincolo de Oradea, dacă 
forţa militară ungară se va retrage intactă în inima Ungariei, cum am făcut 
în 1920. O vom face, fiindcă altfel nu vom putea câştiga războiul şi nu am 
putea reface graniţa de Vest. Sunt sigur că atunci domnul Maniu va fi de 
acord cu această procedare şi nu va cere să ne oprim la Oradea, după cum a 
cerut să ne oprim şi pretinde să ne retragem, în plină luptă, la Nistru.” 

O argumentaţie asemănătoare le oferea Mareşalul, la 6 mai 
1946, şi acuzatorilor săi din proces, care îi reproşau faptul că a trimis 
trupele române să lupte pe teritoriul sovietic: „Când o ţară se anga-
jează în război, armata acestei ţări trebuie să meargă până în fundul 
pământului pentru ca să distrugă forţele inamice, să câştige războiul... Şi 
răspunsul cel mai bun care vi-l dau este că, atunci când s-a intrat în a doua 
fază a războiului, pentru cucerirea Transilvaniei de Nord, armatele române 
nu s-au oprit la frontieră, au mers până în inima Europei.” Astfel, 
cuvintele sale se adevereau în totalitate. Pentru că în demersul său 
se regăsea raţiunea militaro-strategică, nu ezitarea politicianistă. 

Mareşalul nu se retrăsese nicio clipă din faţa vieţii şi a morţii: 
îşi jucase până la capăt rolul de figură unică şi tragică, în acelaşi 
timp, a istoriei noastre, fără ezitări, fără inconsecvenţe, transfigurat 
doar de idealul recuperării teritoriilor pierdute prin dictate, în 1940. 
Când, la proces, i se dăduse ultimul cuvânt, rostise, între altele, acele 
fraze zguduitoare care subliniau convingerea în dreptatea actelor 
sale şi în binemeritata lor recunoaştere postumă: 

„În testamentul meu politic, dacă voi mai avea timp să-l scriu, voi 
spune: 

«Scump popor român, sunt mândru că am făcut parte dintr-o naţie de 
dublă ascendenţă, romană şi dacă, a cărei istorie a fost luminată de 
strălucitoarea figură a lui Traian şi de jertfa marelui Decebal! 

Am luptat în două războaie pentru gloria ta! 
Sunt fericit să cobor cu câteva clipe mai devreme lângă martirii tăi. 

Toţi au luptat pentru dreptatea ta! 
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Foştii mei colaboratori au încercat să se desolidarizeze de mine. Eu nu 
mă desolidarizez de greşelile lor. 

Las ţării tot ce a fost bun în guvernarea mea. Tot ce a fost rău iau 
asupra mea, în afară de Crimă! 

(...) Veţi face mâine ceea ce eu am încercat să fac astăzi, dar am fost 
înfrânt! Dacă aş fi fost învingător, aş fi avut statui în fiecare oraş al 
României. Cer să fiu condamnat la moarte şi refuz dinainte orice graţiere. 
În felul acesta voi fi sigur că voi muri pe pământul Patriei, în schimb voi, 
ceilalţi, nu veţi fi siguri dacă veţi mai fi aici când veţi fi morţi!» 

(...) Îmi vin în minte, în aceste clipe tragice ale vieţii mele, fără să 
gândesc că aş fi putut fi comparat cu ilustrul general roman, cuvintele pe 
care el, pornind în exil, le-a adresat, de pe puntea corabiei, poporului său: 

«Ţie, popor ingrat, nu-ţi va rămâne nici cenuşa mea!»” 
Remarcă premonitorie, dură şi inflexibilă, ca şi cuvintele din 

ultima scrisoare adresată soţiei: 
„Scumpa mea Rica, 
Am stat cu fruntea sus şi fără teamă în faţa Justiţiei, după cum stau 

şi-n faţa Justiţiei Supreme. 
Aşa să stai şi tu! 
Nimeni în această ţară n-a servit poporul de jos cu atâta dragoste, 

pasiune şi dezinteresare cum am făcut eu. 
Am dat de la muncă până la banul nostru, de la suflet până la viaţa 

noastră, fără a-i cere nimic. Nu-i cerem nici azi. Judecata lor pătimaşă de azi 
nu ne înjoseşte şi nici nu ne atinge. Judecata lui de mâine va fi singura dreap-
tă şi ne va înălţa; sunt pregătit să mor, după cât am fost pregătit să sufăr. 

Tu ştii că toată viaţa mea, mai ales din cei 4 ani de guvernare, a fost 
un calvar, dar a fost înălţător şi va fi nepieritoare. 

Împrejurările şi oamenii nu au îngăduit să facem binele pe care l-am 
dorit cu atâta pasiune ţărei noastre. Suprema voinţă a decis altfel, am fost 
un învins, au fost şi alţii... mulţi alţii! 

Numai dreapta judecata – „Istoria” – i-a pus la locul lor, ne va pune 
şi pe noi. 

Popoarele, în toate timpurile şi peste tot, au fost ingrate; nu regret 
nimic şi nu regreta nimic. Să răspundem la ură cu iubire, la lovituri cu 
mângâiere, la nedreptate cu iertare. (...) 

Scoborând în mormânt, eu azi şi tu mâine, ne vom înălţa, sunt sigur. 
Va fi singura şi dreapta răsplată. (...) 

Nici o lacrimă! 
Ioan” 



COTUL DONULUI 1942: eroism, jertfă, trădare (ed. II) 133 

Când, la mulţi ani încoace, după sfârşitul său dramatic, Naparu 
mersese, cu un grup de istorici, să vadă locul de martiraj de la Jilava, 
unde Ion Antonescu căzuse secerat de gloanţele plutonului de exe-
cuţie, şi, într-un scoc de pământ lutos-nisipos, descoperise un glonţ 
acoperit de concreţiuni fine, îl strecurase pe neobservate în buzuna-
rul vestonului şi îl adusese acasă, unde-l păstra ca pe o relicvă 
preţioasă, aşezată la vedere, într-o cutiuţă de argint de pe masa de 
lucru din bibliotecă: voia să creadă că acesta atinsese corpul ori chiar 
inima Reîntregitorului de hotare condamnat pe nedrept la moarte, 
preluând pe cămaşa metalică ceva din zestrea sa genetică, care, apoi, 
sub haina nisipurilor, devenise o piatră vie cu glonţ, un trovant, ce 
ducea cu sine, în viitor, amprenta existenţei unice a Mareşalului. 
Pentru Naparu, glonţul ce străpunsese, poate, pieptul acestuia se 
transformase brusc într-o fiinţă care pulsa în ritmul inimii sale (ca şi 
ceasul personal pe care Antonescu dorise să i-l înmâneze, cu o oră 
înainte de execuţie, soţiei, spunându-i: „Să nu-l laşi să se oprească! 
Să-ţi închipui mereu că e inima mea care bate pentru tine!”), se 
preschimbase într-un lucru nepreţuit, ţinând pe umerii săi ogivali 
libertatea şi demnitatea românilor, ca în imaginea ştiută a Mareşa-
lului din verticalitatea hotărârilor sale şi a celei din urmă comenzi: 
„Foc! Trăiască România!”, din calmul marţial cu care îşi dojenise, 
imediat după aceea, călăii – probabil agenţi de poliţie, îmbrăcaţi în 
haina gardienilor, spre a face ceea ce niciun militar nu dorise să facă: 
să-şi ucidă propria speranţă – pentru că nu ochiseră bine, iar el se 
putea ridica din nou de la pământ. Ca o statuie nemuritoare pentru 
milenii de istorie militară, de trovant al războiului reclădirii 
hotarelor istorice. O poveste imaginată de el şi rememorată de el, ori 
de câte ori se aşeza în faţa colilor albe de hârtie şi se încăpăţâna să 
scrie istoria adevărată a României. Istoria unei ţări pline de eroi fără 
de statui, despre care, nu o dată, atât de profundul său amic Paler 
spusese: O ţară fără statui şi fără eroi nu are viitor!... 

 
(Fragmente din romanul lui Vasile S. Popa, Ultima noapte la 

Tanais, apărut în 2012, la Bucureşti, sub egida Societăţii Scriitorilor 
Militari, carte pentru care autorului i s-a decernat premiul anual al Ligii 
Scriitorilor din România) 
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X. AL TREILEA DRUM COTIT  
LA COTUL DONULUI 

...În data de 24 septembrie anul acesta, prot. Petru Buburuz, 
parohul Bisericii Ortodoxe Române „Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel” 
de la Chişinău, m-a solicitat de urgenţă într-o mică şedinţă. Acea 
mică întâlnire era între trei persoane: prot. Petru Buburuz, profeso-
rul Vasile Şoimaru şi subsemnatul. Despre prof. V. Şoimaru ştiam 
multe, dar cel mai mult ştiam că mereu călătoreşte cu scopul de a 
lărgi frontierele Ţării noastre dragi, dacă nu în realitate, măcar în 
cărţi şi pe hărţi. Am fost surprins când dl Şoimaru a solicitat permi-
siunea de la părintele Petru să-l însoţesc într-un pelerinaj, să ajun-
gem la Stalingrad (azi Volgograd) şi să identificăm locul/locurile 
unde şi azi zac osemintele a peste 150 000 de ostaşi români măcelă-
riţi de armata sovietică la 19-24 noiembrie 1942. Prezenţa mea nu era 
una simplă, am fost solicitat să fac un parastas exact în locul unde se 
odihnesc eroii neamului nostru, de fapt, eroii uitaţi de Statul nostru. 
Dl V. Şoimaru a întrebat atunci: „Părinte, putem organiza un paras-
tas o dată la 70 de ani pentru 150 000 de ostaşi români?”. Mi-am dat 
seama că profesorul încerca să mă convingă să particip cu 
dumnealui la acest eveniment istoric. Nu m-am lăsat greu convins 
şi, spre surprinderea părintelui Petru şi a dlui Şoimaru, am acceptat, 
cu întrebarea: „Când plecăm?” 

Trebuie să menţionez că de mai bine de zece ani sunt pasionat de 
un studiu care intenţionează să scoată la lumină numele preoţilor, 
diaconilor, monahilor şi monahiilor, ale cântăreţilor şi credincioşilor 
care şi-au data viaţa pentru Hristos în perioada comunistă. Pe 
parcursul acestui studiu individual am citit şi am analizat mai multe 
izvoare, printre ele am cercetat şi cartea „Preoţi în tranşee 1941-1944”, 
editată de Fundaţia „Ştefan Guşă” din România, deci eram un pic 
informat de calvarul din ’42 de la Stalingrad. Îmi doream mai mult să 
ajung pe la Vorkuta, Kazan şi alte mari lagăre de concentrare ale 
imperiului bolşevic, unde s-au stins mari personalităţi bisericeşti 
basarabene. Îmi era dor de locul martirajului lor. Auzind propunerea, 
m-am bucurat, liniştindu-mă: „E bine să calc pentru prima dată în 
Rusia cu un asemenea scop, mai întâi să vizitez locul eroilor neamu-
lui, după care şi locul eroilor Domnului nostru Iisus Hristos”. 



COTUL DONULUI 1942: eroism, jertfă, trădare (ed. II) 135 

Cu ajutorul Domnului şi binecuvântarea părintelui Petru 
Buburuz, miercuri, 25 septembrie, am purces la drum. La drept 
vorbind, nici eu nu ştiam exact unde merg, de aceea nu am anunţat 
pe nimeni, doar preotesei mele i-am spus că plec într-o misiune 
importantă şi timp de o săptămână voi lipsi justificat. Mijlocul de 
transport ne-a slujit maşina „misionară” a dlui Şoimaru, o Toyota, 
care mergea de parcă ştia drumul spre Stalingrad. Dl Şoimaru 
revenea în acele ţinuturi pentru a treia oară, deci, eram liniştit că 
sunt cu un expert. În maşina noastră se aflau: hainele personale, 
instrumentele dlui profesor – aparatele de fotografiat, precum şi o 
cruce dezasamblată, o coroană şi obiectele de cult trebuincioase 
pentru un parastas. Am trecut Nistrul pe la Dubăsari, apoi, după 
câţiva kilometri, am trecut frontiera în Ucraina, o altă ţară, alţi 
oameni. Copacii erau îmbrăcaţi în alte veşminte, mai ruginii decât la 
noi. Până am ajuns să trecem râul Bug, dl Şoimaru mi-a povestit 
istoria fiecărei localităţi, mi-a spus numele fiecărei vâlcele sau coline, 
de fiecare dată accentuând: „Aceste locuri au fost, şi mai sunt locuite 
de români, chiar dacă mulţi sunt rusificaţi/ucrainizaţi”. Am trecut 
prin unele oraşe ucraineşti mai mari: Kirovohrad, Dnipropetrovsk, 
cu lume multă agitată, cu drumuri care lasă de dorit. După câteva 
sute de kilometri a sosit momentul să ne odihnim. Aşa că ne-am 
oprit într-un modest hotel din centrul raional Pavlohrad. 
A doua zi de dimineaţă am pornit iar la drum, ne propuneam ca 
spre seară să ajungem la Stalingrad. Dl profesor mi-a mai povestit 
despre evenimentele plăcute şi neplăcute din multele lui călătorii. 
Imediat după ce a terminat să-mi spună cum l-a lipsit de bani poliţia 
rusească anii trecuţi în oraşul Rostov pe Don, imediat şi pe noi ne 
opreşte (la Luhansk) poliţia rutieră ucraineană. Dl Şoimaru, în 
calitate de şofer, a discutat cu inspectorul, acesta din urmă a 
inspectat maşina şi l-a chemat pe şofer să-l însoţească în localul de 
pe marginea drumului. Când a revenit, am înţeles că evenimentul de 
la Rostov pe Don s-a repetat şi la Luhansk. După ce ne-am despărţit 
de aceşti „vampiri financiari” la drumul mare, ne-am continuat 
traseul. Vreau să menţionez că pe hainele poliţiştilor ucraineni, pe 
spate, era scris cu litere majuscule „DAI” (adică „dă-mi”), deci ne-
am făcut datoria faţă de ei, am dat tot ce am avut.  

Am trecut frontiera în ţara rusească. Vreau să menţionez un lucru 
important, la vamă erau doar două benzi: pe una treceau cetăţenii ruşi, 
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pe cealaltă bandă cetăţenii altor ţări (m-a impresionat faptul că poliţia 
de frontieră rusă mai întâi îi servea pe cetăţenii ruşi, apoi pe ceilalţi). 
Am trecut, cu ajutorul Domnului, frontiera rusă, după ce declaraserăm 
tot ce aveam la noi. Spre seară, morţi de oboseală am ajuns în orăşelul 
Surovikino, la 150 km de Stalingrad. Ne-am odihnit ultima seară (atât 
ne-au ajuns bani de cazare) într-un hotel-baracă. După ce am tras un 
pic de aer, l-am felicitat pe prot. Petru Buburuz cu prilejul împlinirii, în 
acea zi, a frumoasei vârste de 76 de ani, menţionându-i că suntem 
aproape de locul unde zac eroii români care, de 71 de ani, nu au fost 
pomeniţi şi prohodiţi de nimeni aici. 

Vineri, pe la ora patru dimineaţa, ora Moscovei, am pornit spre 
Stalingard. Am ajuns, am văzut oraşul întins pe o fâşie de 70 km pe 
ambele maluri ale fluviului Volga. Am trecut câteva poduri prin acest 
oraş încurcat, ţinându-ne calea spre satul Rossoşki, unde se afla 
cimitirul ostaşilor germani, căzuţi în cel de al Doilea Război Mondial. 
Am găsit cu uşurinţă acest cimitir de onoare deoarece se afla în 
preajma unui memorial închinat ostaşilor sovietici. Am vizitat ambele 
memoriale, care se află la o distanţă de 150-200 de metri. Am rămas 
profund impresionat de frumuseţea cimitirului german şi, spre 
surprinderea mea, nu am văzut nimic devastat sau profanat. Într-un 
ungheraş de cimitir am văzut o placă comemorativă de 1m x 0,7 m, de 
culoare neagră, care amintea că aici se odihnesc pe veci 600 de eroi 
români (din cei 150 de mii) aduşi aici din alte părţi. Pentru aceşti eroi 
am spus o rugăciune de pomenire. Pe tot complexul german erau 
încrustate numele ostaşilor germani căzuţi la Stalingrad între 1942 şi 
1943, înhumaţi acolo, printre care am văzut şi multe nume româneşti 
(probabil erau ostaşi germani din rândurile foştilor saşi transilvăneni), 
dându-mi lacrimile de durere... După ce dl profesor a fixat în 
fotografii toate detaliile, ne-am închinat de trei ori până la pământ 
Sfintei Cruci din cimitir şi am mers mai departe.  

Ne-am îndreptat spre cel mai important loc, orăşelul Kletskaia şi 
staniţa Gromki, la vreo 150 de kilometri de Stalingrad, unde a fost 
spart frontul pe 19 noiembrie 1942, şi unde au murit ostaşii români. Pe 
drum, dl Şoimaru a ţinut să-mi arate canalul Volga-Don de 100 km 
lungime, săpat de prizonierii de război. D-lui m-a rugat să fiu atent, că 
voi vedea cum navighează vapoarele în Stepa Calmucă. Aşa a şi fost, 
la o distanţă de 300 de metri am văzut un vapor plutind prin ...Stepa 
Calmucă. Explicaţia este că malurile canalului nu sunt mai înalte decât 
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orizontul şi de la o distanţă nu prea mare printre copacii plantaţi pe 
malul canalului se observă vapoarele. Dacă nu ştii de acel canal, ţi se 
creează impresia că vapoarele se deplasează prin câmpie. Ne-am 
amintit şi de canalul nostru, Dunărea-Marea Neagră, construit tot de 
oamenii din gulagurile kominterniste din România ocupată de ruşi. 
Aceeaşi politică comunistă, dar în ţări diferite. 

Tot mai mult ne apropiam de locul cel mai important, Cotul 
Donului. Am ajuns pe la ora şaisprezece în centrul raional Kletskaia. 
Dl profesor a mers acasă la un scriitor băştinaş, care a scris o schiţă 
de istorie a acestei localităţi. Scopul a fost să întrebe unde se află azi 
staniţa Gromki, acolo fiind înhumaţi o bună parte din ostaşii 
români. După biserică s-a făcut o groapă uriaşă unde au fost 
îngropaţi ostaşii români căzuţi sau morţi pe câmpul de luptă. Azi 
nici biserica şi nici satul nu mai există. Am găsit în acel oraş un 
băştinaş cherchelit de-a binelea, care ne-a promis că ne arată locul 
unde au fost staniţa şi biserica, desigur nu i-am spus scopul, pentru 
a nu avea neplăceri. Acesta (mai mult semăna cu un asiatic) ne-a 
arătat trei drumuri de ţară care duceau spre Gromki. Însă, după o 
ploaie torenţială cu vânt puternic nu am izbutit să ajungem în acel 
loc sfânt. „Ghidul” nostru, supărat că nu am ajuns la fosta staniţă 
Gromki, ne-a obligat să oprim maşina pe marginea drumului care 
ducea spre Kletskaia şi a încercat să ne caute un mijloc de transport, 
ca să putem ajunge la Gromki. A sunat la un prieten de-al său pe 
care l-a rugat să vină repede cu tractorul personal, nu gratis, ci: 
„Zdes’ nemţî, budem zarabatâvat’ horoşie denghi” („Sunt cu nişte 
nemţi şi vom câştiga bine cu ei”). Ne-am schimbat ambii la faţă, 
ştiind că ar putea să nu ne ajungă bani nici de benzină până acasă, 
mai aveam două pâini, două kilograme de roşii ruseşti şi o sticlă de 
vin moldovenesc, cu gândul că îl vom lăsa unui rus bun în calitate 
de suvenir, să se convingă că vinurile noastre sunt bune. Am 
încercat să-l convingem că nu mai dorim pe acest timp urât să ajun-
gem în Gromki, dar, explică-i unui rus beat că ţi-ai schimbat repede 
planul! Dânsul dorea să ne „ajute”, să-i dăm tot ce mai aveam. Cu 
mari greutăţi l-am convins să coboare din maşină, nu simplu cum a 
urcat, ci cu un mare dar: o sticlă de vin Cabernet de Cricova. Dânsul 
a zâmbit satisfăcut de dar şi a rămas la Kletskaia pentru a-l bea. 

Noi ne-am grăbit să ajungem la Cotul Donului. În partea 
dreaptă a orăşelului Kletskaia era o colină înaltă de cretă, de unde se 
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vedea o panoramă excepţională a Văii Donului în partea de nord a 
Cotului Donului. Anul trecut pe acea colină dl profesor a înfipt o 
cruce din crengi uscate de copac legată la mijloc cu bandă adezivă şi 
ornamentată cu un tricolor de hârtie – în memoria ostaşilor căzuţi la 
datorie. Cu greu am găsit Crucea de anul trecut, era jos, desfăcută, 
ne-am închinat evlavios la ea, am ridicat-o, am pus-o în maşină şi 
ne-am îndreptat spre cele trei drumuri care duc spre fosta staniţă 
Gromki. Am ales unul, cel mai scurt, şi ne-am oprit să ne facem 
datoria de români. Am ridicat componentele Sfintei Cruci aduse de 
la Chişinău în portbagajul maşinii, le-am asamblat. Pe cruce erau 
încrustate cifrele mai mult decât semnificative: 19.XI.1942 – 150.000, 
şi la o distanţă de 3-4 km de locul martirajului am înfipt Crucea 
Românească, în pământ străin, am depus Coroana Memorială de la 
Chişinău şi Sfântul Tricolor adus tot de acasă, pentru cei care nu au 
mai ajuns acasă. Afară era deja noapte, vântul cu ploaie torenţială te 
dădea jos, iar noi am făcut parastas, am adus omagiu ostaşilor şi am 
intonat câteva strofe din Imnul României. Ambii am închis ochii şi, 
în loc de vin sau altă băutură, am vărsat lacrimi pe pământ străin în 
memoria şi de dragul ostaşilor români căzuţi la datorie. Ne-am 
închinat până la pământ în faţa eroilor noştri. Era o noapte de 
septembrie, dar foarte friguroasă, eu, îmbrăcat sumar, am îngheţat 
de-a binelea, retrăind acea tragedie din 1942 şi aducându-mi aminte 
de dragii noştri eroi care au îngheţat aici.  

Frontul de la Cotul Donului a fost rupt din trădare şi din 
neglijenţă. Unii generali s-au făcut a uita atunci (în primul rând cei 
din armata germană) că în Rusia iarna vine mai repede, este geroasă 
şi nemiloasă. Aşa că iarna a prins Armatele a III-a şi a IV-a române 
total neechipate. Sunt sigur că mulţi dintre ostaşii de pe front au 
murit de foame şi de ger, aceasta o povestesc şi veteranii care au 
scăpat cu viaţă din acel măcel. Trădarea nu se opreşte aici. Ce am 
făcut noi până acum pentru sufletele şi osemintele ostaşilor români 
căzuţi în câmp străin? Nicio Cruce, niciun monument, niciun cimitir 
de onoare la Gromki. Cu ce apă ne vom spăla obrazul în faţa acestor 
eroi? Ei nu au mers din ambiţia personală pe câmp de luptă, au 
onorat Statul Român. Trebuie să ne trezim, indiferent că am pierdut 
sau am câştigat bătălia, avem ostaşi căzuţi la datorie. De acum 
înainte ar fi bine ca în fiecare biserică ortodoxă românească din 
întreaga lume pe data de 19 noiembrie să fie trase clopotele, să 
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trezească în inima românului dragostea de Neam şi de Ţară. În 
frumoasele noastre catedrale să se facă parastase de pomenire a 
acestor eroi. În şcoli să se vorbească în acea zi despre aceste fapte de 
vitejie. E păcat să-i dăm uitării, aşa ne despărţim de trecut şi ne pier-
dem identitatea. Să ne adunăm forţele, să trezim conducătorii statu-
lui să meargă acolo să inaugureze un mare cimitir de onoare, aşa 
cum au făcut-o Germania, Italia, Ungaria, care au luptat cot la cot cu 
România. Aceşti eroi pentru noi şi pentru copiii noştri şi-au vărsat 
sângele. Să ne închinăm şi noi, basarabenii, până la pământ acestor 
bravi eroi care ne-au întregit ţara, chiar dacă pentru puţin timp. Uni-
rea va fi atunci când vom fi din nou români în inimă şi faptă. Atunci 
când vom mărturisi public păcatul trădării de Neam şi Biserică, 
atunci când vom dovedi cu jertfă credinţa în Dumnezeu şi Ţară. 

Am rămas neîmplinit pentru că nu am ajuns să sărut locul cu 
osemintele Martirilor neamului. Am promis atunci că vom mai veni 
o dată în acel loc, voi vărsa şi rugăciuni, şi lacrimi pentru eroii noştri 
români de la Cotul Donului. Cu foarte mari încercări şi greutăţi, am 
ajuns acasă ţinându-ne ambii treji timp de 42 de ore (nu mai aveam 
bani pentru hotel). 

Ajuns acasă, m-am bucurat nespus de mult că m-am născut în 
România de Est, azi încă Republica Moldova. Mă bucur că slujesc 
Patriarhiei Ortodoxe Române, numai această Biserică identifică două 
categorii de martiri: martirii lui Hristos pomeniţi în sinaxare, care şi-
au dat viaţa pentru credinţa cea adevărată, şi martirii Neamului, 
care se odihnesc în cimitirele de onoare, pe câmpuri şi coline de 
luptă, dar care şi-au dat viaţa pentru Ţară, pentru Neam, pentru 
Limbă, pentru întregirea poporului. Biserica se roagă pentru aceşti 
eroi ca Dumnezeu să le pomenească jertfa. 

Pe tot parcursul traseului am dorit să intru într-o mănăstire 
ortodoxă rusească, dar în cei circa 4000 de kilometri (tur-retur) n-am 
întâlnit nicio mănăstire. Şi-am întrebat, unde se află Sfânta Rusie? 
Am văzut biserici dărâmate încă de pe vremea lui Stalin, 
nerestabilite încă, dar pe una din biserici, în staniţa Golubinskaia, pe 
o placă era menţionat: „Biserică ocrotită de stat”... 

 
(Fragment din articolul UN PELERINAJ CU SACRIFICII, 

semnat de preotul basarabean Viorel Cojocaru, și publicat în 
revista Literatura şi arta, din 21 noiembrie 2013) 
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XI. SCRISOAREA LUI ŞTEFAN VODĂ 

1 
 
Sufletul rău m-a durut 
Pe păgân să-1 văd la Prut, 
Gonind fără omenie 
Moldovenii în robie; 
Să simt mirosul de leş 
Până-n scaunul din Ieşi; 
Să văd cum ţi se sfâşie 
Trupul falnic, Românie; 
Ori s-aud de la Orhei 
Blestem jalnic de femei, 
Acoperind ropotele, 
Şi să n-aud clopotele... 
 
2 
 
Întrebatu-m-am: ce legi  
Te vor face să alegi,  
Când va fi să desluşeşti  
Drumul obştii româneşti?  
Oare ai să înţelegi  
Ruga fiinţei sale-ntregi,  
Visul şoimului de plai,  
„Pohta” toat-a lui Mihai,  
Când în cale-ţi s-or purta  
Pentru a te-ntâmpina:  
Jalea moldovenilor  
În plaiul Corbenilor  
Ori nechezul calului  
În pasul Predealului  
De dorul Ardealului, 
 Şi prin vadul Mureşului  
Zarva Maramureşului, 
 Cu ruga Ciceiului  
Într-al Herăstrăului;  
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Ori ţi-o veni zvon iabraş  
Pe pridvor în Călăraşi  
De la fraţii lăturaşi:  
Scânteierea focului  
Din jarul Timocului,  
Adierea vântului  
De jelirea Pindului,  
Depărtarea visului  
Dinspre zarea Nistrului,  
Ori văpaia rugului  
Din albia Bugului. 
 
3 
 
Şi-mi spuneam:  
Ai să pricepi  
Lucrătura cum s-o-ncepi,  
Ca s-ajungă la soroc  
Toţi Românii la un loc? 
Unde pasul te va duce 
Pentru lege, pentru cruce? 
 Şi cum trebuie răzbit  
Spre Apus, prin Răsărit? 
 
4 
 
De atât cât mă frământ,  
M-am clătinat în mormânt;  
Şi ca să-mi pricepi cuvântul,  
S-a cutremurat pământul, 
 Şi a fremătat moşia  
Din Suceava la Chilia. 
 
5 
 
Bate vânt de primăvară,  
S-a iscat un zvon prin ţară  
Şi vin ştiri din mănăstiri  



142 COTUL DONULUI 1942: eroism, jertfă, trădare (ed. II) 

De puzderii de oştiri.  
Plin de noi la Dorohoi,  
De germani la Botoşani, 
 Şi de ruşi pe lângă Huşi;  
Iar la Bârlad, este vad. 
 Şi când trec oştirile,  
Se-nalţă privirile. 
 
Când fură cireşii-n floare,  
Toată ţara-n frământare,  
Când îngălbenea sulfina,  
Tresărea şi Bucovina. 
Când s-aprinseră castanii,  
Se cutremurau duşmanii.  
Iar cu florile de tei,  
Intră grija la femei. 
 
Când să iasă roadele,  
S-au mişcat noroadele.  
Şi când se cosea otava,  
Dam poruncă din Suceava:  
Să s-aplece spicele,  
Să pocnească bicele,  
Tragă dobitoacele, 
 Împlinind soroacele. 
 Şi Bogdan din Rădăuţi  
Pleca-n târg la Cernăuţi,  
Cu oştirea după el,  
Pregătită de răzbel. 
 
6 
 
Se scutură florile,  
Se îngână zorile,  
Se alungesc zilele, 
Tremură copilele;  
Se scutură satele, 
 Şi pleacă armatele. 
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Legănarea iniştii  
Da mişcare liniştii,  
Şi-nclinarea spicului  
Făcea semn voinicului 
 Spre zarea colnicului;  
Iar ovăzul dealului  
Se închina calului  
Din înaltul malului.  
Unduirea fânului  
Se pleca stăpânului,  
De aleanul vântului  
Pe geana pământului; 
 
Iar pe geana cerului,  
Aripile norilor  
Făceau semn surorilor,  
Să se-nchine soarelui,  
Soarelui, stăpânului,  
Domnului, Românului.  
Şi aripa dorului  
Da uşorul zborului  
Pasului piciorului  
Peste umbra norului;  
Iar rodirea viilor  
Din largul moşiilor  
Da glas bucuriilor 
 Şi limbă cuvântului  
Sângelui pământului. 
 
7 
 
La mijlocul anului, 
 Sorocul duşmanului.  
Şi dacă se tăcu vară,  
Armele se-ncrucişară.  
Tunurile scăpărară,  
Dealurile tremurară,  
Săbiile scânteiară,  
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Oștile se revărsară,  
Apele se tulburară,  
Vadurile sângerară. 
 
8 
 
N-a slujit hainului  
Nici Codrul Cosminului,  
Nici tăria scutului  
Revărsării Prutului,  
Nici puterea clinului  
Cetăţii Hotinului 
 Şi nici bezna beciului  
Codrului Tigheciului;  
Nici năvala ruşilor  
Dinaintea Huşilor,  
Urgia pustiului 
La podul Faldului,  
Nici prăpădul iadului  
Din albia vadului 
Din dreptul Bârladului,  
Nici adâncul şanţului  
Dinaintea neamţului,  
Ori puterea lanţului. 
 
9 
 
Din Corneşti, ca să urneşti;  
Neputând să dovedeşti  
Pieptiş ca să îi răzbeşti;  
– Că locurile-s domneşti  
– Trebui să ocoleşti.  
Şi-ai dat valma peste ei  
Din Soroca prin Orhei,  
Peste drumul Iaşilor,  
Cula Călăraşilor,  
Vadul Dereneului,  
Poarta Chişinăului  
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Jefuit şi pustiit.  
Peste ei dac-ai răzbit,  
I-ai întors spre răsărit,  
Ducă-se d-unde-au venit!  
Şi ai alungat neghina  
Din cetate din Tighina;  
Şi o lună dup-un an,  
Ai ajuns lângă liman,  
Cetatea Latinului  
Şi poarta creştinului. 
 
10 
 
Peste Nistru de-ai trecut,  
Mai departe i-ai bătut.  
Ca ciocanul pe ilău,  
I-ai strivit la Movilău 
Şi-ai făcut să sară-n stei  
Secerile în scântei.  
Peste Nistru, pân' la Balta,  
N-ai aflat că ţara-i alta:  
Doar ogoare roditoare  
Şi suflete primitoare,  
Limbă dulce de râmleni  
Vorbită de moldoveni,  
Datini vechi, neîntinate 
 Şi sete de direptate.  
Fiindcă nicicând râurile  
N-au despărţit grâurile,  
Şi nici vadul apelor,  
Aşezarea fraţilor;  
Doar harta Americii  
În tinda bisericii,  
Şi urma molozului  
La poarta colhozului. 
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11 
 
Pe urmă dac-ai purces  
La cetate la Ades,  
Ai lovit, zdrobind pârdalnic,  
Dealul falnic de la Dalnik. 
 
Prin fuiorul caierelor  
Din albastrul aerelor,  
Tânguirea vaierelor!  
Păsările cerului  
Varsă focul fierului  
Şi greii pământului  
Varsă fierul vântului  
Şi scrâşnirea fiarelor,  
Scrijelarea ghiarelor,  
Pe-ntinsul ogoarelor,  
În hohotul zărilor,  
Tunetul căldărilor,  
Fulgeră-n tării duşmane,  
Uragane, pe gorgane  
Îngropate sub mormane;  
Iar ropotul puştilor, 
 Bâzâitul muştelor,  
Le seceră spicele 
 Doborând popicele. 
 
12 
 
Şi-acum fug duşmanii, fug, 
Peste Nistru, peste Bug, 
Se afundă-n alt tărâm, 
Făcând trupul caldarâm, 
Peste Nipru, pân' la Crâm, 
Peste Don, peste Doneţ, 
Până-n târg la Voroneţ, 
Cu focul răscolului 
Prin apa Oskolului, 
Prin poarta Harkovului, 
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Spre schela Rostovului, 
La Marea Azovului, 
Aştern pasul drumului 
În risipa fumului 
Şi praful pământului 
Pe piatra mormântului, 
Urgia Cazacului 
În focul Azakului, 
Şi ţepii ariciului 
În balta Maniciuiui, 
Tremurarea plopului 
La schela Maikopului, 
Şi-a fiilor Hanului 
Într-a Astrahanului, 
Prăpădul omizilor 
În stepa Kirkizilor, 
Şi groaza Uzbekului 
În pasul Kasbekului; 
Iar mălura de mălin 
În grădiştea lui Stalin, 
Cu blestemul Stariţei 
Peste apa Ţariţei. 
 
13 
 
De-i trece la Perecup, 
Fugărindu-i ca pe lup, 
Nu da apă cailor 
În stepa Nogailor, 
Că lujerul de pelin 
E ud de sânge strein 
Şi te umple de venin, 
Şi nu abate al tău trup, 
La Măria, la Mangup, 
La izvorul anilor 
Din castelul Hanilor 
Că-n şanţul tătarilor 
Piere osul țarilor 
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14 
 
Dacă-i vrea să odihneşti  
În pustiuri muscăleşti,  
Trebuie să poposeşti  
Doar la curţi Cantemireşti,  
Unde-n poarta dorului, 
 Ies biruitorului În fruntea soborului:  
Prapurile-mpărăteşti,  
Credinţele Movileşti  
Şi pravilele Duceşti,  
Ducând pământenilor  
Osânda râmlerilor. 
 
15 
 
Şi dacă te îndoieşti,  
Ce-i cu tine? unde eşti?  
Lasă-ţi ochiul câmpului  
Şi urechea vântului,  
Să spună trimisului  
Tâlcuirea visului:  
Croncănitul corbului,  
Vâjâitul Sorbului,  
La şcoala Harkovului,  
Nu-i fiul Tadeului,  
Bogdan al Hasdeului?  
Iar la cotul Donului  
Nu-i moşia tronului,  
Rânduită peste mir,  
De diata lui Cantemir?  
Şi departe-n Răsărit,  
Unde pasul e rărit,  
Pe câmpul Tătarului,  
Nu-i drumul Spătarului? 
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16 
 
Şi dacă ai să străbaţi  
Pân' la munţii depărtaţi  
Află că şi ei sunt fraţi,  
Fiindcă ţin pe sub pământ, 
Cu Carpaţii legământ,  
Pe sub apa mărilor –  
Cu şira spinărilor. 
Iar din rana coastelor,  
Curge mirul sfântului,  
Sângele pământului,  
Uleiul descântului, 
 Tăria puterilor  
Dezlegării vrerilor  
Şi cheia norocului,  
Scânteierea focului. 
 
17 
 
Dar să ştii: Să te fereşti 
S-adormi unde poposeşti, 
Pe urmele lotrilor, 
În inima codrilor 
Şi-n urma nevestelor, 
Prin pustiul crestelor. 
Că dacă în orice stâncă, 
Zace-un suflet de Româncă 
Şi de fiece buştean 
S-a frânt trup de moldovean – 
Din înaltul zborului, 
Sub cununa norului, 
Roade umbra şoimului, 
Din inima omului;  
Paşte pizma sfântului,  
Pe fiii pământului. 
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18 
 
Şi de-o fi ca să ajungi 
Zile scurte, drumuri lungi, 
Cu feciorii Banului 
Prin apa Kubanului, 
În câmpia Hanului; 
Cu nepoţii dacilor, 
În ţara Cazacilor, 
Unde-i placul dracilor – 
S-aşterni praful stepelor 
Sub pasul sirepelor, 
Mândria Kitailor 
Sub copita cailor; 
Şi ca zborul sturzului 
Din vârful Elbruzului, 
Să te laşi, din pisc în pisc, 
Până la Novorosiisk; 
Şi să treci pe uliţă 
Cu şoimul în suliţă, 
În scrâşnetul iasmelor, 
Până-n ţara basmelor, 
Unde-a stăpânit ca domn, 
Alexandru Machedon. 
 
19 
 
În creştetul munţilor,  
Descreţirea frunţilor,  
Răcoarea rărunchilor,  
Plecarea genunchilor,  
Şi setea năstrapelor 
Spre cristalul apelor,  
nchinarea mâinilor  
Spre-nmulţirea pâinilor,  
Grăbirea norocului,  
Stăpânirii focului  
Şi, biruitorului,  
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În vârful Taborului,  
Vedenia schitului  
Porţii Răsăritului. 
 
20 
 
Şi de-n cale-ţi s-or purta  
Pentru a te-ntâmpina,  
În faţa Hatmanilor,  
Trimişii Rohmanilor,  
Iscoada Fakirilor  
Din ţara Başkirilor,  
Lângă Marea Caspiei,  
Dinspre ţara Dariei,  
În cărarea Indiei,  
La porţile Asiei –  
Spune-le blajinilor  
Că oastea creştinilor  
A alungat liftele  
Până-n poarta Moscovei  
Peste apa Sâmbetei; 
 Şi că duci, cui vrea să ştie,  
Un răvaş de bucurie  
Spre clădirea lumilor  
Şi slava cununilor  
Laudei străbunilor;  
Nu doar sabie şi foc  
Şi piază de nenoroc. 
 
21 
 
Şi de-o fi ca să te frângi  
Sub povara ce-ai să strângi –  
Cerul când s-o-ngândura,  
Duhul de s-o bucura –  
Aminti-vor fapta ta. 
 Soarele de-o străluci,  
Luna când o răsări,  
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Grâul dac-o-ngălbeni –  
Pururi te vor pomeni.  
Răsunetul mărilor  
Vrăjind depărtărilor  
Va porunci vântului  
Să dea glas cuvântului,  
Şi-n amurg, când s-o porni  
Crivăţul de-o viscoli  
La sfârşitul muncilor  
Când e ceasul pruncilor,  
Limbile s-or dezlega  
Să rostească slava ta. 
 
22 
 
Şi-ţi vor zice-n asfinţit: 
– Slavă ţie, trup sfinţit 
Şi cuget neadormit! 
Care-ai rupt din soare foc 
Oamenilor spre noroc! 
Neam din neamul meu de domn, 
Ce-ai stat streajă, fară somn, 
Când şi păsările dorm, 
La răscrucea neamului, 
De când ruptul ramului.  
Şi-ai pus paloşul hotar  
Între lege şi tâlhar,  
Şi cuvântul legământ  
Între inimă și gând, 
Ca să ştergi ruginile  
Şi să speli ruşinile,  
Să înmulţeşti roadele  
Şi să-nalţi noroadele,  
Să scurtezi soroacele  
Şi să întorci noroacele.  
Şi-n pofida Hanului,  
Spre spaima duşmanului,  
Ai adulmecat oştirea 
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 Să alunge siluirea 
Şi s-adune moştenirea  
De pe căile umblate  
Doar de pieze blestemate:  
Robia Tătarilor  
Și urgia ţarilor.  
Şi purtând după Ghirai,  
Oastea marelui tău plai  
Ai dus mâna ei armată  
Unde n-a fost niciodată:  
Nici puterea Râmului  
Peste ţara Crâmului,  
Nici arcaşii dacilor  
Din părţile tracilor,  
Nici tăria bravilor  
Oastei Basarabilor,  
Nici pavăză datinilor  
Oştirea Muşatinilor,  
Nici oastea creştinilor  
Sub steagul Corvinilor, 
 Nici isprava din poveşti  
A oştirii Asăneşti,  
Nici ceata vitejilor  
Armatelor Regilor. 
 
23 
 
Şi ca să-nclini vrerile 
Ai dospit durerile 
Cu aurul holdelor 
Şi păcura schelelor; 
Ţărâna moşiilor 
Cu sângele fiilor, 
Cum dă roadă spicului 
Din trupul voinicului. 
Astfel ai rodit jertfirea 
Şi-ai înălţat preţuirea 
Neamului tău de ţărani, 
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Pentru nouă mii de ani. 
Şi-mpletindu-le cunună 
Vraja razelor de lună,  
Ai ţesut destin crăiesc  
Poporului românesc, 
Şi ai dat alor tăi dar  
Dreptul de-a-şi croi hotar  
Până unde limbile  
Au hotărât ginţile;  
Şi le-ai redat vrednicia  
De-a-şi tocmi cum vor moşia, 
Şi apăra seminţia;  
Liniştea zilei de mâine  
Truda sfântă pentru pâine, 
Şi dreptul neamului tău  
De-a sluji lui Dumnezeu  
Potrivit felului său; 
 Şi ai aflat pentru noi  
Izbăvirea de apoi,  
Prin puterea Sfântului,  
Şi taina Cuvântului  
Întâlnirea mâinilor  
În frângerea pâinilor,  
Prefacerea vinului  
În jertfa creştinului. 
 
24 
 
Şi duhul neamului tău  
Va-ntreba pe Dumnezeu:  
Fost-ai fulger?  
Fost-ai om?  
Fost-ai munte?  
Fost-ai pom?  
Fost-ai glasul Viului,  
Predicând pustiului?  
Fost-ai para focului,  
Cumpănă norocului?  



COTUL DONULUI 1942: eroism, jertfă, trădare (ed. II) 155 

Fost-ai steaua cerului,  
Pavăză năierului?  
Ori streaja voivozilor,  
În calea Irozilor?  
Fost-ai vultur?  
Fost-ai leu,  
Rânduit de Dumnezeu?  
Ori ai fost duh îngeresc,  
Pentru neamul românesc? 
 
Am zis şi am iscălit 
La mine la Putna în schit,  
Şi cuvântul mi-a-ntărit  
Cu slovele scrisului,  
Pe limba trimisului,  
Nepotul ciobanilor,  
Din pasul Vâlcanilor,  
Leatul patruzeci şi doi,  
Cum se zice pe la voi. 
 

Mircea Vulcănescu 
(1942) 

(Din cartea: Mircea VULCĂNESCU. Litanii pentru trei stări. 
Poezii, teatru, traduceri, adaptări. Editura Prometeu. Chișinău, 2004) 
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XII. NU-L UITAŢI 

Nu-l uitaţi pe cel căzut în război, 
lăsaţi-i din când în când un loc liber la masă, 
ca şi cum ar fi viu între noi, 
ca şi cum s-ar fi întors acasă. 

 
De fapt el s-a întors dintre noi întâiul, 
numai că s-a întors puţin mai ostenit 
şi pe un pat nevăzut şi-a aşezat căpătâiul 
lângă veniţii acasă din mit. 

 
El şi-a făcut lucrul lui şi acum 
poate că îi e sete, o sete arzând 
ora până la noi ca un fum. 
Deci lăsaţi pentru el să cadă vin pe pământ. 

 
Nu-l uitaţi pe cel căzut în război, 
strigaţi-l din când în când pe nume, 
ca şi cum ar fi viu printre noi 
... şi atunci el va surâde în lume. 

Nichita Stănescu.  
(Din volumul Îngerul blond, Bucureşti, 1993) 
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XIII. CRUCEA DIN STEPĂ 

Strâmb croită din şindrile ciunge, 
între vânturi aspre şi sirepe, 
zarea într-o coastă o împunge, 
colbăind-o cu tristeţile din stepe. 
 
Din înalturi, păsări cad, năuce, 
– zdrenţe negre – pe schiloada şiţă. 
Numai casca arde, sus, pe cruce, 
ca o frunte jupuită de arşiţă. 
 
Fierul ei julit de vânt, de ploaie 
şi de schije şi de moarte, parcă plânge... 
Dimineaţa, răbufnind din ududaie, 
pune pe metal un cheag de sânge, 
 
şi, pe groapă, soarele aprinde 
bălării amare şi uscate... 
Dar pribeag, cu sacul de merinde 
spânzurând la şold, cu arma-n spate, 
 
ars de veghea lungă-n vizuină, 
năclăit de humă şi nămoale, 
el, ostaş, pe zarea de rugină, 
lângă cruce pasul şi-l domoale. 
 
Vine din tăceri ucrainiene 
şi din pânda nopţii veninoase, 
cu bocancii sparţi, cu mâini osoase, 
cu tăciuni tremurători sub gene. 
 
În sfinţenia de foc a dimineţii, 
istoviţi, genunchii lui se pleacă 
pe ţărâna gropniţei, săracă, 
unde, sterpi, au năpădit scaieţii. 
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Stă, priveşte crucea aplecată, 
împietrit în lânceda lumină... 
Mâinile, de zgură şi de piatră, 
frământate dârz pe carabină, 
 
i se strâng acum în rugăciune, 
pâlpâind ciudat ca o beteală, 
în amara stepei uscăciune, 
sub un cer de mare oboseală. 
 
Spune şoapte moi ca o mătase 
pentru camaradul din ţărână. 
Mângâie cu grele mâini sfioase, 
scândura beteagă într-o rână, 
 
lung, sărută casca de pe cruce,  
se ridică, şterge-o lacrimă din geană,  
şi, cu linişte de sfânt şi de icoană,  
către zări care ucid se duce... 
 

Radu Gyr 
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XIV. NU PLÂNGE, MAICĂ ROMÂNIE 

Nu plânge, Maică Românie,  
Că am să mor neîmpărtășit!  
Un glonț pornit spre pieptul tău,  
Cu pieptul meu eu l-am oprit....  
 
Nu plânge, Maică Românie! 
E rândul nostru să luptăm 
Și din pământul ce ne arde 
Nici o fărâmă să nu dăm! 
 
Nu plânge, Maică Românie! 
Pentru dreptate noi pierim; 
Copiii noștri, peste veacuri, 
Onoare ne vor da, o știm! 
 
Nu plânge, Maică Românie! 
Adună tot ce-i bun sub soare; 
Ne cheamă și pe noi la praznic, 
Când România va fi Mare! 
 

(Versuri găsite în ranița unui soldat mort în toamna anului 1918, 
pe muntele Sorica, din Carpați) 
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